第一卷 16 速度

<p>这是给安全帽装上防风护目镜之后的初次上路。小熊的速度感为之一变。</p>

<p>目前为止只要骑得比脚踏车全速疾驰还快，暴露在风或是悬浮于空气中的灰尘之下的双眼便会刺痛，无法期待视线正常无碍；然而一旦戴上了护目镜，双眼便能像静止不动时那样看东西。</p>

<p>小熊买了便立刻戴起来骑车，踏上从大卖场到家中这段归途。注意到体感速度不同，她直直骑过转弯便是自家公寓所在的县道路口，在甲州街道上往西北方而去。</p>

<p>这条路至今她只有搭母亲的车购物时走过，次数寥寥可数。平日午后的街道，前后方都没有车辆。买下这辆Cub后，小熊第一次将油门催到底。</p>

<p>她能够凭引擎声和风切声感觉到，车子的速度逐渐增加中。在护目镜保护之下的视野相当清楚，无论是路况或仪表板都清晰可见。</p>

<p>时速表的指针到达顶点后，接着朝右半边迄今都无缘碰触的领域迈进。</p>

<p>在指针前进到仪表刻度后半段的一半左右，小熊开始为速度感到害怕了。</p>

<p>先前多亏了有风这个限制，她并没有骑得这么猛，但现在的小熊戴着护目镜，可以直视这份速度。</p>

<p>小熊松开把手，恢复为仪表指针来到正上方的巡航速度。好慢。她陷入了「自己是不是下车用双脚在跑」的错觉。</p>

<p>离开了市区，四周净是农地的道路不断绵延着，一望无际。</p>

<p>小熊再次加快了速度。如果是这样的速度，便能够看到至今无从得见的东西了。</p>

<p>Cub持续加速。引擎的状况极佳，时速表的指针即将来到刻度的终点了。</p>

<p>望见前方有车，小熊连忙拉下前后煞车杆。那辆车并未仔细确认，便从路旁的店铺开出来，害她险些追撞上。</p>

<p>小熊才想说好不容易避免撞上了，却连意识到流下冷汗的空档都没有，就有其他车辆从后方接近而来。</p>

<p>平常这时她会靠边让车子超过，但小熊却加快了Cub的速度。</p>

<p>方才差点撞上的前车，以这条国道的平均巡航速度开着。小熊调整着车速，保持适当车距跟了上去。后方车辆也拉开距离，跟在小熊后面。</p>

<p>小熊配合许多车辆自然打造出来的车流骑乘着。这是自从她开始骑Cub以来，初次意识并自觉到，自己是走在车道上的一分子而参与其中。</p>

<p>她心想，礼子八成已经体验过这份速度了吧。她眼中所见的，必定是更快的世界。这么说来，装在礼子邮政Cub上的改装品之一，那个蓝色盘面的时速表上头刻划着的数字，高达一百二十公里。</p>

<p>小熊看向自己的时速表。刻度印着轻机所充分必要的数字，而指针在上头倾斜着。仿佛像是要不断向前伸出手，追赶跑得比自己还快的人一般。</p>

<p>小熊如此骑了一会儿后，前方出现一块蓝色的牌子。</p>

<p>那块路牌显示着国道目的地——也就是到达诹访和松本的距离。</p>

<p>倘若骑着Cub跑那块路牌上头写的距离，是否能到某个不一样的城市去呢？小熊内心如此想，而后回想起Cub和脚踏车不同，骑乘会消耗汽油。</p>

<p>尽管安装行李箱和安全帽的防风对策以出乎意料的低预算摆平，但她将目前为止的储蓄都花在购买Cub上，因此这个月手头有些吃紧。</p>

<p>小熊在前后皆不再有车辆往来的时间点回转，踏上回公寓的路。</p>

<p>她并非对陌生城市没有兴趣，只是想好好地将今天初次体验到的速度感带回去，不让它被其他经验给盖过。</p>

<p>零食也是一样。在舌头被甜味麻痹之前将袋子封起，一点一滴慢慢吃，借此享受许多次的余韵，这样自然是比较理想的。</p>

<p>现在小熊能够在毫无抗拒的状况下，让Cub跑出合乎一般车辆常识的速度，因此一下子就抵达位在日野春车站附近的公寓了。</p>

<p>这个家了不起只有收音机能提供娱乐，但她认为今晚一定可以带着期待无比的心情入眠。</p>

<p>小熊走在从停车场到公寓房间这数十公尺的路上，在想象当中骑着Cub奔驰。</p>