<p>我看过这样的远子学姊。</p>
<p>在五月的黄金周结束后。</p>
<p>在飘散着嫩叶香气的清晨通学道路上,穿着学校制服的女学生漫步走着。</p>
<p>像柏树一样苗条的躯体。</p>
<p>垂到腰间的长长麻花辫像猫尾巴一样摇晃不停。</p>
<p>她秀气地低着白皙的颈子。那一定不是因为心情低落,而是因为正在专心读着手上的书吧。</p>
<p>啊,是远子学姊。</p>
<p>她又一边走路一边看书了。</p>
<p>这样不是很危险吗?她有没有好好地看着脚边和前方啊?</p>
<p>以前我曾经看过文艺社活动室里晾着袜子。</p>
<p>——圣诞节还早得很,这是在搞什么啊?</p>
<p>我正看着袜子的时候,后面就传来啪嗒啪嗒的脚步声。</p>
<p>「太好了,总算乾了!我在读赫塞的《流浪者之歌》时,因为看得太投入,所以不小心一脚踩进水洼。还好今天是大晴天,这一定是释迦牟尼的引导啊!」</p>
<p>她笑容满面地说着不知道要引导什么,又不知道要把人引导到哪里去的话。</p>
<p>然后她坐在铁管椅上,慢慢脱下室内鞋,接着在我面前穿起袜子。</p>
<p>现在是万里无云的晴朗五月早晨,道路上没有积水。</p>
<p>远子学姊专注地读着书。</p>
<p>如果轻率地叫了她,结果一大早就得听她高谈阔论,那就麻烦了,所以我只是保持适当距离跟在她身后走着。</p>
<p>这时,远子学姊突然停下脚步。</p>
<p>她捧着翻开的文库本,一边盯着右侧路肩。</p>
<p>那里是垃圾集中处,堆满了报纸、杂志、空罐、宝特瓶等资源回收垃圾。</p>
<p>就这样,一秒、两秒⋯⋯</p>
<p>她伫立不动,一直凝视着垃圾山。</p>
<p>最后她点点头,走向那里。</p>
<p>咦?咦?咦?</p>
<p>她走到垃圾山前,蹲了下去,然后唇边很开心地绽放出笑容。</p>
<p>淘气地、可爱地,很天真地笑了。</p>
<p>那个乍看之下很可爱的笑容给人一种不祥的预感,我的背脊都毛了起来。</p>
<p>就当作没看见吧。</p>
<p>我依照过去的经验做出这个决定,然后转个方向,从路边绕了过去。</p>
<p>◇ ◇ ◇</p>
<p>放学后,我像平时一样去了文艺社。</p>
<p>位于校舍西侧角落,被旧书占据的小教室里不知为何充斥着油漆的味道。</p>
<p>溅上红色的报纸揉成一团躺在垃圾桶里。</p>
<p>——这到底是怎么回事?</p>
<p>「来吧,心叶。今天的题目是『竹叶船』、『情书』、『撑竿跳』!要写个浪漫动人的甜美故事喔。限时五十分钟,好,开始!」</p>
<p>远子学姊喀嚓一声按响了银色的马表。</p>
<p>我拿着HB自动铅笔在稿纸上写字的时候,远子学姊规矩很差地抬脚坐在窗边的铁管椅上,翻起看到一半的文库本。</p>
<p>然后她慎重其事地从边缘撕下书页,送进口中。</p>
<p>远子学姊是个吃故事的妖怪。</p>
<p>只见她窸窸窣窣地咀嚼着印在纸上的文字,带着幸福的表情吞下去,然后开始发表评论。</p>
<p>「啊!太好吃了!《更级日记》的味道就像在女儿节吃到的荷包寿司呢。</p>
<p>那是在醋饭里大量拌入饱含高雅汤汁的香菇、烤到松松软软的星鳗、香气浓郁的白芝麻、栗子,再用香甜的薄蛋皮俏皮地裹起来喔。</p>
<p>虽然是平安时代写成的作品,却让人觉得距离好近、好可爱,而且大受感动。但是读到越后面,醋的味道就越强,最后还会有人世无常的感触渗透到整个心房。</p>
<p>作者菅原孝标女是生在将近千年以前的贵族小姐,她的祖先就是被誉为学问之神的菅原道真,而姨妈则是写了《蜻蛉日记》的菅原道纲母喔。心叶知道菅原道真吗?」</p>
<p>我伏在橡木桌上,一边在稿纸上写着三题故事一边回答:「就是在政治斗争之中落败,被贬到太宰府,唱些钻牛角尖的和歌,最后变成怨灵的那个人对吧?」</p>
<p>「呃,啊⋯⋯那个,怨灵就不用提了。」</p>
<p>远子学姊似乎有点惊慌失措。</p>
<p>「而且我根本就不相信怨灵或是鬼怪这些东西。那都是人们在心里想像出来的迷信啦,一点都不恐怖。」</p>
<p>她用有些僵硬的笑容说着,然后又拉回话题。</p>
<p>「嘿嘿,总之呢,《更级日记》的作者就是诞生在这个书香世家里。</p>
<p>她的童年时代因为父亲工作的缘故,是在远离京城的上总之国长大。她在那里听到京城很流行的《源氏物语》故事内容,就好期待能亲自读读看呢。</p>
<p>叙述少女时代故事的这个部分,真的好可爱、好有朝气啊!</p>
<p>就像在嘴里咬碎烤得薄如羽毛的香甜蛋皮,雀跃不已地期待吃到里面松软的星鳗和爽口的栗子一样!</p>
<p>她向佛祖祈祷能看遍所有故事的心情让我感同身受,以及她光是读了《源氏物语》的〈若紫〉一卷,还没看上下文,就被感动得无法自已,这也都说到了我的心坎上啊。</p>
<p>就这样,她终于得到了完整的五十卷《源氏物语》喔!</p>
<p>这里是最棒、最让人心动的酸甜美味啊!」</p>
<p>远子学姊以狂热的语气开始朗诵我在古典文学课堂上听过的段落。</p>
<p>「『急奔急奔,终究寻获,怀拥朝思暮想源氏之一卷,无心顾及旁人,伏于屏风之内,缓缓取出凝视,但觉后位于我何有哉』⋯⋯</p>
<p>啊啊!我懂!我懂这种心情啊!一边想着还有后续、还有得读,一边拿起堆积如山的书本翻开书页的那种喜悦!那种无上的兴奋!那种奔驰的感受!</p>
<p>『急奔急奔』——每次念出这个部分,她体会到的甜美幸福感受就会满满地扩散在舌上喔。像是双手捧着荷包寿司大口嚼食,实在无法一口吞下,就是这样更让人觉得幸福、觉得美味,既开心又感动。</p>
<p>啊啊,我也一样,与其得到王子的求婚,我宁可选择饱读故事的幸福!」</p>
<p>远子学姊激动地断言,然后抱着吃到一半的文库本,闭眼叹气。</p>
<p>「除此之外,书中还有前往京城一路上的旅途风光、在途中听到的该地风土民情、跟姊姊和继母之间的深刻交流,这些充满绝佳风味的部分呢!</p>
<p>一口咬下香菇时渗出的汁液真是太棒了!星鳗在嘴里散开!醋饭微硬的口感和栗子甜美滋味的搭配也是绝妙透顶!就连绑着蛋包的葫芦乾都好有嚼劲,好好吃啊!」</p>
<p>然后她睁开眼睛,换成平静的口气继续说。</p>
<p>「这本日记不是她在十几岁的时候写下,而是五十多岁的她回想过去而写的。所以她知道自己不会永远沉溺于美梦,而是会慢慢接受现实⋯⋯最后她失去了很多东西,还变成孤零零的一个人⋯⋯</p>
<p>可是啊,我觉得像这样怀念地、温馨地缅怀过去,绝不是一件不幸的事。</p>
<p>等到年龄增加十岁、二十岁之后,对这本日记感同身受的部分一定会增加,因此还能品尝到另一番滋味——我是这么想的。」</p>
<p>远子学姊想像着那样的滋味,嘴边浮起温暖的微笑。</p>
<p>过了十年、二十年后,远子学姊会变成怎样的大人呢?到了那时,她还会自称是「文学少女」吗?</p>
<p>「对了对了,还有啊,最后一章读完以后也别就此放下,要再从头读一次喔!</p>
<p>这么一来,少女时代回忆的伤感和悸动一定都会增加,能让人品味到无法言喻的深奥风味!」</p>
<p>就这样,她狂热地说完这一大堆话,又回头继续用餐。</p>
<p>她满心欢喜地吃得窸窸窣窣、稀里哗啦,一边用充满期待的眼光看着我。</p>
<p>「嘿,心叶,我觉得吃完荷包寿司之后,很适合再来个橘子果冻当甜点呢。」</p>
<p>「有这种要求就请早点说啊。」</p>
<p>我把刚写好的两张稿纸撕下递给她。</p>
<p>「好,写完了。」</p>
<p>「耶~我要开动了~」</p>
<p>远子学姊立刻接过去吃了起来。</p>
<p>「呣呣⋯⋯要送情书给练习撑竿跳的学长啊。呵呵,好可爱啊,好像是充满气泡的哈密瓜苏打配着香草冰淇淋一起吃的味道,喉咙深处都觉得刺刺的呢。咦?奇怪⋯⋯咦咦?等一下!为什么学长要搭着竹叶船展开撑竿跳修行之旅啊~~讨厌!哈密瓜苏打就像掺进塔巴斯哥辣酱的味道啦~喉咙被辣得好痛~~漂在上面的也不是冰淇淋,而是水母啦!心叶,太过分了,最后写得太敷衍啦啊啊啊!太偷懒了!」</p>
<p>努力把故事全部吃完的远子学姊哭丧着脸瞪我。</p>
<p>「呜呜,难得我从一大早就觉得今天是个好日子呢⋯⋯」</p>
<p>我想起远子学姊异常的举止,不由得心中暗惊。</p>
<p>「今天一大早怎么了吗?」</p>
<p>「还不能告诉</p><p>心叶喔。」</p>
<p>她大概还在记恨哈密瓜苏打掺了塔巴斯哥辣酱的事,生气地鼓着脸颊,但是一下子又天真可爱地嘻嘻一笑。</p>
<p>「那是很~~~~~棒的事喔,你以后就会知道的。嘿嘿嘿,好好期待吧。</p>
<p>啊啊,我也好希望能像《更级日记》的作者一样,吃遍世上所有的故事啊。」</p>
<p>我又想起刚走进社团活动室时闻到的油漆味,丢在垃圾桶里的报纸和上面沾染的红色痕迹也再度浮现于我的眼底。</p>
<p>不安逐渐加强,一股寒意涌来,我忍不住浑身打颤。</p>
<p>我在几天后才知道,远子学姊在学校中庭非法设立了她从垃圾集中处捡来的信箱。这个用油漆重新粉刷过的信箱上面写着:</p>
<p>「帮您成就爱情,需要的人请写信来。</p>
<p>by文艺社所有成员」</p>