<p>三月的某一天,天野远子握紧拳头、探出上身,一本正经地对我说:</p>
<p>「设乐小姐,请你训练我吧!」</p>
<p>我还以为她基于健康和增加胸围的理由开始打太极拳呢。</p>
<p>我们在只有女生的宿舍里认识对方,至今已经两年了。这个小我一岁的女孩,总会说出让人摸不着头脑的发言。</p>
<p>「真不巧啊,能让你胸部变大的武术或体操我都不会。」</p>
<p>我翻着写报告要用的英文资料,冷淡地回答。</p>
<p>「我、我不是说胸部的事啦!」</p>
<p>她双手遮起在这两年间连一公厘都没长大的胸部,红着脸气呼呼地声明。</p>
<p>「那是要干嘛?」</p>
<p>「请你教我使用电脑!」</p>
<p>「设、设乐小姐!萤幕出现奇怪的字……是诅咒的文字……」</p>
<p>一小时以后,远子在我的房间里抓着滑鼠惊叫。</p>
<p>「只是出现错误啦。数字要用半形输入,这是基本常识吧?」</p>
<p>「伴、伴行……在哪里?要怎么做啊?」</p>
<p>「只要按下『半形』的按钮就好。」</p>
<p>「在、在在在在在哪啊?我的眼睛都花了……哇啊啊!」</p>
<p>「你太慌张了吧,镇定一点。」</p>
<p>「是、是的!」</p>
<p>远子眼花撩乱地回答。</p>
<p>看她紧张得肩膀都僵硬了。</p>
<p>只是要申请个免费信箱,她却和笔记型电脑搏斗三十分钟以上。</p>
<p>真没想到她是这么重度的电脑白痴。</p>
<p>对了,远子的房间里没有电视、CD音响、热水瓶,而且也没有手机。宿舍走廊上的那个古董黑电话,只有远子一个人会使用。</p>
<p>「不怕不怕,机器和数字都不会咬人……呜呜……我要先熟悉电脑,也要在今年之内学会用手机。」</p>
<p>她白皙的脸上泛起红潮,鼓着脸颊喃喃说道。</p>
<p>像远子这样一个气质古典的辫子美少女认真挑战不拿手的事,看起来真是赏心悦目。如果我是男人,或许会迷上她呢。</p>
<p>「为了表达谢意,我帮你修理台灯吧。」</p>
<p>「你上次也想要自己修自行车,结果只是在拆车吧?」</p>
<p>「那是在累积经验啦,台灯这种小东西我还应付得过来。」</p>
<p>她爽朗地说。</p>
<p>其实,我的台灯只是灯管坏了。</p>
<p>「为什么突然想学电脑呢?」</p>
<p>我问着终于申请到信箱的远子。</p>
<p>「我毕业以后想当编辑,所以一定得学会用电脑写文章,还有传送电子邮件。」</p>
<p>这些事情又不是只有编辑该懂,一般上班族也要会啊。虽然心里这样想,但我没有说出口。</p>
<p>或许是因为远子的眼神和语气都很真挚吧。她对编辑这个职业似乎怀有特别的感情。</p>
<p>我们的房东基于个人兴趣在阁楼里弄了一个藏书室,远子没有一天不是泡在藏书室里。无论是让人热得满身大汗的酷暑,或是双手会冷到冻僵的寒冬,远子都会屈膝坐在藏书室的地上看书。大家谈到远子时都说她是「文学少女」,这个外号足以描述她的一切。</p>
<p>「我还以为你以后会当图书馆馆员,或是旧书店的店员呢。」</p>
<p>「那样也很不错啊。」</p>
<p>笨拙地在画面上输入文字的远子朝我一笑。</p>
<p>「可是,当编辑是我从小到大的梦想。」</p>
<p>她聪颖的乌黑眼睛散发着温暖的光芒。</p>
<p>「我爸爸也是编辑。他经常对我说『编辑这个工作,就是要保护作家,协助作家一起创造故事』喔。」</p>
<p>像在揭露重要的心事一般,她的语气充满情感,声调柔和。</p>
<p>「设乐小姐,你今年也要找工作吧?有没有中意的公司呢?」</p>
<p>「我是独生女,所以要继承家里经营的旅馆。」</p>
<p>我平淡地回答。这是在我升学之前就已决定好的事。</p>
<p>「你的老家在鹿儿岛吗?」</p>
<p>「是啊。」</p>
<p>「为什么你会来北海道读大学呢?」</p>
<p>「那你为什么不在东京读大学?」</p>
<p>我这么反问,远子神情温和地回答:</p>
<p>「因为我和家人处得不好,还有很多其他原因……所以想转换一下环境。如果不走得远一点,好像就没办法改变。」</p>
<p>真教人吃惊。她看起来就像从小到大都和家人朋友相处得很好的人呢。</p>
<p>可是远子的表情并不寂寞,反而露出纯净的眼神。</p>
<p>「来到北海道之后就能改变吗?」</p>
<p>「是啊。不过我觉得心的距离比从前更近了,无论是和家人……或其他人。」</p>
<p>她说完便露出微笑。</p>
<p>「我大概也差不多吧,一直很想去远一点的地方看看。我很喜欢自己长大的地方,也不排斥继承旅馆,但我还是很想见识一些在那里看不到的东西。」</p>
<p>窗外布满白色光辉,冰冷的雪片逐渐堆积。</p>
<p>我的故乡不会下雪。</p>
<p>有些事情真的得离开故乡才会知道。</p>
<p>只有这样,才能发现从未注意过的事,也会更珍惜从前所爱的事物……</p>
<p>远子和我一起默默地看着窗外的雪。</p>
<p>然后,她又转向电脑萤幕,喀啦喀啦地打起键盘。内容似乎是诗句。</p>
<p>〈百年后〉</p>
<p>『百年后的今天,</p>
<p>专心读我这首诗的你是谁?</p>
<p>在百年后的今天,</p>
<p>我能否传寄给你,</p>
<p>能否传寄给浸润在我深深爱意之中的你,</p>
<p>这个春晨愉悦的轻触、</p>
<p>花朵的芬芳、</p>
<p>鸟儿的歌唱、</p>
<p>今天那片鲜明色彩的光花?』</p>
<p>「这是谁的诗?」</p>
<p>「泰戈尔。」</p>
<p>「就是第一个拿到诺贝尔文学奖的亚洲人吗?」</p>
<p>「是啊。泰戈尔的诗就像用太阳般光泽亮丽的芒果做成的酸奶昔,意涵丰富、情感温柔、充满包容。这首诗的名字是『百年后』(注9),像这样创造出延续百年的故事不是很美妙吗?」</p>
<p>远子继续背诵接下来的诗句。</p>
<p>『再一次地,</p>
<p>敞开你向南的窗户,</p>
<p>从你的阳台上眺望远方的地平线。</p>
<p>然后,深浸在幻想中,</p>
<p>想想那狂喜的欢乐。』</p>
<p>「文学少女」的嘴唇浮现春天烂漫花朵般的笑容,满脸幸福地吟起诗。</p>
<p>『在百年之前,</p>
<p>从遥远至乐的天堂倾泄而下,</p>
<p>触摸这世界的心灵。</p>
<p>想想青春少年的日子,</p>
<p>狂野、任性又自由。』</p>
<p>远子吟诵到一半,突然想起某事,笑了起来。</p>
<p>「我向某个学弟推荐过泰戈尔的诗,结果,他在毕业典礼那天对我说:『去谈恋爱吧!文学少女!』」</p>
<p>「那个学弟是你的男友吗?」</p>
<p>「不是啦……他有个很可爱的女友,所以经常找我商量恋爱的烦恼。他还叫我别老是只顾着教别人,自己也该去谈恋爱。」</p>
<p>她很怀念地笑着说。</p>
<p>「真是个不客气的学弟啊。然后呢?你谈恋爱了吗?」</p>
<p>远子的眼中荡漾着甜美的光辉。</p>
<p>她绽开微笑,深情地说:</p>
<p>「有啊,我一直在恋爱。」</p>
<p><img src="https://img.linovelib.com/0/88/109848/170660.jpg" border="0" class="imagecontent"></p>
<p>好沉静祥和的语调。</p>
<p>以前远子在走廊上和某人讲电话时,也曾有过如此温柔甜蜜的目光。</p>
<p>───是啊,我收到佐佐木先生的信,听说心叶的第二本书就要出版了。</p>
<p>我好像听她提过心叶这个名字。对了,就是远子在阁楼藏书室哭着读信时说出来的名字……</p>
<p>我没有偷听人家说话的嗜好,以前也不曾对别人有过兴趣。</p>
<p>可是,就像在阁楼看见远子哭泣的那次一样,此刻她柔情似水的眼眸和唇上的微笑都令我看得目不转睛。</p>
<p>在那次以后,远子不时会露出这样幸福甜蜜的目光。</p>
<p>像是诉说高中时代的回忆时,或是读某个新作家的畅销小说时。</p>
<p>包括现在也是……</p>
<p>她说除了家人以外还有必须离开的人……是指那个心叶吗?</p>
<p>「唉,如果把真相告诉那些吵着要我带你去参加联谊的男同学,他们一定会很失望。」</p>
<p>「怎么会呢……」</p>
<p>远子立刻红了脸。</p>
<p>「算了,与其想百年后的事,不如先学会怎么用电脑吧,否则你的编辑之路可是多灾多难啰。」</p>
<p>「我会努力!」</p>
<p>远子敛起笑容,挺直背脊看着萤幕。</p>
<p>她的眼睛似乎注视着遥远的未来。是不是也能看见在那里等待的人呢?</p>
<p>远子继续打着那首〈百年后〉。她慢慢地、一个键一个键地按,萤幕上的文字逐渐增加,构成一幅光辉灿烂的景色。</p>
<p>『想想百年之前,</p>
<p>在</p><p>带着花粉芳香的南风里,</p>
<p>鼓动忙碌的翅膀,</p>
<p>用青春的光彩涂抹大地。</p>
<p>再想想,他的心如何炽烈,</p>
<p>全神驰骋在诗歌里。</p>
<p>百年前的早晨,</p>
<p>那天一个诗人醒来,</p>
<p>他千万的思绪像百花盛开,</p>
<p>戴着爱的花环!』</p>
<p>我对爱情一向没兴趣,喜欢人或是被人喜欢都让我觉得好厌倦。</p>
<p>可是看到远子,我就感到心里好温暖。我由衷希望远子有一天能和她最爱的人互相拥抱。</p>
<p>想必这也是我待在故乡时不曾见识过的感情。</p>
<p>来到这片土地,认识了眼神闪亮的文学少女后,我才知道何谓甜美的心悸。</p>
<p>「我是不是也该来谈个恋爱呢?」</p>
<p>我兴致索然地说着,远子听见却一脸喜悦地转过头来。</p>
<p>「嗯,当然要啊!如果你谈了恋爱,一定要把恋爱故事告诉我喔!」</p>
<p>恋爱故事啊……</p>
<p>不知道我的人生之中会不会出现这种东西,不过试个一次或许不坏吧?我边想边看着逐渐显示在萤幕上的泰戈尔诗句。</p>
<p>『百年后的今天,</p>
<p>对你唱起诗歌的新诗人是谁?</p>
<p>我将超越时光,</p>
<p>传寄给他这春天欢乐的祝颂。</p>
<p>百年后的今天,</p>
<p>愿我的诗歌持续回荡,</p>
<p>在你的春天里,</p>
<p>在你的心跳里,</p>
<p>在蜜蜂的低语里,</p>
<p>在树叶的沙沙声里。』</p>
<p><hr /></p>
<p>注9:原诗名是「一九九六」,写于一八九六年二月。</p>