<p>好想听听你的故事</p>
<p>*</p>
<p>佐山背着背包,在仓库门口扫视内部。</p>
<p>正面约三公尺处的黄土地上有块四方形的影子。</p>
<p>那看起来像是每边两公尺的正方体。但形影飘忽不定。</p>
<p>佐山认为,那是个经过概念性迷彩掩蔽的东西。</p>
<p>接着,他将视线从极为轻浅的蓝色影子上挪开,望向背后敞开的铁门。</p>
<p>「真实之门不在此处……!是吗?」</p>
<p>佐山抱胸思考,推想门上的警语是否就是让影子现形的关键。</p>
<p>……那说的「不在此处」是真的吗?</p>
<p>如果「不在此处」指的是那片影子,那么这句话的涵义应该更深。</p>
<p>既然看得见这影子,就代表那的确有着什么。</p>
<p>「那就再找吧。」</p>
<p>佐山抬起头,继续检视仓内。</p>
<p>虽只能搜查到身高所及的范围,但他仍仔细地再次检查墙壁、地面及墙脚的沟槽。他试着戴上手套触摸,或是用背包里的槌子轻轻敲击,然而——</p>
<p>「没有任何不对劲——」</p>
<p>于是佐山来到室外。</p>
<p>月光已在不知不觉间转亮,吸进肺里的空气相当冷冽。</p>
<p>猫头鹰也不再鸣叫,只剩下芒草随风摆荡的声音。</p>
<p>佐山将「清澄」两宇摆在心底,延着仓库的墙慢慢地走。</p>
<p>面坡的西墙虽有些崩塌,但依然什么也没有,至于其它三面——</p>
<p>「也没有可疑之处吗……」</p>
<p>喃喃自语后,佐山面对仓库后退三步,手抵着下颚思考有没有哪里需要检查。</p>
<p>……没有。</p>
<p>不过敞开的门令人有些在意,于是他折回门口,踏入黑暗之中,朝靠上左壁的铁门伸手,试着轻拉。</p>
<p>「喔?」</p>
<p>门平顺地动了。虽有些许摩擦声响,但佐山拉门的手并没感觉到额外的阻碍。</p>
<p>他慢慢拉动门,让门像是自己跟着动似的。</p>
<p>这关门的动作,也将佐山自己排拒于屋外。</p>
<p>门的绞链位于门侧中央,在仓库侧的设置处部分外露且有些角度。只要佐山继续拉,就能直接将门拉向室外。</p>
<p>这大概是为了确保门口的空间,不让门妨碍到对象搬运才这么设置的吧。</p>
<p>于是佐山将左右铁门水平相接。门关上以后,仓库的整体外观也加分许多。</p>
<p>门上没有钥匙孔,只有挂锁头用的洞。</p>
<p>让门稳下来以后,佐山退了几步。</p>
<p>……本来是这样子的吧。</p>
<p>但也仅只如此。之前他又看又摸也没发现疑点,现在仓库也仍强调着自己端正的姿态。</p>
<p>「……?」</p>
<p>这是怎么一回事?</p>
<p>……不在「此处」?也就是在「他处」吗?</p>
<p>那么「此处」指的又是哪里?</p>
<p>「如果这扇门原本是关上的,让人接近就能看见上面的警语……?」</p>
<p>这么一来相对于「此处」的「他处」就是——</p>
<p>「不是……仓库里?」</p>
<p>佐山向背后一看。但那儿只有废屋和满是沙砾的庭院,以及枯黄的草木。</p>
<p>也许芒草丛生处藏了些什么,但佐山发现那儿应该曾是耕地。</p>
<p>早先已巡过住屋内部一遍,能看的就那么多,地板下也空无一物。</p>
<p>「所以……」</p>
<p>会在哪里?佐山轻轻推开铁门,再次踏入仓库。</p>
<p>为了促进思考,他无意义地踱步。并突然抬头张嘴。</p>
<p>「…………」</p>
<p>佐山停下双腿,面露苦笑。</p>
<p>因为他刚才的动作,其实是向他人寻求协助的动作,然而这里——</p>
<p>……除了我之外没有别人了。</p>
<p>明白这点后佐山说:</p>
<p>「像这种时候,只要有新庄同学或是风见、出云他们在,情况就会不同了吧。就算分头探查未果,也能提出各自的想法……特别是出云等人会说些完全偏离主题的话,然后因为我的圆场而导出正确答案,新庄同学又能刺激我的灵感和其它方面。」</p>
<p>但佐山闭上了眼。</p>
<p>「——可惜那只是我想求个依靠罢了。」</p>
<p>现在只有自己,连总是在头上的貘也不在了。</p>
<p>佐山「嗯」地点点头,睁开眼睛,一屁股坐在土地上。</p>
<p>「也就是……得赶快自觉到这里只有自己啊,这个软弱的我。」</p>
<p>当他放松地吐口气时,他发现自己并不孤单。</p>
<p>五指插进胸腔般的痛楚突然袭向佐山,使他喉头一紧、冷汗直流、浑身颤抖,并体会到自己始终无法真正孤单一人。</p>
<p>他目光正对着地面。连风也吹不动的积灰上,有着些许段差。</p>
<p>那和他自己制造的不同,年代相当久远。</p>
<p>「这是——」</p>
<p>住山明白过去有谁来过这里,因为胸口的绞痛已公布了答案。</p>
<p>那是只要自己仍然存在就切割不了的过去——</p>
<p>「……我父母的足迹?」</p>
<p>*</p>
<p>「原来如此。」佐山喃喃地说。</p>
<p>……我的父母也曾挑战过我面前这道谜呢。</p>
<p>仔细一看,足迹绕了仓库一圈,直到室外,于是佐山也跟着离开仓库。</p>
<p>关上铁门后,他再度回到夜空当中,在星点如雨的天幕下吐出微颤的气息。</p>
<p>「好吧,现在又该怎么办呢?」</p>
<p>佐山盘起双臂,吸口弥漫四方的夜风,胸口的痛随之舒缓。</p>
<p>现在必须解决的问题只有一个,那就是背后那扇门上的警语。</p>
<p>……真实之门不在「此处」……是吗?</p>
<p>那又在哪里呢?这时,动脑思索的佐山察觉某种异状。</p>
<p>「……铁门打开了?」</p>
<p>他随着背后的气流转身,写着警语的铁门的确又转进了仓库内。</p>
<p>「?」</p>
<p>佐山将手伸进仓库,像刚刚那样转动铁门,定于中央。</p>
<p>铁门不稳地轻摇着,最后停下。</p>
<p>刻上警语「真实之门并不在此……!」的门就这么维持了一会儿,可是——</p>
<p>它再次转动,宛如被空气推开似的慢慢退至仓库内。</p>
<p>为什么?佐山开始思考原因,但是很快地——</p>
<p>「为什么……?难道我非对这扇门这么说不可吗。不过,门到底是怎么打开的呢?」</p>
<p>佐山歪头看着门,发现了原因。</p>
<p>铁门的设置角度有微微的倾斜。</p>
<p>那并不是什么机关,只是让门会自行朝内开启而已。</p>
<p>倾角相当地小,就算往外开也不必多施力气。</p>
<p>……这是想设成自动门吗?</p>
<p>佐山吐了口气,提起携带型水银灯照亮仓库内部。</p>
<p>他将光芒带进黑暗中,一面看着地面中央的黑影一面踏进仓库。</p>
<p>「……门不在此处,是吗?『此处』……换句话说就是『这里』吧。」</p>
<p>脚下的尘埃较湿,已成为土地的一部分。</p>
<p>也许父母亲也做过同样的事吧。</p>
<p>「——!」</p>
<p>当他弯低了腰打算详查地面时,背包内容物从顶部细缝掉了出来,越过他的头顶。</p>
<p>有指南针、小包口粮、求救笛,还有——</p>
<p>「糟了,我的新庄同学等身海报二号!」</p>
<p>佐山任凭其它杂物摔向地面,只接住了海报简。</p><p>他吸口气并放下背包,捡回一地的杂物,最后将海报筒塞进背包。</p>
<p>「————」</p>
<p>但他忽然抬起头来。</p>
<p>……该不会,可是……</p>
<p>「——我懂了!」</p>
<p>佐山大喝一声,急忙背起背包。</p>
<p>「想不到啊,想不到就是这么单纯。真是单纯到流泪吐血,各种体液都要喷出来啦!」</p>
<p>佐山站直后背稳背包,快步走向心中答案的所在——位在「这里」另一头的「那里」。</p>
<p>而那里就是——</p>
<p>「仓库的铁门……!」</p>
<p>佐山看着开启后贴近仓库内壁的铁门,并提起手中水银灯照明,但铁门只回以其上的警语。然而——</p>
<p>「对应『这里』的地方就是『那里』,而与『此』相对的就是『彼』……虽然都是用来表示近处和远处,但也能表一不像『彼岸』那样被概念隔开而无法到达的地点……也就是被隔绝的地方。」</p>
<p>没错。</p>
<p>「等身海报之所以要贴在门后,就是因为位于房外『此处』的父母即使打开通往『彼端』的门,进房后也不会把门关上的缘故——即使『此处』的现世居民能够窥见名为『彼端』的世界,也无法在该处生活。」</p>
<p>说着,佐山出手关门,不过这次他人在仓库里。</p>
<p>门后什么也没有,就只是单纯的门。</p>
<p>……什么都没有就是对的。</p>
<p>「因为答案早就刻在外面了。」</p>
<p>门关上了。</p>
<p>但门仍继续朝外、朝仓库的另一端推进。</p>
<p>「这就表示,关门的人离开了『此处』,即将通过连接『彼端』的边境。」</p>
<p>接着,逐渐开启的门扉所显露出的另一侧,并不是原来的夜晚,而是——</p>
<p>「——还是仓库内部?」</p>
<p>佐山的眼清楚地见到,原来不存在的异质空间就在门外。</p>
<p>从仓库里打开铁门后见到的,的确就是仓库内部。</p>
<p>但那已属于另一座仓库。</p>
<p>铁门后是个三坪大的方形空间,土质地面经过垫高,排水性佳。</p>
<p>而空间中央——</p>
<p>……是楼梯。</p>
<p>那是个通往地下的楼梯口。</p>
<p>楼梯的顶蓬一直延伸到楼梯上端,就像隧道一样。</p>
<p>看起来就像是每边两公尺的立方体,大小和「此处」仓库地面上的影子相仿。</p>
<p>……我父母就是进了那里面吗?</p>
<p>佐山的呼吸因胸痛而紊乱,但他的意识却逐渐凝聚力量,使他踏进「彼端」的仓库。</p>
<p>他转头朝背后一瞄,却因此皱起眉头,因为他的背后——</p>
<p>「又是室外了吗?」</p>
<p>自己原先应该还在仓库里,却不知道在什么时候已经来到室外,洒满月光的庭院和废屋围绕着他。</p>
<p>世界和先前一模一样,改变的只有门内的空间。</p>
<p>向原来自己所处的世界点头致意后,佐山转过身去。</p>
<p>「……我出发了。」</p>
<p>默念某人名字之余,他踏进了黑暗的地底、过去曾抵达的场所。</p>
<p>*</p>
<p>眼前是条黑暗的马路。</p>
<p>这条上坡道的左侧是一栋栋住宅,右边是被水泥覆盖的斜坡。</p>
<p>马路尚新,两侧设有步道,但路灯似乎有那么点不足。不仅是路灯,由屋舍窗口泄出的灯光也打在挟于水泥坡和住家间的马路上。</p>
<p>空中星光点点,人们皆已返家,灯火替路上更添光明。</p>
<p>有个身影,正在那些有人及无人的灯光下移动着。</p>
<p>身影——新庄在步道上朝坡顶奔跑,背包不断上下跳动。</p>
<p>……我得赶快……</p>
<p>教会老妇人打探来的地址,据说就是位在这座山丘的顶端、这条路尽头的孤儿院。</p>
<p>既然右边是铺满水泥的斜坡,那么孤儿院应该在左边才对。</p>
<p>现在是下午六点半,已订票的返程新干线是九点十八分发车,所以得尽量赶在八点半前离开堺市。</p>
<p>「两个小时能做些什么呢……」</p>
<p>不对。</p>
<p>「我一定要做些什么……!」</p>
<p>这不是为了报答曾经伸出援手的人,只是想找出答案,向那些人报喜而已。</p>
<p>所以必须赶快。</p>
<p>途中经过的几户人家也提供了一些信息。</p>
<p>钻出屋外的电视声、幼儿哭声、砧板上的菜刀声、油炸声,还有烤鱼香和咖哩或肉类菜肴的香浓气味。</p>
<p>它们全都来自新庄不曾拥有的东西——家庭。</p>
<p>「……我也能知道吗?」</p>
<p>倘若新庄-由起绪的过去就在前方——</p>
<p>「那我是不是也能知道,其实我也有过类似的体验呢……?」</p>
<p>自问在山坡上反弹后,新庄伸展身子,吸了口气——</p>
<p>「……!」</p>
<p>跨步冲剌。</p>
<p>奔驰。</p>
<p>右手边的水泥坡顶逐渐可见,看来这座山丘的顶端相当平坦。路旁还有一座公园,也许是为了这些庄宅区而建的吧。</p>
<p>然而公园里相当地黑,没有照明。</p>
<p>……为什么会这么暗呀?</p>
<p>风见在濑户内海的旅途上曾经说过,关西大地震造成了许多断层崩落,许多地区的供电也因此瘫痪。</p>
<p>而且,目的地的孤儿院电话线尚未接通。</p>
<p>这个事实,让新庄决定不再做负面猜测,继续奔跑。</p>
<p>脚步声不断打在温暖的住宅和水泥坡上激出回音。</p>
<p>当回音不再连续时,水泥坡也随之消失,她已登上坡顶。</p>
<p>新庄看着右侧的公园快步跑去,同时检视着左前方道路底端的林子和门户。</p>
<p>在那扇陈旧的门前,只剩下三间住屋。</p>
<p>仔细一看,原来门没有关上,于是新庄期待地吸了口气、加快速度。</p>
<p>还剩两栋屋的距离。</p>
<p>新庄虽气喘不已,但仍不断向前振臂,向前倾身、向前跑去。</p>
<p>跑过灯火末明、无人居住的最后一间老屋子后,她终于抵达那扇门前。</p>
<p>她停步喘气、向前弯身,手抂在膝盖上吐出更多的气。</p>
<p>下个瞬间,新庄深吸口气后扬起视线。</p>
<p>那扇没关上的铁门上,有个白色的塑料门牌。</p>
<p>草香馆。</p>
<p>门上名称和老妇人所说的一样,但门后的并不是建筑物。</p>
<p>「咦……?」</p>
<p>新庄脚下,是一整片断崖和夜景。</p>
<p>在浩瀚的黑暗中,人们生活的证明充斥着崖下的空间。</p>
<p>门后的广大黑暗底端,散落着无数由住宅和路灯构成的小小光点,显示出道路的方向,以及经过重新划分的住宅区块。</p>
<p>但应有的孤儿院却不在此。</p>
<p>取而代之的是崖外的空白,和这座她一路攻顶的山丘下的夜景。</p>
<p>若将视线抬至夜景的更远处,能见到一团聚大的黑。</p>
<p>那是濑户内海。</p>
<p>黑色深处的遥远位置上仍有几粒光点,应该是四国的光吧。</p>
<p>人们在夜晚带来的光,就豪放地挥洒在新庄的眼前、眼底,一直延伸到海的另一头。</p>
<p>但是新庄想看的并不是夜景,她缓缓地念出应能在这里得见的建筑物名称。</p>
<p>「——孤儿院呢?」</p>
<p>她无力地呢喃,朝脚底更深处望去。</p>
<p>地面在敞开的门后约一公尺处断</p><p>裂,底下是一团黑暗。</p>
<p>空无一物。</p>
<p>不对,其实仍有些物体沉积在夜晚的黑暗当中。</p>
<p>「吞没了孤儿院的走山痕迹……」</p>
<p>涵盖了长宽约三百公尺范围的走山痕迹就在她的眼前。</p>
<p>残迹从新庄所在的位置朝下呈扇形扩散,直达底部的夜景。</p>
<p>「二次……灾害……」</p>
<p>她的唇读出了心里所没有的声音。</p>
<p>「他们在大地震以后,想放弃教会来专心营运孤儿院,却又碰上三次灾害……」</p>
<p>应在门后的孤儿院已经不在了。</p>
<p>「房子和数据什么的都被埋在土石底下了……?」</p>
<p>嘴里吐出的话一字字坠落而去,视线也跟着下滑。</p>
<p>新庄的双脚失去力气,使她跌坐下来,但是——</p>
<p>「…………」</p>
<p>她连抱怨的力气也没有了。</p>
<p>穿裙子的她瘫坐在冰冷马路上,两手指尖抵着柏油向后退去,却没感到指甲的痛。</p>
<p>「骗人……」</p>
<p>她用背包撑着自己,对眼前的莫大空白喃喃地说。</p>
<p>「骗人的吧……」</p>
<p>什么也没有。</p>
<p>还以为来了就一定能查出结论,告诉她新庄-由起绪的确待过堺市,但一路下来却遍寻不着,就连这最后的线索——</p>
<p>「……什么也没有?」</p>
<p>新庄看了看仅剩的铁门和门后的夜空,并低下头来。</p>
<p>她用力摇摇头,强颜欢笑。</p>
<p>「这一定是骗人的。」</p>
<p>她声音宏亮地说。</p>
<p>「这一定只是个小玩笑吧?是吧?」</p>
<p>在吃吃笑声中,新庄的右手拍了拍路面,就像听见了天大的笑话似的。</p>
<p>可是,这个动作只能制造几丝指甲妪地的声音,什么也不能改变。</p>
<p>呼吸了五回之后,新庄的头又垂得更深了点,悬空的浏海下传来——</p>
<p>「骗人……」</p>
<p>她又换了口气。</p>
<p>「骗人的吧……!」</p>
<p>她全身猛然一颤,双肩高耸,十指尖立于地面。</p>
<p>「……怎么可能会这样!我一直追一直追,都追到最后了、都以为会有结论了——才告诉我一直在找的东西早就不存在了吗?」</p>
<p>再吸口气。</p>
<p>「怎么会这样……」</p>
<p>拖长的语尾逐渐化为哭声。</p>
<p>新庄在夜空下嚎啕大哭,反身仰天,开口发出抗议的哭吼。</p>
<p>然而这里位在空屋之间,谁也听不见她的哭声。</p>
<p>「我不要……」</p>
<p>新庄仿佛想抗拒现实,对马路又拍又抓。</p>
<p>「我不能接受……为什么会没有……」</p>
<p>像这种时候,为什么重要的人不在身边?</p>
<p>……大骗子。</p>
<p>「你不是说会在我掉眼泪的时候陪着我吗……!」</p>
<p>放声大喊之后,一个现象紧接着从新庄背后包围了她。</p>
<p>那是一道光,一道偏橘的强光。光从后方射来,照亮了新庄周围。</p>
<p>被光推了一把的感觉让她吓了一跳,不禁缩起身子。</p>
<p>新庄怯怯地在体内重新凝聚力量、于擦去眼泪的同时回首。</p>
<p>公园里的光点,正代表着公园的入口。</p>
<p>入口的门敞开,上头的拱形装饰挂着一面写了三个字的牌子,由左至右是——</p>
<p>「草-香-馆……?」</p>
<p>新庄慢慢地念出字来。</p>
<p>「——!」</p>
<p>新庄望向门后,但那敞开的门后已不是充满黑暗的残迹和夜景。</p>
<p>在那儿的是被橘红灯光照亮的公园地面,还有——</p>
<p>「全新的白色房子……」</p>
<p>这建筑物有着宽约三十公尺的方形屋顶。和三角形的黑色钟楼。</p>
<p>另外,一名身穿白衣的中年女性就站在建筑入口处。</p>
<p>「——啊?怎么了吗?妳怎么会坐在那里呢?」</p>
<p>「啊……」</p>
<p>新庄赶紧站了起来,并听见一阵歌声。</p>
<p>稍微模糊的风琴声从建筑之中穿墙而来。</p>
<p>接着孩子们所唱的是——</p>
<p>「平安夜……」</p>
<p>「喔,那是为了圣诞节在练习呢……妳还好吗?如果有什么烦恼——」</p>
<p>女性含有笑意的声音伴着歌声传来。</p>
<p>「——不妨说给我听听看吧?」</p>