第三卷生者的纪念日第一章

【七月二十九日】那一天前往教务处缴完所有报告后，我神清气爽地离开了学校。由于还有毕业制作，不算是完全得到解脱，但总之这样一来，明天起就能放长假了。我看向手表，时间将近晚上七点，天色也终于开始暗下来。由于已决定毕业后在柏尾设计工作室上班，我目前以工读生的身分在工作室跑腿，顺便兼做培训。但今天不用打工，也没有社团活动，正打算去车站前闺别已久的影片出租店看看时，手机响了起来。打来的人是篮球社学长，同时也是雕刻系七年级的利根学长。我推想应该是和社团有关的事，接起电话：「喂，你好。」『辛苦啦～阿春，你现在有空吗？』「很遗憾地，我有空喔。」『我现在正在×车站这里喝酒，你要一起同欢吗？』「喔，我去我去。那间店在哪里？」『就在车站附近，但不太好找。等你到车站再打电话给我吧，我去接你。啊，要走北口喔。』于是如此这般，我往×车站移动。在验票口联络了利根学长，数分钟后他一边挥着手说：「辛苦啦。」一边摇摇晃晃朝我走来，然后漫不经心地朝我背在肩上的图筒瞥来一眼。一瞬间我心里七上八下，但利根学长旋即不感兴趣地别开目光。我顿时松了口——也对，一个美大学生，而且还是设计系的学生，就算带着偌大的图筒走来走去，也没什么好大惊小怪。看来我有些自我意识过度了。微醺的利根学长对着形单影只的我喊道：「好的，那么大家请往这边走～」我跟在他的身后，走进站前大马路对侧的居酒屋巷弄。那块区域密度极高，根本是只要有缝隙就开一间居酒屋，道幅狭窄的地方更是让人怀疑能不能容下两个人擦身而过。想当热耳此处空气并不流通，不仅像锅炉一样闷热，还充斥着五花八门的味道。一经过烤鸡肉串店家，香气十足的白烟就迎面扑来；一经过韩式火锅店，泡菜的香味就剌激着嗅觉。肚子好饿啊。夹在立食式居酒屋和泰式料理店的缝隙间，有一道楼梯。定睛一瞧，墙壁上确实挂着疑似是店家招脾的板子。但是，密密麻麻地贴在四周的现场演唱会和新店开张等广告传单实在太过醒目，他不说的话我根本没发现。「这还真的不好找呢。」「对吧？不过这里很棒喔，便宜又好吃。」利根学长领头走上又窄又陡的楼梯。天花板也很低，好几次我都险些撞到头。店内开着冷气，不消多久汗冰就不再分泌。从楼梯的狭窄程度来看，我本以为是间只有吧台的小店，没想到里头的空间意外宽敞。店内立起了许多隔板，难以一眼望到尽头，相对地也因此每张桌子看来就像个小包厢。在昏暗走道中转了几次弯后，终于来到一张四人座。已有个人一脸出神地坐在桌旁。「犀？」「嗨，阿春学长，好久不见。」轻抬起手回应我的戴眼镜温文男子正是犀和彦。他以精准的写实性和富含悲怆的绘画手法，再加上快笔多产，在学校内外都享有盛名。如今他在我们学校里是前途最被看好的名人之一。我和犀见过几次面。我二年级、犀一年级的时候，自从我们两人在帮忙入学考试的校内工读同一组后，就时不时有机会碰到面。基于他的作风、实力和评价等因素，很容易给人不好亲近的印象，但实际上聊过天后，其实是个相当直来直往的家伙。我一就座，犀就开口说：「刚才利根学长跟我说了，听说阿春学长改了姓氏？」「嗯，是啊。」「是改姓柏尾吧？」他窸窸窣窣地从口袋里掏出手机。「趁我还记得的时候重新输入吧。」「还真是让你费心了。」「柏尾的汉字是木白柏，尾巴的尾吧？」「没错。」店员端上了开胃小菜，我姑且先点了中杯生啤酒。店员离开后，犀就毫不客气地开门见山直问：「你为什么改了姓氏？入赘了吗？」「并不是。」这时我又重复了一遍至今已经到处说过无数次的改姓说明。这段期间，啤酒送了上来。「那我不客气了。」我拿起啤酒杯后，利根学长和犀也陪我举杯。「辛苦了。」「来，辛苦啦。」「哪里哪里。」三个人轻轻干杯。我一口气就喝下了半杯啤酒。真好喝。可能因为外头酷热难当，清爽又冰凉的啤酒格外美味。我顿时变得兴致高昂。「对了，我看了前阵子发行的《美术之箱》新人大特辑喔。上头果然有刊出犀。」「啊，嗯。」「你被编辑部选为最推荐的十六人之一吧？太了不起了。被列举又还在学的只有犀吧？」「没有这回事吧。」「刊登在杂志上的是你的最新作品吧？」侧身而坐的年轻女子拿着笔在地面上描绘鱼儿。那些鱼儿一被画下后就得到了生命，在地面上来回悠游——就是这样的构图。画面整体偏暗，但鱼的描线是鲜艳的金色，看起来仿佛只有那里绽放着光辉。这是犀难得一见的幻想风作品，但画面又一如既往毫无破绽的和谐完美，画中女子尽管动作慵懒随意，却又脱俗高雅，果然是上乘之作。「犀大人笔下的女子都很煽情，真是不错呢。」「煽情吗……嗯，勉强算是一种赞美吧。」「这明明就是最高等级的赞美！」「是是是。」「果然在画女性的时候，会有某些坚持吗？」于是犀露出贼笑。「想知道吗？」我不禁心头一惊。「咦？什么啊，真教人不舒服。」「哈哈哈，没有没有，我才没有什么坚持呢。只不过是因为不管构圆如何，女人都比男人赏心悦目罢了。」「是喔……话说回来，利根学长和犀这样的组合真少见呢，也可以说很有趣，反正就是出乎我的意料。你们究竟是怎么认识的？」话才说完，利根学长和犀就面面相觑。一瞬间，两人交换了像是在说「谁要说？」的眼神后——「那个……」利根学长起了话头。「招募助手？」「没错。对方是一位雕刻家，听说前些日子狠狠伤到了腰。」据说对方有好几件作品都必须赶在八月中旬前完成不可，却又因为腰痛，难以久站也无法提重物，更无法随心所欲行动，所以才会紧急招募能够前去帮忙的学生。「腰痛就像是雕刻家的职业病呢。」「喔……」由于是很临时的召募，几乎募集不到人手，现在正拼了命地召集学生……但从对方即使不是雕刻系——更准确地说，不是纯美术系也无妨的这点，可以看出对方真的被逼得走投无路。「而且可能要在那里住上三天左右，但毕竟是私人住宅，房间数量又不多，总不能叫女生去。因为要是发生问题就糟了，而且你看，最近社会大众又特别在意这类事情。所以才会只限男生，但这样一来，更是找不到人帮忙。」「那利根学长你去不就好了吗？」「我后天起好一阵子不会在日本嘛。要去美国唷。」「真的假的？真羡慕你～」「我要去看优胜美地喔，优胜美地。」「真好～纪念品就拜托你了。那么言归正传，那位招募助手的雕刻家老师叫什么名字？」：「不会，虽然这么说有些失礼，但他完全不是什么有名的人喔。」「是吗？」「是啊。不过，你听说过这件事吗——就是石雕场后面，有块空地到处都是任由风吹雨淋的零星石头，从那里再往深处走一段路后，就可以看见好几间老旧的仓库一字排开。最北边的那栋仓库旁边有座女性雕像。」「啊，我知道。我听说过，但没亲眼见过就是了。那座雕像伴随很多传闻呢。像是雨天会传来啜泣声，或是情侣一起去看，数天内必定会分手之类的……难不成创作那座雕像的人是——」「就是这回的主角，狩野老师。」「什么嘛，原来是这样。作者真的存在啊？」「这是当然的啊，总不可能凭空出现吧。」「说得也是啦。」但还是有种「鬼怪露真形，原是枯芒草」的感觉，不免让人有些扫兴。紧接着，利根学长口沫横飞地为我说明了那座雕像的创作经过。约莫二十年前，昔日还很年轻的狩野壹平老师历经了一场悲恋。情节就像小说一样，相当值得一听。「——那么，阿春，怎么样？你能来当助手吗？」「嗯……」我并没有什么特别要做的事情。这个时期柏尾设计工作室也不算繁忙，最重要的，是社长柏尾先生每次一有机会就会对我说：「现在你要以学业为优先。然后不管是什么事情，都要积极参与。因为你在学习的同时，同时也在建立人脉。」每次听到，我都险些掉下泪来。所以只要说明原委，他应该会通融我休假几天吧。要去也不是不行，不过——「呃～冒昧请问一下，去帮忙的话，会有什么好处吗？像是可以拿到等同暑期研习的学分，或是可以拿到薪水之类的。、「怎么可能有啊。」「所以才招不到人吧？」「无偿劳动是很值得尊敬的喔。」虽然有很多让人想吐嘈的地方——「嗯，算了。我就去吧。」「真的吗！」「嗯，凡事都要体验看看嘛。」「谢谢你，真是帮了大忙！」「真的是帮了大忙。」直至目前为止一直默不吭声、小口小口啜飮着啤酒的犀也低声说：「其实我们也不是非找阿春学长不可，只是我和利根学长都认识，看起来又能拜托这种事情的人，就只想得到阿春学长而已。」「这么说，你也被迫参加了吗？你明明是油画系，这又是为什么？」「负责这件事的雕刻研究室助教叫高梁，她是我表姐。」「原来如此。」我点点头。利根学长低着头抬眼看向我，这动作一点也不适合他。「然后，会找上阿春，是因为还有另一个请求。」「……什么请求？」我心中只有不祥的预感。「其实啊，对方希望再多一、两个人手，但是迟迟找不到。所以能不能请阿春也问问看你的朋友，找找有没有其他的人选？正如刚才所言，仅限男性，但条件也只有这样子而已，不管科系和专攻是什么都不要紧。」「瞧你说得轻松，在这个时期要找到人可是难如登天喔。更何况美术大学原本女生的比率就比较高……算啦，总之我会找找看。」「好，那就拜托你了！」「怎么觉得你们是强行把事情推给我？」「因为我们已经没有人可以拜托了嘛。」「就算是这样，也别对我抱太高期望喔。因为我也没有人选。」

第三卷 生者的纪念日 第一章