第四卷第二年春夏第三章

跟小梵再会是在某个早晨，下了整整一星期的雨终于停歇、久违的蓝天露脸。这天学校没课，我正打算中午过去「NANMU」打工。我慢慢从第二宿舍的入口走向公车站牌，街道前方出现一名身材娇小、穿连身工作服的女孩，正提著大大的水桶走来。该不会是……跟这念头闪过脑际的时间点不谋而合，她止住脚步，突然将背脊挺直。接著「啊！」了一声，小跑步靠近我。「好窘不欠！」她朝我一鞠躬还大吃螺丝。对方想说的是「好久不见」吧，我感受到了，所以没有特别针对她的话指正。「啊、嗯，好久不见。」我回应，打算就这样体贴地将她的失误带过，不料当事人小梵一抬头就红著脸庞开口：「对、对不起，我『滋』螺丝了。」她再一次大舌头。这下小梵的脸更红了。「啊，对不起！我刚起床说话卡卡的！是刚睡醒的关系！对不起，我刚起床！」如此这般，她刻意强调刚起床这件事。这是真话，抑或她藉以掩饰害羞的惯用理由，我不太清楚。「没、没关系啦……」如此回答的我好像也刚睡醒没多久，头脑还不是很清楚，才会被她突如其来的激昂反应震住。「托你的福，我顺利、通过考试了。一直很想向你道谢。可是，在学校里、很少有机会见面。」可能是为了避免吃螺丝，这次小梵慎选辞汇，说得很慢，还露出笑容。背后彷佛出现「灿笑」的拟音拟态语，笑容满面。我恍然大悟，当初应试时没跟她聊太多所以不清楚，用这种笑容打招呼怪不得会变成男生的偶像。「还跟我道谢，太小题大作啦。我只是帮你接住答题纸而已。」她似乎觉得特别感恩，但正如我说的，她的答题纸飞离桌面，我碰巧在空中替她接住罢了。那张答题纸是要考生利用等待面试的空档，写些类似申论题的东西，并没有时间限制。因为我美技接杀答题纸才让小梵死里逃生，这个嘛……根本没那回事。可是小梵却大力摇头──「哪『久』！」她又大舌头了，这次没有为此脸红。「学长带我去厕所的时候，曾经问过名字的事，让我的心情放松好多！我这个人，很容易紧张！是你救了我！」小梵这次说话总算没吃螺丝，顺著说完整句话外加深深一鞠躬。回顾我的人生，曾有人对我如此感念在心吗？我看著对我道谢的小梵，漫不经心地想著。深夜两点为了去接酒醉的姊姊，被迫骑脚踏车往返单趟要三十分钟的路程；还有下大雨却受人支使出门去买香菸的时候，别人对我的感激都没那么强烈。「有帮到你就好。」听我这么说，小梵重新绽放灿烂的笑容。「是，真是太好了！」一边心想这女孩有点怪，我不忘看手机确认时间。受人感激是满不赖的，但在这逗留太久打工会迟到。「啊，那我还要打工，先走了。」我的话让小梵「咦」了一声，笑脸瞬间转成快要哭出来的表情。「对、对不起！在学长这么忙的时候『教渍』你！」她说话又卡卡了，这次实在不晓得她把什么字说错。是「叫住」吗？「也、也没那么急啦，没、没关系……」我出言安抚满腹内疚的小梵，这时目光不经意落到她手上。她拿的水桶里装著小铲子和塑胶制的盒子，盒子里则装著几粒看似种子的东西。「你又要种东西吗？」这问题是我随口问的，结果小梵再次找回灿烂的笑容。「是的！我想种种看兔耳花！」她边说边拿出水桶里的盒子递给我。「老家那边的兔耳花结果了！兔耳花一般都是从植株开始培育的，我想说这边或许可以从种子开始种，就带来试试！现在播种可能有点晚这点令人担忧，顺利的话应该会在秋天开花，敬请期待！」八成是谈热衷事物的关系，小梵连半个字都没卡到，一整串话说得又快又标准。我被吓到只能小声回应「噢、噢噢」。「那、那先这样……你加油。」继续陪小梵聊园艺的事，打工可能会迟到，因此我让话题告一段落。只见小梵低头回应：「是！耽误学长的时间，不好意思！」我看著这一幕，正要转身离去──「那个！松永学长！」她却当场把我叫住。还在纳闷她怎么知道我的名字，小梵就怯怯地开口：「学长你的名字，方便告诉我吗？」无预警拋出这个问题。「这个嘛，我叫四郎……你从哪得知我的姓氏啊？」「学长在入学考上，不是一直被重冈老师这样叫吗？」小梵这句话让我想起那件事。记得当初考生等待面试的空档，重冈也就是重爷这位老师叫过我的姓氏，当时还被他骂了一顿。「所以对某些一年级生来说，学长很出名喔。说有个二年级生不得了，竟然让温厚的重冈老师发飙。」小梵好像在宣扬什么光荣事迹，说起话来笑咪咪，不过这传闻无论从什么角度看都很负面吧。接著小梵「嘿嘿」地笑了两声，进一步补充。「是松永、四郎学长对吧？记住了。我很擅长记别人的名字。」说完小梵抬头朝天空看了一眼。「那趁现在天气还不错，来种个兔耳花吧！学长也是，打工要加油喔！」留下这句话，她直接朝宿舍后方跑去。虽然觉得这女孩是个超级大怪咖，却没有太过震惊，可能是长期跟打工地点的店长广美小姐相处导致。那个人也很怪。习惯真是种可怕的东西，我边想边朝公车站小跑步过去。接下来，说起助我大幅提升对怪人免疫力的元凶广美小姐，这天的她也很病。我一打开店门──「锵──！」就像这样，刻意突显不知出于何种动机才配戴的黑框眼镜，从厕所跳出来。疑似是算准我差不多该来了，才先躲在厕所里。插图008「啊，午安。」在心中叨念「都老大不小了」，我一面将包包放到空的座位上，形式上打了个招呼。广美小姐则特意从我背后绕到正面：「锵锵──！」又来了，她又用手指推推眼镜。「你视力变差了吗？」她的视力应该不错才对，我回想两人过往的对话顺便问道，结果广美小姐鼓起脸颊。「四郎，你好冷淡……」就算说这种话，我也不知如何反应啊。看到戴眼镜的广美小姐只让我产生上述感想，没办法。「咦？猜错了？」面对我二度提问，广美小姐露齿一笑。「看这看这。」她的手指从镜框内侧钻进钻出，照理说应该办不到才对。仔细一看才发现，这副眼镜好像没装镜片。「这是玩具？」「拜托你说它是装饰眼镜好吗！这是一种时尚、时尚！」听她说完总算明白缘由。即便是装饰眼镜好了，没装镜片也太马虎，一旦察觉这点，我就不禁觉得广美小姐配戴的并非饰品，反而像极某种不自然的玩具。「就算没度数，还是加个镜片会比较像吧。」我边穿围裙边指出盲点，广美小姐的手撑在柜台上，头垂得老低。「别看它这样，当初买的时候，可是有装镜片的……」「意思是你把镜片弄坏了吗？竟然只弄坏镜片保留镜框，好精巧的破坏手法。」广美小姐生气地看向我。「不是啦！是我自己拔的！铁板的热气会让镜片起雾喏！」她开始钜细靡遗解说。「我有时也会想打扮一下，可是我都穿围裙，衣服到头来都盖在底下吧？而且又要一直处理食材，不能化太浓的妆，所以才想到戴装饰眼镜！这是时尚象徵！很像艺人呗！」「但是起雾就不能工作了吧。」「嗯。我自认失策。不过，今天中午的营业时段结束后我拚命戳它，没想到！镜片竟然轻松取下！这样就不会起雾啦！」结果她为了把这份感动转达给我，就躲在厕所里等我过来。就算她传那种东西过来也不会让我产生共鸣，没头没脑用这种惊喜方式现身也令人困扰。「所以说，今天NANMU要来个眼镜日喏。」广美小姐挺起胸膛说道。「这、这样啊。」用不著特地做这种宣言，这是你的店，想怎样都随你。我想著想著稍微附和一下，接著广美小姐就开始在围裙口袋里东翻西找。「那好，这个给你。」她拿出另一副黑框眼镜递给我。「我、我也要戴吗……？」「对呀。都说今天是眼镜日啦。」她硬塞了一副眼镜给我用，上头还有镜片。「广美小姐，这个有镜片喔。」「两人都戴没镜片的，这样很奇怪嘛。四郎你戴普通版就行喏。」「可是，会起雾吧？」「会呗……可不能小看铁板的热气。」「那就不能工作了吧？」「没问题。我会帮你多擦几次。」这什么逻辑……想归想，先前那些经验让我明白跟广美小姐争论很浪费时间，我放弃继续抱怨，乖乖将眼镜戴上。可是实际戴了之后还是看不到自己的脸，只觉得脸上多了异物。「哇──！好搭好搭！看起来好聪明！」就广美小姐一人兴奋嚷嚷，她火速拿出智慧手机。「这会成为历史纪录！拍张照片留念吧！来──笑一个笑一个！」她说著边伸手环上我的脖子，抓著镜架绽放笑容，同时将智慧手机的拍照镜头面向这边。「来来来，快看镜头！好──笑一个！」快门声在店里空洞地作响，广美小姐立刻看画面确认刚才拍的照片。「欸！四郎，你不可以闭眼啦！」对方用责备的目光看向我，是说她动作来得太突然，又不清楚按快门的时机，用那种眼神看我也没办法啊。「是因为按快门的时间点早到出乎意料好吗！我想说趁那时候先眨个眼，就被拍到了！」连我都免不了大声抗议。广美小姐则嘟哝道「真拿你没办法」，手重新绕到我的脖子上，脸靠得比刚才更近。广美小姐的胸部就抵在肩膀上，但我现在连管这种事的余力都没有。「说到『笑一个』的『个』就会按快门。可以吧？要拍啰？来──看镜头。笑一──个！」快门声于店内二度作响。广美小姐看看画面：「嗯哼。拍得很棒。」她满意地说。「我要把它放大，印出来贴在店里。」「拜托你千万不要。」是玩笑或真心话常常分不清楚，广美小姐就是这点让人头痛。不过讨厌的事不先明讲，她可能真的会付诸实行。「咦──……难得拍得那么可爱。」广美小姐说话时专心盯著智慧手机萤幕，接著不知为何，露出有些落寞的笑容。之后，彷佛这些都没发生过，我们准备开店营业。广美小姐似乎花不少时间跟装饰眼镜的镜片搏斗，中午留下的待洗餐具还有一大堆。看样子中午的生意很不错，趁广美小姐在调制广岛烧的粉浆期间，我动手清洗那些餐具。「对了，四郎。」终于洗到剩一半左右时，在旁边备料的广美小姐朝我开口。我回话时没有停下手边的清洗动作。「什么事？」「你跟沙耶进展得还顺利吗？」万万没想到她会突然问这个，我的手为之一顿。「还好，还可以……」之前我找广美小姐谈过跟三好之间的事。我喜欢别人却和三好交往，这件事当时也向她坦白了。因此看我答得模棱两可支支吾吾，广美小姐似乎对一切了然于心。「这样啊……可能还需要一点时间喏。」我对她说自己另有喜欢的人，广美小姐也对我坦承她的过往。她说自己曾经有过迷恋的对象，与有妇之夫交往，一直对那个男人念念不忘。然而当她离开对方、离开东京回到广岛后，自己总算能够死心。「广美小姐，那个……你花了多少时间？」我继续清洗东西，一面向广美小姐提问。广美小姐先是沉默一会儿，后来还是轻轻地叹了口气，同时道出那句话：「老实说，我还没彻底死了这条心。双方实际上相隔两地，想见也见不到，我只是在藉这种方式自欺欺人。」「这样……啊。」这句话听在我耳里，确实不是很乐观。要在看不见终点的路上走下去，真的很辛苦。同理，自己要维持目前这种状态到什么时候，根本不得而知，对我而言比什么都要来得可怕。广美小姐若起码举个一、两年之类的具体年限，我就能以此鼓舞自己、继续努力下去。哪怕这个数字是十年或二十年也好。「不过四郎你别担心喏。还很年轻嘛！」一改认真的语气，广美小姐说得很开朗，还送上一抹笑容。我看向广美小姐，她的笑容看起来好哀伤，不像发自内心的笑。我心想「啊啊，她也无法忘怀」。「我已经老大不小了，想重来为时已晚。四郎还很年轻喏，别沮丧。好不好？来，笑一个！」广美小姐明明没拿相机还说这种话，却让我稍微能找回些许笑容。「好！马上就要开店营业了！动作快一点！」「是。」「声音太小啦！再一次！」「是，店长！」「很好！动作快，军曹！」NANMU莫名其妙变成店长跟军曹一起做开店准备的混乱小铺，这天来了大批客人热闹不已，多亏他们，让我没空烦恼东烦恼西。这天回家就跟平常一样，广美小姐开车送我到宿舍附近，半路上车子停下来等红灯，此时广美小姐轻轻地开口：「对了，四郎。」她突然叫我的名字。「什么事？」问话之余，我转头看向广美小姐。广美小姐低垂著头，好像在为某些事感到犹豫。我在等广美小姐把话说完，不料红灯就此转绿，她开始专心开车。之后车子都没有再遇到红灯而停下，一路直达最靠近宿舍的公车站。想说人家开车的时候最好别突然搭话，所以这段时间我始终保持沉默。广美小姐也是，从头到尾没开口。我有时会斜眼窥视广美小姐的脸，她总是顶著若有所思又格外严肃的表情。「回去的路上多加小心。」待车子停妥，广美小姐带著微笑拋出这句话。「请问，你刚才是不是有话要说？」奇，但对方都这么说了，我总不好继续追问下去。「这样啊。那先说声晚安了。老是麻烦你，谢谢。」「嗯。不要熬夜喔，晚安。」待我下车，广美小姐就像个母亲般叮咛，接著将车驶离。开车的气势依然惊人，广美小姐的车子转眼间不见踪影。我独自一人爬上回宿舍的坡道，埋头专心走著，试想广美小姐究竟有什么话要说。但我不可能知道她的心思，我对人心很迟钝，常有人这么说我。「到底要怎么做，才能体会他人的心情啊？」我半开玩笑传了封简讯给老爸。那个男人桀骜不驯，不把其他人当一回事，面对这个问题会如何回应让我很感兴趣。他是夜猫子，这时间肯定还没睡。不是在工作，就是在某个地方喝酒吧。还没抵达宿舍，老爸回传的简讯就到了。「那种无聊事，我根本连想都没想过。」答案简单明瞭，连我这个当儿子的都不禁为之佩服。若我跟他是同一类型的人，也许就不会为那些事心烦。「亏你这样还能写作。」这次我传了这样的简讯过去。「因为我是天才啊。」老爸马上回覆。真是的，令人羡慕。我纳闷地想著「这样的男人，怎么会生下我这种优柔寡断的孩子呢？」我发出一声叹息，关上手机将它放入口袋。当我重新朝宿舍迈开步伐，口袋里的手机又震了起来。好奇对方是谁的我一看，发现老爸又传了简讯给我。「Don"t think. Feel.」对老爸特地用英文写的这句话──「这是抄袭吧……」我喃喃自语。不过，那或许是真理也说不定，我同时浮现这种想法。别用想的，要实际去感受。烦恼一大堆还是没办法解决任何事。可是就我猜测，老爸传这封简讯并未包含如此深刻的意涵吧。我心里有数。只是刻意引用别人的名言罢了，肯定是抱著半开玩笑的心情，送来捉弄我的。可是那句话却让我有被鼓励到的感觉，这是为什么？一直以来我都不喜欢老爸，但自从搬来广岛住，内心某个角落就对父亲萌生近似尊敬的情感。「因为他是当之无愧的人渣……」我认为自己是人渣，一方面又想设法摆脱人渣身分。相对的，老爸不觉得当人渣有什么不好，当得理直气壮。难道是我开始觉得，反正要当人渣，不如当那种人渣更好吗？我扪心自问，穿越宿舍大门。夜晚的风仍含著些许水气，然而梅雨旺季带来的潮湿不适已不复见。夏天的脚步近了。表示我爱上未来后，时间又过去一年。正确说来，是我对那份爱有自觉开始……吧。不管怎么说，都满一年了。在这一年内，我没有任何改变。时候到了。必须做点改变才行，为此我才放弃与未来同住，搬进单人房。不过搬进那间单人房后，我感到有点寂寞，这也是事实。

第四卷 第二年 春夏 第三章