第一卷第一章你

1「我叫南山，南山高寿。」「我叫福寿爱美。」离开车站后，我们立刻走过一条像是国道的大马路，然后开始自我介绍。「服受？汉字怎么写？」「笑福面的福，寿命的寿。」我想了一下，思考著该不该开新年时玩的笑福面这个游戏的玩笑。「啊，我们的姓名中有相同的字。」「啊？」「我的名字高寿的寿，和你的一样。」「是这样啊。」「太巧了。」「对啊，很少有人在名字中使用这个字。」她笑了笑，露出洁白而整齐的牙齿。福寿小姐不经意地看向前方，露出好像在凝望远方的眼神，仰头看著天空。她的鼻子很挺，但线条很柔和。无论是形状漂亮的薄唇、下巴的线条，还是脸颊，都勾勒出柔和而又气质出众的线条。「今天的天气真好。」我主动开口化解尴尬。「喔——是啊。」福寿小姐再度粲然而笑。穿越车道后，前方是一座石桥。「这条河一直通往水池。」福寿小姐指著通往小河的方向。「沿途都是水量不多的狭窄水道，水也不深，我觉得那种感觉很棒。」我知道她在避免冷场，突然想到，她也许是所谓的大家闺秀。「我是前面那所木野美术大学的学生。」「喔，我知道。」「我读的是漫画系。」「漫画系？」「是不是很奇特？全日本只有我们学校有漫画系，但并不是俗称的那种漫画，而是卡通。」「卡通？」「就像是报纸上的讽刺漫画，你瞭解吗？」「大概知道，也可能会经看过。」「就是那个。」「真的很奇特。」「嗯，你呢？是大学生吗？」「我在读美发的专科学校。」「所以，你以后要当美发师吗？」「原本是这么打算……目前正在考虑。」和她说话之后，我觉得她的声音应该是她最吸引人的地方。她的声音清脆柔和，很疗愈，让人想要睡觉。没错，如果要用一句话形容她的整体印象，就是她很疗愈。「好美。」她眯眼看著河边的樱花，听起来像是在坦率表达其实的感受。「今天上学的路上，我还在想，樱花是一种很奇妙的植物。」我说，「在开花之后，才让人意识到『啊，原来这里有樱花树』，除此以外的时间，几乎都不会意识到它们的存在。」她猛然张大眼睛。「的确是这样，没错。」她说「没错」这两个字特别可爱。声音中带著柔和的逗趣，好像在对自己说话。我原本可能太小看她了。无论她令人感到疗愈的外表，还是衣著的品味，或是细心周到，还有声音和动作中自然流露的可爱，都贴上了「完美」的标签。她真的是让人做梦都会笑出来的超级正妹。我的内心对目前和她走在一起这件事渐渐失去了真实感。真是走了狗屎运。我得到了不该得的幸运——内心不由得产生了恐惧。这时，我感受有视线注视我的脸颊。转头一看，福寿小姐目不转睛地看著我。即使我们四目相接，她也没有移开视线。她露出带著苦恼的严肃表情，用好像画家看著模特儿时，把印象深深烙在脑海中的眼神看著我。「……怎么了？」福寿小姐俏皮地问，掩饰自己的窘态。我紧张得呼吸都有点困难了。「这就是你刚才说的水道吗？」「对啊，你不觉得很棒吗？」「原来高度和地面相同，水流这么丰沛。」「水面上有樱花花瓣。」「嗯。」周围越来越有公园的感觉。走在有一整排绿意盎然树木的弯道上，和带狗散完步的老太太，以及准备去慢步的大叔擦身而过。「我老家附近也有一个山田池公园，和这里的感觉很像。」我们聊著这些事，来到了水池。虽然水池这两个字让人感觉只是一个小小的池塘，但这种水池通常都很大，这个水池的规模也不小。被低矮的山环绕的水池周围成为慢跑道，水池上有一座很长的石桥，走过那座石桥，就是很有现代感的京都国际会馆。我们走进了慢跑道中间的凉亭。伸向水面的凉亭有点像西式建筑的阳台，我和福寿小姐靠在石头围墙上，眺望著水池。微风吹拂水面，浮现出白色的鱼鳞状，好几条鲤鱼在水面下游来游去。「有鲤鱼。」「超大的。」她的语气突然变得很随兴，但随即又恢复了平静而谨惯的语气。「为什么会对我……那个……我哪里……？」我转头看著她。停顿了一秒，她转动双眼看了过来。我决定实话实说。「不知道。」因为我觉得我只能这么做。「我想……应该是本能。」她默然不语地听我说话。我低头看著水面。「我内心有一种直觉，知道你就是我的真命天女，知道我必须主动出击，否则，我可能没有勇气这么做。」我忍不住偷看她，担心她会感到扫兴。她再度露出刚才那样的眼神。那是意味深长的奇妙眼神，好像要把看到的一切都深深烙进脑海。我认为这代表她很认真地在听我说话，所以带给我更大的勇气。「我觉得你超正，我有点高攀不上……根本不敢靠近。」「没这回事。」她的声音有点沙哑。她眼眸中的水面泛著涟漪，笑了笑之后，转头看向水池的方向。然后，好像从水面中探出头般扬起头，缓缓闭上眼睛，静静地呼吸。听她的呼吸声，好像终于完成了一件漫长的工作。比方说，终于走完了秘境，或是完成了多年的研究，那是不会参与这个过程的人无法进入的世界——她的样子让我产生了这样的感觉。她张开眼睛，看著天空。似乎感到虚幻，又好像深深沉浸在其中。我正准备向她告白，所以无法承受这份静谧。「对不起，你一定觉得有点毛毛的。」「不。」她摇了摇头。我内心同时充满了期待和不安。她好像突然想到什么似地看了手表。那是一个款式小巧而简单的正统皮表带手表。我觉得很符合她的风格。她看著手表的表情好像即将下一场雷阵雨。「你有事？」「嗯。」她露出紧迫的表情，似乎必须马上离开。「对不起。」「不。」她露出歉意的笑容，我假装若无其事地问：「我们还可以再见面吗？」话音刚落。她哭了。福寿小姐收起笑容，准备露出严肃的表情时，泪水顺著她的双眼扑簌簌地流了下来。才终于露出哭丧的表情，好像感情终于跟上了泪水的脚步。她抱住了我。柔软的感触因为炽热的泪水而颤抖。我不知道发生了什么状况，只能愣在原地。她把脸埋在我的胸口，自言自语地说了一句我听不懂的话。……这样就好了吧。「……发生什么事了吗？」她点了点头，脸在我的衬衫上摩擦著。「发生了……有点……难过的事。」她故作轻松的语气，反而证明了真的发生了什么事。我刚才完全没有察觉，她也完全没有表现出来。但是，也许本来就是这样。每个人在群体之中时，都会故作坚强，如果没有像这样深入接触，根本无法瞭解。我还在犹豫该不该一问究竟，她已经抽离了身体。她抓住我的手臂，抬起了头。她用一双泪眼注视著我，嘴唇挂著笑容，露出洁白的牙齿。「我们还会再见面。」她说话的样子深深打动了我，我脑筋一片空白。当我意识到她是在回答我刚才的问题时，她已经整理好情绪，和我保持了距离，拉了拉裙子。「再见。」「呃——」「不好意思，我在赶时间。」她一步一步向后退。「再见。」「好，路上小心。」福寿小姐露出有点为难的笑容，转身奔跑起来。她频频回头看著我说：「明天见！」然后，她消失在樱花盛开的弯道尽头。对岸遥远的笑声隔著水面传了过来。周围的山温暖而宜人，带著令人心动的色彩。走出家门时，我做梦都没有想到会发生这种事。此时此刻，我才终于对刚才发生的事，以及和她之间应该建立的关系慢慢地、慢慢地产生了喜悦。2我以后想当插画家。也同时想要当作家。所以我每天画画、写小说，也基于兴趣创作歌曲，还开始练钢琴……每天的生活很充实。今天晚上，我也像平时一样，在没有人的客厅桌子旁准备继续写小说……但在回家的电车上，我发现自己犯下了一个致命的错误，所以一行也写不出来。手机收到了电子邮件。是朋友上山传来的，告诉我他已经到家了。上山是住在附近的死党，我们在上幼儿园之前就是好朋友。我回覆说：「马上去找你。」然后就走出家门。我无法独自解决这个烦恼。我跨越栅栏，走进附近的农田。住宅和国道周围的这片农田是通往他家的捷径。听著汽车的声音，走在漆黑的田埂上，不一会儿，就看到一栋熟悉的房子。「打扰了。」我在玄关打了招呼后脱下鞋子，伯父和伯母知道是我，所以我就直接进了屋。上山家的马尔济斯勘吉在里面汪汪叫著，我走上楼梯，走进了上山的房间。「嗨！」我向他打招呼，坐在地毯上的他用眼神回答我。我们之间的关系根本不需要客套，我也坐了下来。晚上十点多。无论是上山还是我，或是伯父、伯母，还有我的家人，在我说：「我去上山家」时，大家都知道我今晚会住在他家。上山身高一百九十四公分，也很会打扮，虽然长得不怎么帅，但女生都超爱他。「我跟你说啊，」所以，我要向他请教今天发生的事。上山听到我说在车站叫住了福寿小姐时，瞪大了眼睛。他这个人向来很直截了当，但应该更意外我竟然会这么做。「喂喂，还真不能小看你啊。」上山兴奋地换了一个姿势，我也觉得自己做了一件漂亮的事，所以有点得意。「结果呢？」我又把去宝池之后，直到道别的来龙去脉告诉了他。上山精准地指出了我犯下的致命错误。「你没有问她的联络方式吗？」问题就在这里。「真的假的？」上山直截了当地表达了他的惊讶、无奈，和省略了三百字的评论。虽然我很想为自己辩解，「在那种情况下，根本说不出口，而且也想不到要怎么说」，但说了也没有意义。「你觉得我该怎么办？」「哪有怎么办……」上山喝了一口杯子里的茶。「所以，你只知道她的名字？」「还有在读美发师的专科学校……啊，我有告诉她我的学校，她说她知道，我还说了我的科系。」「那她应该会来找你？」他说话的语气，像是临时想到会有这种可能性。「会吗……」「谁知道啊。」看到我陷入烦恼，上山用力拍著我的肩膀说：「没问题啦，虽然只是我的直觉。」虽然他说得很不负责任，但我应该是为了听他说这句话才来找他。凌晨一点，我们才终于铺被子睡觉。关上日光灯后，房间内就暗了。「你觉得她为什么突然抱住我？」我问上山。「不知道，真的有点奇怪。」「但她看起来完全不奇怪啊。」谈话中断了。我们两个人都搞不懂。「对了，」上山用若无其事的口吻说，「我决定要当厨师。」他毫无预警地告诉我这件事。「………为什么？」「我不是在『餐船』打工吗？」「对啊。」「餐船」是本地一家餐厅的名字。「所以我突然想当厨师。」「……是喔。」「是啊。」在彼此都走向昏睡的沉默中，我突然觉得「反正就是这么一回事」。邂逅总是突然出现，让今天的自己不再是昨天那个自己。反正就是这么一回事。闭上眼睛，立刻想起福寿小姐的事。我很难过，真的很痛苦。『我们还会再见面。』我想著她的话和笑容当作护身符，进入了梦乡。3我们系上有在动物园钢笔速写的课程。所谓速写，可以理解为比素描更简略的绘画方式。上完第二节课，我走向系馆。我们学校建在山上，漫画系的系馆在校园最角落的位置，系馆内有各学年的教室。嘎答一声推开教室黑色的门，里面有几个同学。不管是人数和喧哗的样子，都很有「班级」的感觉。虽然是大学，但和高中没有太大的差别。我坐在课桌前吃了自己做的便当，从置物柜里拿出B5的画纸，补充了沾水笔的笔尖。正当我准备走出教室时，看到那些正在聊天哈啦的同学。这些人对作业也不热衷，整天在这里聊天哈啦到很晚。真搞不懂他们在干嘛。父母为他们支付了昂贵的学费，他们为什么要这样浪费时间？他们可以利用这些时间做更多事。鸟居（第一次看到时，吓了一大跳），就可以看到京都市立动物园。向售票口出示学生证的同时，递上学校发给我们的单子。因为市政府的协助，只要在单子上坟写姓名和学号，就可以免费进入动物园。穿越大门，立刻看到了已经非常熟悉半圆形屋顶的大鸟笼。先要画什么呢？我想了一下，决定先去看看很久没画的长颈鹿。好大。第一次来到这里时，被巨大的长颈鹿震慑了。我拿出了夹在板夹上的画纸、PILOT墨水和沾水笔，在笔尖沾了墨水后画了起来。今天的阳光很烈，白纸反射的阳光很刺眼。「…………」闭上眼睛，让出现绿色影子的眼睛休息的同时，我开始想她的事。今天来学校的电车中，在学校校园内，和来这里之前，我一直寻找她的身影。然而，张大了眼睛，也递寻不著她的身影，昨天发生的事宛如梦境般渐渐淡薄，让我感到害怕。每次想起她，是否再也见不到她的不安，和相信一定可以见到她的意志就会激烈交战，让我痛苦不已。我忘了听谁说过，这称为甜蜜的痛苦。「嗨！」同班同学林也来了。林的眉毛很浓，睫毛也很浓密，很擅长模仿米奇的声音。「嗨，岛袋和西内呢？」「他们已经来了啊。」包括我在内的这四个人是同一个小组。因为我们都是搭京阪电铁上学，所以被称为「京阪组」，我们这一组的成员都会完成作业，应该会成为「认真组」。我和林坐在一起速写。「你昨天是不是在宝池下车？」「…………」我愣住了。……怎么办？要否认吗？不，否认太危险了。「你也在那班车上？」「对啊，在前面那节车厢。」「是喔。」「你是不是在叫一个女生？」我心跳加速，全身的毛细孔都同时张开。原来他看得那么清楚。「你跑得超快。」「……啊，嗯。」「你该不会……」「……」「是色狼？」「我会那么猴急吗？」「那是怎么回事？」「……我发现她掉了东西，所以拿去还给她。」「是喔……也对啦，你向来不会做把妹这种事。」「哈哈哈。」这次偏偏就是把妹。长颈鹿把屁股对著我们，低头吃著地面的草。它停了下来。好机会。我和林都立刻动笔画了起来。一开始动笔，内心就紧张起来。画到这里的感觉都很顺。画得很好。因为是用沾水笔速写，所以无法修改，一旦之后失误，整幅画就毁了。但是，长颈鹿不会乖乖维持相同的姿势。我双眼用力，一口气拉出一条长线。——太好了！成功了。这个部位画得很好，尤其长颈鹿屁股的线条画得很出色。「画得真好。」身后传来说话的声音。在通常情况下，如果不是认识有一段时间的朋友，当对方在背后说话时，往往听不出是谁的声音。但我立刻知道是她。回头一看——福寿小姐若无其事地站在我身后。我脑筋一片空白，她看著我刚画的速写说：「啊，就是贴在教室里的那张。」「啊？」「没事，长颈鹿屁股的线条画得很棒。」「是啊，这里画得很顺。」自己感到得意的地方受到称赞，顿时乐不可支起来。「脖子的地方也画得不错。」「嗯嗯，很不错啊。」她语尾的「啊」太可爱了，「丫」的发音中带了「尢」的音，这种逗趣的声音很惹人喜爱。「福寿小姐，你也画画吗？」「完全不会画，最多只是在信里画一些小图案。」我觉得她应该很会画。我感受到林的视线。即使感觉到，却也无能为力，所以只能无视，继续和她聊天。「你怎么会来这里？」「听朋友说，你们系二年级的学生今天会来这里。」说完，她露出歉意的表情。「对不起，早知道应该问你电话。」「不，没关系。」真的完全没关系。「你好。」她主动向林打招呼。「你是南山的朋友吗？」她问话的方式很自然，光是从这种气氛，就可以感受到她的贴心和沟通能力。但是——「是、是啊。」我第一次看到林这么紧张的样子。即使她的态度再怎么自然，和第一次见面的正妹说话，还是会很紧张。身为男人的我，太瞭解这种感觉了。林手足无措地看著我说：「那我去画狮子。」他一半是识趣，一半是想赶快逃走。等一下他一定会问个没完。福寿小姐目送他的背影远去后，转头对我说：「对不起。」「不会啊，没事。」我的声音有点紧张。因为我无法克制内心的兴奋。真的又见面了。而且她问了朋友，才终于找到我。这代表……八字应该有一撇了吧？身体内侧的气压好像慢慢消失，指尖麻痹起来。我心神不宁地想要把墨水瓶的盖子盖起来。「啊！」瓶子一歪，墨水差一点倒出来……。幸好没事。「对不起，没事没事。」我对著一脸紧张的她说道，她松了一口气说：「你要小心点，这张画很重要。」「嗯。」这张画的确可以作为作业交出去。「因为你突然出现，我有点紧张。」福寿小姐害羞地移开了视线，然后对我露出微笑，似乎想要掩饰内心的害羞。「我不是说了明天见吗？」惨了。我不争气地笑了。我故作平静地掩住了嘴问：「呃，你是第一次来这个动物园吗？」「嗯。」「那我带你参观一下。我经常来这里，绝对是个好向导。」于是，我带福寿小姐参观了动物园。从眼前的长颈鹿开始，还听到了狮子发出了震撼腹部的重低音吼叫声，确认了大象不仅身体巨大，它的大便也很大，看到了分不清和鸵鸟有什么不同的鸸鹋的眼睛很圆，还在友谊广场看到了山羊和绵羊温和的脸。福寿小姐时而惊讶，时而欢笑，看起来很高兴。动物园原来比想像中更好玩。看到她这么高兴，我也跟著开眉展眼。虽然路上好几次都撞见同班同学，但他们看著福寿小姐，都不敢和我打招呼。我们坐在企鹅戏水区前的长椅上休息。「好可爱啊。」她也很喜欢汉波德企鹅。我们共度了愉快的时光，所以沉浸在暇逸的气氛中。可以看出皮肤的剔透和光泽，就连我都知道那样的皮肤经过精心的保养。我已经不只是看得出了神，甚至想要吐槽她，为什么浑身上下都这么完美无缺。除了林以外，刚才我们走在动物园内时，我可以清楚感受到其他人看到她时的反应，我再度切身体会到，她具备了能够吸引他人目光的容貌和气质。我移开视线，不敢正视她的手臂。「小时候，我差一点死掉。」为了摆脱眼前的沉默，我开始说有自信绝对不会冷场的话题。「五岁的时候，曾经发生地震，就是那场很大的地震。我家的房子拚命摇晃，差不多『牛毁』了。」她瞪大了眼睛。「不，别担心，我们全家人都平安无事，而且也申请到保险理赔，但是那次真的很严重。啊，你的家人在那次地震中也都平安吧？」「嗯。」「是喔，总之，那次地震时，房子摇得很严重。我坐在被子上动弹不得，只是怔怔地想『不知道房子会不会倒』。结果听到一阵以前从来没有听过的声音，房子开始倾斜，还闻到一股奇怪的臭味。低头一看，原来是电暖炉烧到了被子。虽然我推开了被子，但除此以外，就无法再做任何事。因为当时我才五岁，房子又发出嘎吱嘎吱的声音，我放声大哭，喊著『我要死了』——就在这时——」我呼吸了一下。「阳台的窗户打开，一个不认识的阿姨冲进屋里。」「阿姨？」「对，我从来没见过的阿姨。她拉著我的手站了起来，把我背在身上，应该还说了『用力抓住我』之类的话。然后我们来到阳台上，从阳台上跳了下去……，我也因此得救了。」「……是喔。」虽然已经是很久以前的事了，但她在说话时，眼眶有点湿润。「我记得跳下去之后，巨大的火势就从我房间的窗户窜了出来。如果我继续留在房间内，绝对死路一条，所以那个阿姨是我的救命恩人。」「那个阿姨之后去了哪里？」「她紧紧抱著我说，真是太好了。我记得她身上很香，虽然记忆有点模糊，但我记得她很漂亮。这时，我听到父母的声音从外面传来，我就离开了那个阿姨。之后找过她，她却不见了，但是，后来……」园内广播传来音质已经磨损的音乐。那是提醒距离动物园关门还有三十分钟的广播。「原来已经四点半了。」我仰望天空，发现天色的确有点暗了。「南山，」她叫著我的名字，「啊，我可以叫你南山吗？」「可以啊。」「不瞒你说，我也曾经有一次差点死掉。」福寿小姐说。「是喔？」「嗯，而且也一样是五岁的时候。」我很惊讶。「是不是很巧？」她开朗地笑著。我从她的笑容中，似乎看到了天空中所没有的夕阳光芒。「走吧。」「嗯。」「啊！」当我从椅子上站起来时，我惊觉一件事。我还没有问她的联络方式。「怎么了？」「呃……我可以请教、你的联络方式吗？」我紧张地问。「啊！对喔！」她瞪大了眼睛。「我今天来找你，就是为了这件事。」她有点不好意地小声嘀咕：「我是在干嘛啊。」她说这句话的声音有点低沉，我觉得很可爱。得知她今天来找我，是为了和我交换联络方式，要克制内心的兴奋实在太难了。我只能摸著发烫的耳朵和脸颊，努力掩饰著。我们再度在长椅上坐了下来。「电话号码可以吗？」「可以啊，只要你告诉我，我就输进手机。」「等我一下。」她打开皮包。「因为我还没有记住宿舍的电话。」她在说话的同时，从皮包里拿出记事本。记事本的封面已经旧了，看来已经用了很久。「啊，不是这本。」她慌忙收了起来，拿出另一本新的记事本。「我只要喜欢一样东西，就会用很久。」她似乎察觉到我的视线发出的声音。太了不起了。我记下了她以075开头的电话号码，她也用细原子笔写下了我的电话和电子邮件信箱。「这样就没问题了吧？」「嗯。」就这样，我和福寿小姐成功地交换了电话。「当然有问题啊，你应该约她啊。」上山对我吐槽说。「啊？」「你要约她去喝咖啡或吃饭啊，至少也要约她下一次见面。」我无言以对。晚上，我又来到上山家，兴奋地告诉他今天发生的事，上山露出很受不了的表情看著我。「但是……不会太猴急吗？」「蛤！？」上山惊叫起来，「你不是已经向她告白了吗？」「嗯。」「福寿小姐特地问了人，才找到你，不是吗？」「……是啊。」「你们交换了电话之后，怎么可能不约她呢？」我背脊感到一阵寒意。「……这样吗？」「她离开的时候，一定觉得很奇怪，『既然他喜欢我，为什么不约我？』」「…………」我终于意识到自己行为的严重性，原本还以为「一切顺利」，感到乐不可支，没想到一下子变成了「失策」。「我、我该怎么办？」「我刚才听你说这些，觉得整件事很有希望，所以你也不必太担心啦。」「是、是吗？」我松了一口气，「原来你觉得很有希望。」「差不多是这样啦。」「是喔。——是喔。」刚才的不安吞入喉咙，兴奋渐渐涌现。上山目不转睛地看著我，突然对我说：「你现在打电话啊。」「啊？」「约她啊。」「……现在？」「现在。」「但是——」「你到底在怕什么啊，不就是打一通电话而已吗？」「打一通电话而已。」他这个高手用一副只是在介绍初级班的姿态说这种话。但是，对我来说，初级班也超难啊。前天之前，我完全不在意自己的恋爱经验值很低这件事，如今这件事却变成了隐藏负债，沉重地压在我身上。「如果你连这件事都不敢做，以后就别想交女朋友。」他说到重点了。以前听到这句话，我会对他苦笑而已，但现在觉得说到了我的痛处。因为我不希望这样。因为我已经有喜欢的女生了。「好吧……我来打电话。」「很好。」我拿出手机，找出福寿小姐的电话。「……第一句要说什么？」「当然要说今天谢谢她啊。」「等等，借我纸笔。」「开玩笑吧？」「别拿我和你这种情场老手相提并论，我是新手，好吗？」句话。无论做任何事，都希望她瞭解我的心意，要把我的心意传达给她。「然后呢？」「可以说你虽然很惊讶，但很高兴，然后再顺便问她周末有没有安排。」「啊，那我要约她去哪里？」「这种事要自己思考啊。」「……呃，去看电影呢？」「不错啊。」「啊，但我之前会经在网路上看到一篇文章说，第一次约会绝对不能看电影。」「蛤？那家伙根本搞不清楚状况，安全牌很重要。」我把所有的事都记了下来。「……好，那我要来打电话了。」「喔。」我看著手机上显示的『福寿爱美』这个名字，各种担心浮上心头。这个时间打电话会不会很奇怪？不知道会不会冷场？我按下了按键。在电话接通前的空白——铃声开始响起。我的心跳加速。「她没有手机，真的有点奇怪。」上山嘀咕道。铃声响了两次之后停止。她接了电话。『喂？』「啊，请问是福寿小姐的府上吗？」我舌头打结到连我自己都被吓到了。『南山！』她充满确信地叫了我的名字，让我放心了不少，有一种和她心意相通的感觉。「嗯，嗯．现在方便吗？」『嗯，方便啊。』「太好了。」我立刻看著手上的便条纸。「今天谢谢你。」上山憋著笑。『呃，没有啦，也谢谢你。』她在电话中传来的声音听起来更清脆、更彬彬有礼。『对不起，你一定吓到了吧。』没想到她抢走了我的台词。「不，完全没有。」我在回答的同时，视线在便条纸上打转。没想到上山把便条纸抢走了。「啊！」『啊？』「不，没事。呃……」没有了便条纸，我只能在漆黑一片的脑袋里寻找该说的话。「我很高兴你来找我。」我觉得在说这句话时真情流露。上山一脸贼笑，对我竖起了大拇指。「昨天我忘了问你的联络方式，所以很著急。」『我也是。后来才想到「惨了！」。』我们同时笑了起来。这种感觉很不错。上山张了张嘴，无声地对我说：「冲了！」我用眼神向他点头。「呃，你周末有安排了吗？」『不，没有。』「那要不要一起去看电影？」『嗯，好啊。』她回答得很乾脆，所以我也很自然地说：「啊，太好了，那你什么时候有空？」我得以带著平静的心情和她约好了时间。「那就星期六见，晚安。」『晚安。』双方都猜测著彼此挂电话的时机，那种感觉有点心痒痒的。我把手机从耳边拿开，用大拇指轻轻触碰了按键。顿时——就像是按下了身体内的按键，喜悦在体内爆发。「太棒——」我向上山表达了这份喜悦。用力拍著他的手臂说：「太好了！！」「吵死了。」上山苦笑著。「真是太好了。」「是啊……！」我连续用力点了两次头，真的很庆幸有这个朋友。4星期六，我独自走在三条的河原盯，为两个小时后的约会实地勘察。我告诉上山，我对这一带不太熟，他强烈建议我这么做。上山说：「你必须暸解环境，才能表现出从容不迫的样子。如果一下子迷路，一下子手足无措，很容易被对方打枪。你自己先去逛一圈，锁定想要去的餐厅。」上山自己在约会前，从来不会实地勘察。「只要根据当时的情况，提议和决定想要去的地方就好。」真希望有一天，我也可以这么说。河原町大道虽然也在三条，但位在和动物园相反的方向，我很少来这里，最多偶尔来这里的大书店买书而已。一方面也是「我很洁身自爱，向来不会来这种地方游荡，真是太帅了」的中二病惹的祸。道路两旁有很多漂亮的店家，我忍不住有点畏缩。我混在假日的人潮中逛了一圈，看著手机上的地图，走向电影院的方向。「…………」老实说，虽然是在实地勘察，但我不能够专心。一方面是因为两个小时后就要约会，所以有点紧张。而且——更重要的是，昨天发生的一件事让我耿耿于怀。昨天在学校时，我像往常一样去教室吃便当，看到墙上贴了几张速写的作品。那是之前交上去后发回来的作业，从班上同学画的速写中挑选出十二张，贴在教室的墙壁上。那不是教授贴的，而是一个姓德田的同学。我们班上有两个人的绘画实力超强，德田就是其中之一。他擅自挑选了「我觉得不错的作品」贴在墙上。我的速写也在其中。长颈鹿。看到那张速写，我想起了当时完成这张画时的情景。她好像说了什么。虽然无法明确回忆起她当时说的一字一句，但隐约想起她好像提到「贴在教室里」这件事。虽然她可能说的是其他意思，我不小心听错了，但我很在意这件事，有一种奇妙的感觉，决定下次见面时向她当面确认。——原来要走这条商店街。我看著地图，继续往前走。我第一次来这里，以前甚至不知道这里有商店街。走进商店街后，我立刻发现这里的商店和刚才的不太一样。那家是扇子店吗？橱窗内展示的扇子色彩很丰富，而且都很有日本味，很有京都的感觉，我觉得很不错。不知道她会不会喜欢这种感觉。我没来由地觉得她一定会喜欢。在商店街走了一阵子后才发现，刚才河原町大道上都是一些每个城市都可以见到的商店，没有一家商店例外。这里反而比较有趣。不知道她会有什么反应，还是她以前会经来过这里？走著走著，来到了另一条商店街。我发现有人大排长龙。那是一家只有吧台的炸鸡店，排队的人几乎都是国中和高中女生。虽然我不知道这家店，但好像是一家有很多分店的名店。我探头张望了一下，一份普通份量的炸鸡两百圆。来排队吃看看。我想起自己还没有吃午餐。我走到队伍最后方时，看到了隔壁那家店。披萨店。这家店也是只有吧台，只能外带，圆形的盘子上排列著切好的披萨，一盘一百圆。这家店没有人排队，和隔壁的炸鸡店相比，冷清得简直有点悲哀。我以前没见过用这种方式卖披萨的店，所以很好奇。那来试试这个，反正才一百圆。我离开了原本的队伍，走向披萨店的吧台。这个举动需要一点勇气。装披萨的盘子有三种。我问一个年纪和我差不多，戴著帽子的女店员：，但既然她这么推荐，我就决定点最前面那一盘玛格丽特披萨。我向后退了几步，松了一口气，咬了一口放在塑胶盘上的披萨。没想到出乎意料的好吃。嗯？奇怪？会不会是我这辈子吃过的披萨中最好吃的……？除了外送披萨和家庭餐厅以外，我也曾经去正统披萨店吃过，但仍然觉得眼前的披萨最好吃。我带著惊喜一口接著一口，披萨的口感很特别，不光是饼皮，整体火候均匀，让人忍不住食指大动。为什么这么好吃只卖一百圆？为什么这家店没有大排长龙……？我发自内心感到纳闷的同时，也有一种「找到了不为人知的好店家」的成就感。——真想让她也试试看。我强烈地这么认为。我想让福寿小姐尝尝这么美味的食物。这时，我猛然发现一件事。我发现最近自己无论遇到任何事，都会想到她。看到有趣的地方，就想带她一起来看；吃到好吃的食物，希望她也可以品尝。不知道她会有什么反应。她会喜欢吗？她会感到高兴吗？我不再像以前一样，只要自己觉得好就没问题了，很自然地想要和她一起分享。啊——原来这就是喜欢一个人的感觉。我在熙来攘往的人群中，切实感受到这一点。内心充满了清纯的感情。无论未来和她之间会怎么样，我都会感谢她让我体会到这种心境。我这么想。5我提前二十分钟，出发前往约会地点。刚才我去书店和麦当劳打发时间，每次看手机，就觉得时间过得很慢，但又对渐渐逼近的约定时间感到紧张，一直想要赶快来这里。经过Lawson，穿越三条大桥，走向车站。许多情侣都坐在桥下的鸭川沿岸，今天是假日，而且天气很暖和，所以有很多情侣。我想到等一下就要和福寿小姐约会，又忍不住紧张起来。鸭川前方的四条大桥，和过桥的行人看起来都很小。我看向相反的方向，远处朦胧的青山很漂亮。我走下京阪三条车站的阶梯，前往相约见面的「三根扭来扭去的柱子」那里。即使离得很远，我也立刻发现她站在那里。看到她的同时，全身就兴奋起来，好像体内已经建立了条件反射的回路。她也很快就发现了我，露出洁白的牙齿笑了。她的笑容真的太迷人了。我轻轻向她挥手，故作镇定地走向她。「你来得真早，等多久了？」「两三分钟而已。」「是吗？那太好了。」我也对她展露笑容。「那我们走吧？」「嗯。」我们的约会开始了。她走在我身旁，今天的打扮看似有点不经意，但确实比平时佾丽，一看就知道是约会心情。让人眼睛一亮的感觉，一开始让我感到高兴，但不一会儿，又感到有点不知所措。因为她的身上又贴了「完美」的标签。她用全身展现出她是很懂得挑选适合自己的衣服，「恰如其分的、理想中的正统女生」，无论男人和女人，都无法对她挑剔。她察觉到我的视线，抬头露出「嗯？」的笑容。太可爱了。「呃，你今天的衣服、真好看。」「谢谢。」她有点腼腆。你怎么可以这么完美？「哇！」即将到三条大桥时，她看到眼前的风景，轻轻欢呼起来。往河原町大道的景色既不漂亮，也不壮观，却很有京都的个性。「你以前没来过这里吗？」「差不多只有两次，而且是很久以前，没什么印象了。」走在桥上时，她充满好奇的眼睛东张西望。「啊，南山，你看。」她指著鸭川前方说，「山好漂亮。」「嗯。」「那片绿色的渐层色彩好美。」「我懂。」我对她和我发现了相同的事物，而且觉得「好美」感到高兴。「好多人喔。」她看著坐在鸭川沿岸的人说道。除了情侣以外，还有朋友或是携家带眷的人。「这些人的距离几乎是等间隔，有点了不起。」「是啊，为什么会这样？还是有画线？可能画了『以此为界』的红线之类的。」她说话时，手指灵巧地移动著。她的情绪有点高涨。我隐约觉得她比平时更兴奋。难道她也感到紧张？「啊，那家星巴克好时尚。」她又发现了新的标的，那是Lawson对面，位在鸭川旁的星巴克。「那里也是星巴克的座位吗？」她指著建筑物的下方问道。沿著鸭川设置的纳凉床旁有一扇大窗户，可以看见里面的人坐在沙发上。「应该是吧？」我没去过那家星巴克，所以不太清楚。「一定是的，好棒喔，感觉很不错啊。」「等一下要不要去坐坐？」「嗯！」之后，我们穿越了河原叮大道，走进了商店街。「我第一次来这里。」「是喔？」我很庆幸自己事先来勘察地形，否则就会不时流露出「是这里吗？」的没自信态度。她充满好奇的双眼迅速在商店街的拱顶和橱窗的商店之间打转，嘴角上扬的嘴唇很可爱，我觉得她很像猫。「啊！——」那家扇子店吸引了她。「你喜欢这种的吗？」「嗯。」「要不要进去看看？」「嗯。」她兴奋地回答，然后看了一眼手表说：「时间没问题吧？」这个动作代表她做事有条不紊。我们站在扇子店的橱窗前。有樱花图案的漂亮扇子，也有像是复制了平安绘卷的图案，还有用扇子整体表现出月亮盈亏的陈列方式。「太有意思了。」她指著月亮的扇子说。「嗯，原来还有这种扇子。」「对啊。」我们站在一起看著橱窗里的扇子，两个人离得很近，我几乎可以感受到她的温度。她的身上有淡淡的，却又复杂的甜蜜香气，就连完全不知道她擦了什么香水的我，也觉得很有品味，忍不住有心动的感觉。「你、你喜欢哪一把扇子？」为了掩饰自己的心慌意乱，我问了她这个问题。「……好难选。」她的眉间微微凹了下去。她时而蹲下，时而又站直身体，仔细打量橱窗里的每一把扇子。「……嗯嗯……」我觉得她根本不需要这么烦恼。在我们来到另一条商店街时，她立刻发现了那家大排长龙的店。「炸鸡店？」机会来了。我努力用不经意的口吻说：「隔壁那家披萨店超好吃。」「是吗？」看她的反应，好像听到「好吃」这两个字，立刻竖起了感应的天线。才那名店员，所以我能够假装很内行地告诉她：「前面的是刚出炉的。」付了钱，准备拿披萨。她为要在三种不同的披萨中挑选哪一种，耗费了一点时间。「真有趣。」「很少见到用这种方式卖披萨的店。」「是啊。那……我开动啰。」看著她吃披萨，我暗自紧张起来。没问题吗？她一定会和我有同感。应该很好吃……她吞下第一口时，双眼绽放出的光芒有力地表达了答案。「好吃款！」她的语气很真诚。「是不是很好吃？」「嗯！怎么会这样？超好吃啊。」看到她兴奋的样子，我在内心做出胜利的姿势。我们就这样在最完美的状态下，一起去看电影。6「电影很好看！」「真的很好看！」一走出影城，我们立刻相互说道。原本只是觉得挑选娱乐片不会出错，没想到这部间谍动作片是一部杰作。如果双方的感想不同，彼此都会尴尬，所以在表达感想时也要相互试探，但这部优秀的娱乐作品让人完全不需要为此担心。「那种开场方式超赞。」「对啊！那个部分拍得很好，我忍不住惊叹。」福寿小姐也满脸欣喜。「我觉得那是超一流的工作人员在宣示，『我们要用洪荒之力娱乐你们这些观众！』」「喔，原来你这么想，太了不起了。」「哪里了不起？」我笑著问，她也笑著点头说：「嗯，真的了不起，了不起。」我觉得气氛超好。「要不要去吃东西？」我已经锁定了餐厅。「啊！我在想，」「怎么样？」「我想吃刚才的披萨。」于是，我们又去了披萨店。她完全不看其他种类的披萨，拿了和刚才相同的披萨吃了起来。而且吃了两片。「我喜欢一样东西，就会一直吃。」她一脸满足的表情说道。「嗯，你看起来就是这种类型。」「你呢？」「我算是喜欢尝试各种不同的食物，现在就很想试试隔壁的炸鸡。」「喔，思，是啊，的确让人有点好奇。」她看著炸鸡店，眉间凹了下去。「我去买，你要不要试一块？」「可以吗？那我出一半的钱。」「不用啦。」我去炸鸡店排队，但排队的人并不多，而且店家的手脚也很俐落，所以很快就买到了。「给你。」「谢谢。」福寿小姐从纸袋里拿了一块炸鸡。我们同时吃了起来。……嗯……好吃是好吃……但是……「很普通啊。」「……好像是。」因为那块炸鸡是我请她吃的，所以她的评价很委婉，但脸上明显露出了的箭头。「这值得排队买来吃吗？我觉得奥里京的炸鸡好吃多了。」「那家的真的好吃！」「对不对？其实他们也可以用这种方式来卖。」「喔，很不错啊，我一定会买。」我们边吃边聊。「那……对了，要不要去星巴克？」「等一下。」她露出严肃的表情，走去披萨店——又买了和刚才相同的披萨。我有点搞不清楚状况，她用我从来没有见过的毅然态度说：「我无法接受那种炸鸡作为结束，我没办法就这样结束。」福寿小姐太有意思了。「……千面女郎。」「……应该是千面女郎。」「啊！」「啊！」我们两个人同时惊叫起来。我们聊到哪一部漫画让自己一口气看完，然后同时说出了答案。我们正在三条大桥前的星巴克，因为找不到往下的阶梯，所以我们得出结论，那些河畔的座位应该不属于星巴克，于是并肩坐在吧台座位。这里也是可以隔著窗户看到鸭川的好位置，在比我住家附近的星巴克更有气氛的店内，淡淡地飘散著烘焙咖啡豆的香气。「太厉害了。」「是啊，这么说一点都不夸张。」「我是在高中的图书室看了之后就迷上了。」「原来你的高中有图书室，太羡慕了。我也是在高中时看的，十五岁的时候。」「啊？真的吗？」除了这件事以外，我们的想法也都很相似。「我经常觉得『这么快就二十岁了』。」「喔，我懂，会突然很著急，觉得好像该做点什么。」「没错！」「最近我开始练腹肌。」「是喔。」「因为我很担心自己老了之后肚子变大，一旦肚子大了，就很难再缩回去，所以就提早预防。」「啊，我超能够理解，你是不是也会思考，以后想变成怎样的大叔，怎样的爷爷？」「会有一个大致的概念，像是即使变成爷爷，背也要挺得很直之类的。」「对吧对吧！」她握起双手，用力摇晃著。「我也会想像，像是要成为『漂亮的妈妈』，让儿女为我感到骄傲。」这是怎么回事？那种奇妙的不知所措和兴奋感，就好像在玩纸牌对对碰的游戏，随便翻两张牌，竟然接二连三都翻到相同的纸牌。然后，又发自内心地认同，原来就是这样。我可以明确感受到她的表情和我们之间的空气密度发生了变化。当我去厕所时，店员带我去搭乘店外的电梯。一看手表，已经超过四点半了。我们已经聊了两个半小时。上完厕所后回到座位，隔著窗户眺望街道，发现暮色渐渐笼罩街头。她坐在吧台的座位静静凝望的温柔身影，悄悄打动了我的心。「下面有河岸旁的座位。」我在她身旁坐下的同时告诉她。「要搭外面的电梯下去。」「原来是这样。」「要不要去？」「嗯……窗边有空位吗？」「好像坐满了。」「那还是坐在这里好了。」她立刻回答说，「你看，可以看到一整片风景。」她对著窗户，轻轻张开双手。的确是这样。在今天的相处中，我发现除了在挑选自己想要的东西以外，她总是能够做出精准而迅速的判断。「是啊。」我喝著马克杯中仅剩的冷咖啡。我突然想到长颈鹿的速写。「对了，」「嗯？」啊，她太可爱了。「我昨天去学校时，看到那张速写贴在教室。」「那张速写？」「就是长颈鹿那张。」「——喔，你是说那张。」「你之前是不是说过什么？」「啊？」她仰头看著天花板思考著。「我说屁股画得很好。」「还有。」」她用力扭著脖子，似乎不记得了。果然是我想太多了吗？「啊，对不起，没事。」「什么啊？这样会很在意啊。」「真的没什么。」「是喔。——啊，你看你看。」她兴奋地指著窗外。一个戴著针织帽的爷爷带著博美狗在河岸旁的路上散步。娇小的博美狗摇著尾巴，碎步跟在爷爷三公尺后方，最棒的是似乎可以从它张开的嘴巴中听到「哈、哈」的声音。「好可爱。」当它碎步慢走时，和爷爷之间的距离越来越大，当距离大到某种程度时，它就会一阵小跑，缩短距离后，再度碎步慢走。「喔喔。」福寿小姐忍不住叫了起来，「它跑起来的样子，真是无法抗拒。」「那只小狗做出『再拉大距离，恐怕很不妙』的判断很可爱。」「你的想法好有趣。」「有吗？」「南山，我觉得你很有趣。」「我也觉得你很有趣。」我们相视而笑。夕阳的色彩越来越浓，整个鸭川都笼罩在暮色中。自在地坐在河畔的情侣也都融入了相同的颜色。我想到一个好主意。虽然有点紧张，但目前为止的气氛很不错，所以我也很自然地开了口。「要不要去那里？」「嗯。」她点了点头。7水边有一种独特的宁静。虽然三条是人来人往的地方，河水也因为地势落差的关系，随时发出哗哗的声音，却有一种宁静的感觉。「今天真开心。」「嗯，真的很开心。」她也同意我说的话。原来两个人在一起，会有这么大的不同。第一次来三条时，我会经带著观光的心情坐在这里。当时没有太多的感受，很快就站了起来。和她坐在一起，就觉得……很棒。我终于完全瞭解为什么情侣会坐在这里了，只能隐约听到旁边情侣说话的距离感也很棒。「今天的电影很好看。」「很好看。」「披萨也很好吃。」「很好吃。」我们很自然地安静下来。对岸有人扛著脚踏车走上通往马路阶梯，堤防上有红色树叶的树丛，和只剩下一半花朵的樱花垂著树枝。看著眼前的景象时，我发现自己不再对沉默感到紧张。『要明确对她说，请她和你交往。』我的脑海中浮现了朋友对我说的话。他说，说了绝对比不说好。我转头看向她。她坐在那里的身影好像突然变得遥远。交往到底是怎么回事？我几乎没有谈恋爱的经验，国三快结束时到高一期间，会经有过一段似有若无的感情，最后没有发生任何事，就渐行渐远了。所以我不知道该怎么办，也搞不懂谈恋爱是怎么回事。谈恋爱有点像是翻身上单杠。会的人不用思考，就可以轻松翻身上单杠，不会的人根本不知道该怎么做。她察觉到我的视线，满脸疑惑地转头看著我。「没有啦，我只是觉得有一种奇妙的感觉。」「哪里奇妙？」我整理了刚才的想法。「和你这样在一起。」她露出淡淡的笑容，注视著水面。「是啊……」她小声嘀咕道，「我第一次遇到那种事。」我知道她指的是我第一次向她告白的事。「嗯……」「不瞒你说……这也是我第一次和别人约会。」「啊？」我忍不住发出惊叫声，因为真的很意外。「别人经常这么觉得。」她苦笑著说，似乎察觉到我内心的想法。「我完全没有恋爱经验，别人却觉得我经验丰富，觉得我很有异性缘。我也不好意思说，我完全没有谈过恋爱，所以也就一直没机会。我不可能采取主动，也没有人来追我……虽然我并没有表现出『我不想谈恋爱！』的感觉。」我好像突然瞭解了原因。她之所以会有目前的状况，是因为她全身贴满了「完美」的标签，即使她察觉到这一点，也无法自己撕下标签。她会因为自己的审美观和进取心，情不自禁地努力不懈，只能前进，无法后退。刚才的纸牌对对碰翻开的牌显示了这件事。虽然我并不像她那么漂亮。「所以，那时候……我一直很向往突然有人说对我『一见钟情』……，所以我很高兴。」原来是这样。这时，我内心见不得人的负面想法在脑海中呢喃。也就是说，只因为我是第一个向她告白的人，所以才这么幸运。「但并不是任何人都好。」聪明的她立刻打消了我这个念头。「我在这方面很谨惯，谨惯到有点超过的程度。虽然很向往恋爱，但很谨惯，甚至有点病态的程度。」「没那么严重……」「不，是真的。」她很坚持。「但是……」她原本想要说下去，「……算了。」她轻轻摇了摇头。强风吹拂著水面。映照在水面上深浓的影子，好像毛玻璃般模糊起来。「会不会冷？」夕阳已经西沉，空气渐渐染成冰冷的蓝色。「我可以告诉你实话吗？」她的声音好像会融化在暮色中。「什么事？」「我一直都看著你。」我一时说不出话。「你没有发现吧？」她抬眼看著我。看著我？为什么？「………从什么时候开始？」「和你差不多的时候。」我想了一下，才终于理解这句话的意思。「那不叫一直啦。」我半开玩笑地吐槽她。她笑了起来。「反正就是这样。」开玩笑的心情渐渐平息，不一会儿，再度安静下来。我们注视著河面，感受著彼此的存在。……现在应该是机会。我突然想到。如果要说，现在应该是机会。但是，第一次约会就要说吗？——我忍不住犹豫起来。她会不会觉得太突然，反而退缩了？—我感到害怕。今天这样不是够顺利了吗？还是不说为妙，下次再说吧。——务实的想法在我内心逐渐占了上风。这样真的没问题吗？真的没问题吗？我带著烦恼看向她。我很想称赞自己。因为她注视著水面的侧脸发出了「我在等你这么说」的感觉，我可以清楚听到她的内心的召唤。应该是因为我们今天聊了很多，翻开了很多成对的纸牌。既然这样，只要我再度——只要身为男生的我鼓起勇气就好。「………福寿小姐。」她没有立刻转头看我。她向上翘起的耳朵和脸颊倾听著我的话，似乎在做心理准备，迎接下来会发生的事。映在眼帘中的世界永远烙在脑海中。「请你和我交往。」我对著她说出了有生以来第一次说的话。她的眼眸宛如小小的湖泊般湿润。她轻轻地吸了一口气，似乎有点鼻音。「好。」她用颤抖的声音回答。她用指尖擦了擦闭著的眼睑之后，又回答了一次。「好。」看到她的这个表情，我想起了她的名字。福寿爱美。我觉得你人如其名。你说，福寿的福，是笑福面的福。你自然流露的笑容中，充满了带著圆形光芒、呼唤幸福的美丽。间奏十岁的时候，南山高寿每周六、日都要去上足球课。这是父母硬逼他参加的活动，他完全不感兴趣，每次都很希望因为下雨而停课。但是，不可能每次都刚好下雨，所以他今天也很不甘愿地练完足球，下课后走到父母经营的脚踏车行附近。星期天都会在那里和父母一起吃午餐。他拿著父母给他的五百圆硬币，去附近寿司店买散寿司回去吃，成为他唯一的期待。秋高气爽，他走在超市前的小路上。这一带有很多经营多年的商店，但就像很多外县市一样，这里也渐渐变得没落。高寿虽然还是小学生，但也想到了「不景气」这件事，然后准备走向十字路口。右侧的章鱼烧摊位从他小时候就开始做生意，今天，老板娘也在摊位上翻动著章鱼烧。高寿觉得她很卖力做生意。「高寿。」高寿听到后面有人叫自己的名字，回头一看。一个戴著墨镜的女人站在那里。虽然高寿不确定她的年纪，但觉得她看起来很年轻，无论头发和身上穿戴的衣物都很华丽，一看就知道花了不少钱，和这个没落的地方格格不入。高寿觉得她像出现在电视上的人。「南山高寿。」听到她叫自己的全名，高寿确定是在叫自己，但他不知道对方是谁。以前在哪里见过吗？女人来到高寿的面前，蹲到和他视线相同的高度。「你还记得我吗？」高寿摇了摇头，但闻到她身上香喷喷的香水味，隐约刺激著记忆深处。「就是五年前地震的时候。」「啊！」他忍不住惊叫了一声，「是阿姨！」「你想起来了吗？」高寿点了点头。「你最近还好吗？」高寿再度点头。「是喔。」高寿感到紧张。因为对方是大人，而且是一个很漂亮的阿姨。即使戴著墨镜，也可以看出她很漂亮，她和高寿平时接触的大人感觉完全不一样。高寿觉得自己该说些什么，于是就说明了自己为什么穿著制服。「我刚练完足球。」「原来你在练足球。」「嗯。」「有进步吗？」「完全没有。」「是喔。」章鱼烧的香味飘了过来。「啊，还在营业。」她看著章鱼烧摊位的红色篷子。「要不要吃章鱼烧？」高寿点了点头。他们走去摊位，老板娘看到客人的美貌，有点紧张地说：「欢迎光临。」不敢正视客人。透明玻璃柜上贴著价格。『三十个五百圆』是高寿梦寐以求的数量。三十个。简直就像在做梦，但五百圆太贵了。「高寿，你才十岁，三十个太多了。」她说。高寿觉得自己一定可以吃完，但还是看著阿姨买了两盒十个装的章鱼烧。「给你。」他接过用苔绿色纸包起来的白色保丽龙盒子。刚出炉的章鱼烧很烫，飘出让人流口水的味道。「谢谢。」高寿在道谢后，想起一件事。「谢谢你救了我。」这次为上次的事道谢。「不客气。」她一派轻松地回答后，打开了保丽龙盒子，酱汁和柴鱼片、青海苔粉的味道立刻扑鼻而来。「好怀念啊。」她深有感慨地嘀咕。「以前我会经来过这里，差不多十年前。」「那时我还没出生。」「嗯，是啊……。」高寿用牙签挑开黏在一起的章鱼烧后放进嘴里。章鱼烧很烫，很好吃，是他熟悉的味道。「啊，好烫，好烫。」她用滑稽的动作跺著脚说：「——啊，但是好好吃。」高寿点了点头。「章鱼烧就应该是这样。」阿姨小声嘀咕说：「价格很便宜，不是那种有模有样的店，而是像柑仔店一样，一个只要十圆，像这样软趴趴的，看起来就很好吃。」她似乎突然被感伤笼罩。「……真怀念啊。」高寿觉得她在哭泣。「……你怎么了？」「不，没事。」他们靠在章鱼烧摊位旁的墙壁上吃章鱼烧。「高寿，你好像不喜欢踢足球。」「嗯。」「你喜欢什么？」「我喜欢画漫画。」「你以后想当漫画家吗？」「漫画家也不错，但我想开发游戏。」「你一定可以的。」听到她毫不犹豫地回答，高寿抬头看著她。「你一定可以成为从事创作的人。」她的声音中有一种高寿以前不曾感受过的质感。虽然他不瞭解是什么，却深深打动了他。他很清楚，这个阿姨和自己周遭的大人不一样。「阿姨，你是做什么工作的？」「你猜猜看。」「……艺人？」「答对了。」啊！高寿很惊讶，内心不由得紧张起来。「是演什么的？」「你不知道的电视节目。」「你告诉我，我就会去看。」「姊姊今天来这里，是有一样东西想要寄放在你这里。」「？」她把章鱼烧放在墙边，从皮包里拿出一样东西。「就是这个。」那是像一本厚文库本一样的褐色盒子。盒子表面有一个像钥匙孔一样的洞，除此以外毫无特色，感觉像是办公用品。「这是什么？」「里面是很重要的东西。」「什么东西？」「现在是秘密，下次见面时，我才会告诉你。」「下次是什么时候？」「很久以后。」说完，她把盒子放在事先准备好的小纸袋里，挂在高寿的手腕上。「所以，在下次见面之前，千万不要遗失了。」阿姨的声音很严肃，高寿感到不安。旦已是不是牵扯上什么危险的事？高寿带著这样的心情看著纸袋。「你有没有地方可以放重要的东西？」高寿想了一下，摇了摇头。「你画好的漫画都放哪里？」「……书桌最下面的抽屉。」「那就也放在那里，一定不会遗失。」高寿点了点头。阿姨又蹲了下来，和他的视线保持相同的高度，伸出小拇指。「那我们来勾手。」「……不要。」「喔，原来你怕难为情？」「嗯……」高寿移开了视线，她露出了大人的笑容，目不转睛地看著他。然后默默地抱住了他。高寿很惊讶。阿姨抱得很用力，他觉得有点不太能承受，但不知道为什么会心跳加速。

第一卷 第一章 你