<p>1</p><p>我正在速写,突然下起了雨。</p><p>雨下得很大,包括我在内,所有来动物园的同学都纷纷躲进了大门附近的图书室。</p><p>因为是动物园内的图书室,所以动物的书籍占了一大半,有的同学很猛,甚至拿出图鉴,参考上面的照片开始速写。</p><p>我很想对他们说,这样根本没有意义,却也能够理解他们的心情。因为动物静不下来,画速写非常困难,虽然教授说:「要把瞬间的影像烙在脑海中」,并以画家作为例子,但这种影像记忆属于特殊能力,以此进行指导实在有待商榷。</p><p>「阿南,」京阪组的岛袋问我,「最近和福寿小姐还好吗?」</p><p>「嗯……还好啦。」</p><p>我无法掩饰心乱如麻的感觉。</p><p>「你们相处不顺利吗?」</p><p>「不,那倒不是。」</p><p>「有问题可以找我商量。」</p><p>他把手放在我的肩上,用力点著头。岛袋虽然胡子很浓,但为人很不错。</p><p>「真的没事啦……等一下也约好要见面。」</p><p>「搞什么嘛。」</p><p>「南山交了女朋友吗?」</p><p>旁边的同学追问道。</p><p>「就是上次和你走在一起的女生吗?」</p><p>「……是啊。」</p><p>「是喔,那个妹超正啊!」</p><p>正感到无聊的其他同学也纷纷挤了过来。</p><p>「这么正吗?」</p><p>「借我们看一下照片。」</p><p>我在他们的包围之下,秀出了约会时拍的一张照片。</p><p>「哇,真的超正欸。」</p><p>「是啊。」</p><p>大家传阅著我的手机,每个人都露出惊讶的表情。</p><p>「你们在哪里认识的?」</p><p>「是这家伙把到的。」</p><p>林告诉大家。</p><p>「「「啊!」」」</p><p>于是,我被迫说出了和她相识的过程。</p><p>照理说,在害羞的同时,也会感到得意,只不过现在的心情五味杂陈。</p><p>大家都不可能想到,照片中的她是另一个世界的人。</p><p>也不可能知道,我今天要和昨天的她约会。</p><p>我收起雨伞,搭了往下的电扶梯前往三条车站。</p><p>等一下要见面的并不是昨天在蓄水槽聊天的爱美,而是更久以前的她……今天一整天都在思考这件事,感受到意想不到的不安。</p><p>她告诉我,和相邻的世界连结的界线就在宝池。</p><p>只有那个世界的人能够来到这个世界,这附近(据说规定不能透露)有一个专门为来这个世界旅行的人进行向导和管理的设施,爱美就住在那个设施安排的地方。为了预防世界的矛盾,严格禁止他们使用手机和电子邮件。</p><p>我来到约定的地点。</p><p>爱美一如往常地站在扭来扭去的三根柱子前。</p><p>她发现了我,我有点不自在地举起了手。</p><p>「嗨。」</p><p>「嗨。」</p><p>她调皮地用相同的方式回应我。</p><p>我情不自禁地露出了笑容。</p><p>「要不要去哪里?」</p><p>「你想去哪里吗?」</p><p>「想去看看书。」</p><p>「嗯。」</p><p>「那就去那里。」</p><p>我们立刻心领神会,一切感觉和昨天没什么两样。</p><p>看完书后,去了三条大桥前的星巴克。这是我们常见的约会行程之一。</p><p>我们一起坐在吧台的老位置,虽然有时候也会坐在楼下的沙发区,但还是觉得这里比较自在。</p><p>我看著刚才买的杂志书封面。那是一本大脑科学理论的书,上面写了很多我从来没有听过,但令人好奇的理论名称。虽然有点贵,但我很期待看里面的内容。</p><p>「好像很有趣。」</p><p>爱美说。</p><p>「对吧?」</p><p>「但感觉很难。」</p><p>「嗯,如果我看到什么有趣的内容,就会告诉你。」</p><p>「嗯。」</p><p>我们喝著咖啡,聊著这些事。</p><p>爱美也看著窗外的鸭川,双手捧著马克杯,喝著咖啡。她的手指纤细而优美。</p><p>……至此为止,没有任何不对劲的感觉。</p><p>虽然我也可以不深入追问,但我还是无法不问。</p><p>「爱美,」</p><p>「嗯?」</p><p>「你是从对我而言的未来,回到了今天,对吗?」</p><p>爱美不经意地用有点严肃的声音回答说:</p><p>「是啊。」</p><p>「所以说……你已经经历了最后,也就是离别时的我,然后和现在的我见面。」</p><p>「是啊。」</p><p>「那是……怎样的心情?」</p><p>「很奇妙的心情。」她的语气很乾脆,「除此以外,我不知道该怎么形容。」</p><p>「喔……是喔。」</p><p>「嗯。」</p><p>爱美静静地放下马克杯。</p><p>「那本笔记本上写的是我告诉你的事?」</p><p>「没错,是五年前……对你来说是五年后,二十五岁的你告诉我的事。」</p><p>我有一股冲动,很想问她二十五岁的我在做什么,但还是克制住了。因为一旦问了,我的未来可能会发生改变,我害怕原本可以实现的梦想恐怕会无法实现。</p><p>已经归还给她的笔记本上写著日期,和寥寥数行当天发生的事。也有的日子什么都没写就跳过去了,还有在最后画了★的内容。我问她是什么意思,她说忘记了。</p><p>「我们都照著上面写的内容在走,对吗?」</p><p>「嗯。」</p><p>「为什么?我觉得即使不是完全一样,应该也没有问题。」</p><p>「不是。」</p><p>爱美难得明确否定。</p><p>「因为我觉得如果不这么做,就很难让你相信。为此不是需要经过各种步骤吗?」</p><p>「……是喔。」</p><p>「我们必须保护我们一路走来,以及未来要继续创造的重要历史。」</p><p>「是喔……也对。」</p><p>我低下了头,深刻体会著这些话。</p><p>「……。很奇妙的感觉。」</p><p>「嗯。」</p><p>「你此刻让我体会我在五年后告诉你的事,根本分不清哪个在先,哪个在后,不是吗?」</p><p>「的确是这样。」</p><p>「很奇妙。」</p><p>「真的很奇妙。」</p><p>我们对彼此这么说著,然后一起看向窗外。</p><p>今天,也有很多情侣等间隔地坐在傍晚的鸭川河畔,也有人在外侧的河岸散步。</p><p>我们之间的气氛也很自然。</p><p>虽然在见面之前很不安,但我觉得相处应该没有问题。</p><p>『啊!』</p><p>一只娇小的博美狗碎步跟在一个爷爷身后,似乎可以从它张开的嘴巴中听到「哈、哈」的声音,不禁令人莞尔。</p><p>「你看,就是上次的博美——」</p><p>「哇,好可爱!」</p><p>格格不入的感觉让我整个人僵住了。</p><p>爱美的反应显然是第一次看到这条博美狗。</p><p>她看到我的反应,察觉到自己犯下的错误。</p><p>她不知所措地露出僵硬的表情,我可以感受到她的焦躁和慌乱。这是我第一次看到这样的她。</p><p>「记——记忆、记忆会让人误以为有意识!」</p><p>「什么?」</p><p>「不是你告诉我的吗?其实根本没有类似灵魂的固定意识,那是脑部的各个部分在争夺主导权的过程中浮现的影子,这种观点——」<span id="chapter_last"></span><p>天刚买了大脑科学的杂志书。</p><p>当我抬起头时,她也看著我的书包。</p><p>她的表情比刚才更加凝重了。</p><p>2</p><p>山上的天气真的变化无常。</p><p>走出车站时,外面的小雨突然停了,之后又不时飘起雾雨,在短时间内不断变化。</p><p>我们搭缆车上了山,然后沿著坡度不陡的山路和石阶,来到了山上的神社。</p><p>我们按照笔记本上所写的内容,来到了鞍马。</p><p>「坐在那里看到的风景应该很棒吧。」</p><p>爱美指著神社角落内的一张长椅。</p><p>远方是连绵的山脉,那张长椅应该就是为了让人欣赏这片风景。</p><p>「嘿哟。」</p><p>爱美吆喝一声坐了下来。</p><p>我没有回答,站在原地看风景。</p><p>爱美虽然发现了我的样子,却并没有放在心上,小声地「嗯」了一声,继续欣赏风景。</p><p>「也还好嘛。」</p><p>她猛然站了起来。</p><p>「可能高度不理想,这张椅子的高度不理想。」</p><p>然后,她指著长椅说:「你很不OK喔。」</p><p>「高寿,你要不要坐看看?」</p><p>「……不,我不用了。」</p><p>「是喔。」</p><p>爱美并不在意。</p><p>「那我们去参拜?」</p><p>「好。」</p><p>黄金周已经进入尾声,但神社内仍然有不少人。我们排在参拜的队伍后方,没有等太久,就参拜结束了。</p><p>「你许了什么愿?」</p><p>「嗯……那不重要啦。」</p><p>「我许了……你猜是什么?」</p><p>「不知道。……差不多该走了?」</p><p>爱美愣了一下,若无其事地回答:</p><p>「好啊。」</p><p>走出神社,沿著蜿蜒的山路下山。</p><p>山下出现了一个一节一节向上伸展的黑色雕刻。</p><p>「那是什么?好像是巨大的竹笋。」</p><p>爱美可能察觉到我的心情,所以今天特别多话。虽然我知道,却无能为力,也懒得改变目前的状况。</p><p>「『生命爱和光的力量』。」</p><p>爱美把雕刻牌子上的字念了出来,转头看著我。</p><p>「这应该就是巨大的竹笋吧?」</p><p>我终于——忍无可忍了。</p><p>「……爱美。」</p><p>「怎么了?」</p><p>虽然她的回答很平静,但回答之前,略微迟疑了一下。</p><p>「我们非得按照笔记本上所写的内容行动吗?」</p><p>雾雨像薄膜般蒙在脸上,周围弥漫著绿树和腐叶土的味道。</p><p>为什么呢?这里就像那天早晨去大学时一样飘著朝雾。</p><p>「不需要这么做也没关系吧?只要做最低限度必要的事就够了,像是十五年后,彼此相互救对方一命……只要做这件事就够了。」</p><p>雨滴打在爱美的脸上,她眯起眼睛</p><p>「你为什么会说这种话?」</p><p>她问话的语气,就像是被拋弃的小孩。</p><p>我咬牙切齿地回答:</p><p>「因为……这样很痛苦。」</p><p>我再也无法克制自己的情绪。</p><p>「现在的你,并不知道昨天和我在一起的那个你。不光是昨天,至今为止,我们一起共度的所有回忆,你都一无所知。一旦瞭解到这一点,就会一直发现这件事……也可以察觉到你努力不让我发现的瞬间……你所说的话、所做的事,全都……。……我受不了,我已经受不了这种和你见面,却又不是你的这种感觉。」</p><p>我喘不过气,好像溺水般喘著气说道。</p><p>「和你在一起很痛苦。」</p><p>穿著雨衣的家族观光客瞥了我们一眼,走了过去。</p><p>爱美不发一语地站在那里。</p><p>「……对不起。」</p><p>我说完这句话,逃避似地转过身。</p><p>我的手被握住了。</p><p>回头一看——看到爱美露出不顾一切的表情。</p><p>「等一下,」</p><p>她一如往常地张大眼睛,睫毛上沾著泪水。</p><p>我痛苦不已,终于忍不住冲破了最后一道防线。</p><p>「这也是事先安排好的吗?」</p><p>爱美整个人僵住了。</p><p>我感受到自己问到了核心。</p><p>我甩开了她的手。</p><p>「……我终于知道笔记本上那些记号的意思了。」</p><p>爱美痛苦地皱著眉头,垂下了眼睛。</p><p>「我……玩不下去了!」</p><p>我冲下山路。</p><p>爱美没有再追上来。</p><p>3</p><p>笔记本上,有两个地方在文末打上了★号。</p><p>分别是「5月21日」和「4月29日」,尤其四月那一天,刚好是我第一次看到笔记本的日子,所以留下了深刻的印象。</p><p>我已经察觉到这个记号的意思了。</p><p>四月二十九日发生了什么事?发生了什么以前不会发生过的事?什么时候会在私人笔记本上使用记号?不想写得很明白,万一被人发现时,别人也不会知道。通常都是在这种情况下,才会使用记号。</p><p>想到这里——我恍然大悟。</p><p>那一天,是我和爱美的第一次。</p><p>但是,对来自未来的爱美而书,并不是第一次。</p><p>也就是说,那一天,爱美原本就知道一切,却假装什么都不知道。</p><p>我并不认为这有什么不对。</p><p>只不过……想到笔记本上还有代表第一次接吻的记号,记录了第一次牵手的内容,想到所有这一切都是这样……就觉得无法继续承受。</p><p>我无法忍受和她见面,和她在一起这件事。</p><p>全都是演技——也许她对我根本没有任何感觉,只是为了连结过去和未来而做这些事……我忍不住陷入这种负面思考。</p><p>「……」</p><p>已经过了凌晨十二点的深夜,我走下公寓的楼梯,球鞋踩在楼梯上的声音融化在日光灯的灯光中。</p><p>我打开一楼洗衣机的盖子,衣服已经洗好了。</p><p>我把在洗衣机内扭成甜甜圈状的衣服丢进上方的烘衣机。一方面是有太多衣服没洗,更因为有想要整理东西的冲动。</p><p>我投了一百圆,烘衣机开始转动。</p><p>我怔怔地看著已经磨损的圆盖。</p><p>按照目前的情况,未来应该会改变。</p><p>我不再和爱美见面,爱美经历的过去,和我共度的时光应该会改变。</p><p>———真的是这样吗?</p><p>如果包括这一切在内,全都符合预定的安排吗?</p><p>不可能吧。</p><p>但是——</p><p>「…………」</p><p>果真如此的话,代表爱美克服了这些痛苦和我相见。</p><p>完全有这种可能……这并非不可能的事。</p><p>因为我向来不会中途放弃重要的事,以我的作风,都会坚持到最后一刻。</p><p>……但是,要怎么才能做到?</p><p>在目前的心情之下,如何才能做到?如何才能让自己想要和爱美继续在一起?</p><p>因为,眼前的状况未免太痛苦了。</p><p>我们无法谈论昨天。</p><p>我们之间的时间落差越来越大。</p><p>爱美也会面对相同的情况——没错,爱美也和我一样。</p><p>我打开手机,看著爱美的照片。</p><p>那是我们开始交往后,第一次约会时拍的照片。<span id="chapter_last"></span><p>不。</p><p>不——</p><p>我感觉好像有什么沉重的东西无声无息地掉落,然后发现了自己犯下的错误。</p><p>『我的泪点很低。』</p><p>没错。</p><p>爱美不是整天都在哭吗?</p><p>她不是经常为一些微不足道的事,在奇怪的时间点流泪吗?</p><p>对了……她通常在什么时候流泪?</p><p>第一次牵手的时候。</p><p>她第一次为我做菜的时候。</p><p>我们第一次改变称呼的时候。</p><p>但是,对我而言的第一次——对爱美来说,就是「最后一次」。</p><p>都将变成再也回不去的过去——</p><p>『我知道,你是喜极而泣,对吗?』</p><p>『对。』</p><p>——我根本什么都不知道。</p><p>『下次请你再做饭给我吃,我也会做给你吃。』</p><p>『嗯。』</p><p>『……你怎么了?』</p><p>『是花粉的关系。』</p><p>『到底哪里有让你流泪的要素?』</p><p>——因为那都是最后一次。</p><p>『……——爱美。』</p><p>『有。』</p><p>『……高寿。』</p><p>『有。啊,惨了。』</p><p>『是不是?』</p><p>『是啊……。啊?』</p><p>『啊,抱歉抱歉。突然有点感动……』</p><p>——我到底为她带来了多大的痛苦?</p><p>「…………」</p><p>爱美的照片渐渐模糊起来,鼻子深处酸酸的。</p><p>我们还可以再见面吗?</p><p>我们会再见面。</p><p>我——找到了答案。</p><p>不光是我的答案,而是我们两个人的答案。</p><p>我坐立难安,冲上了楼梯。</p><p>为什么我竟然连这么简单的事都不瞭解。</p><p>我被平行世界、过去和未来这些事影响,竟然迷失了最重要的事。</p><p>我打开房门,冲进屋内。</p><p>我想要立刻把答案告诉她。</p><p>打开手机一看,凌晨一点十八分。『调整』已经完成,爱美已经变成在鞍马分手前一天的她。</p><p>但是——正因为这样。</p><p>我按下按键。铃声响起。两次……三次……</p><p>我不经意地抬起头,看到了枕头。</p><p>我想起那一天,她把脸埋进枕头哭泣。</p><p>她接起了电话。</p><p>『……喂?』</p><p>电话中传来爱美平静的声音,听起来不像在睡觉。</p><p>「爱美。」</p><p>『……嗯?」</p><p>「你知道我会打电话给你吗?」</p><p>『…………』</p><p>「对不起,这不重要。」</p><p>即使这样也没有关系。</p><p>「我明天……对你而言的明天,对你的态度会很恶劣。」</p><p>『…………』</p><p>「那是因为我无法忍受我们所处的状况,但是——我已经克服了。现在的我,已经克服了。」</p><p>『……嗯。』</p><p>我无法清楚说明她的声音有多么深奥,因为声音中混杂了喜悦、安心和寂寞。</p><p>「很痛苦吧?」</p><p>『是啊。』</p><p>我们用轻松的态度谈及彼此身处的立场。</p><p>「但是,即使这样,我仍然……我仍然喜欢你。」</p><p>这件事很简单。</p><p>之所以会这么痛苦,之所以能够下定决心接受这一切,愿意去克服这一切——</p><p>都是因为我这么、这么爱你。</p><p>『高寿。』</p><p>「嗯?」</p><p>『我也是。』</p><p>爱美的声音比刚才更近、更炽热。</p><p>『我也喜欢你。』</p><p>4</p><p>「我来这里真的好吗?」</p><p>搭头班车来到我租屋处的爱美,一进房间就委婉地问道。</p><p>「你还没睡觉吧?对不起,我马上就离开。」</p><p>爱美一如往常的完美无缺,「一大早出门的轻松打扮」很协调。</p><p>我却穿著居家服。</p><p>窗外,蒙蒙亮的天色赶走黑暗。</p><p>我只对坐在对面的爱美说了一句话:</p><p>「我很想见你。」</p><p>爱美露出陶醉的眼神。</p><p>「………我也是。」</p><p>她凝视著我,小声地说。</p><p>「听你说了那些话,我迫不及待地想来见你。」</p><p>她撒娇似地呢喃著。</p><p>「爱美。」</p><p>我叫著她的名字,缓缓缩短和她之间的距离。爱美知道我要抱她,闭上了眼睛接纳我。</p><p>我紧紧抱住了她。</p><p>手掌感受著她单薄而柔软的后背,嗅闻著她垂在脖颈上的头发气味。</p><p>我梳理著她的头发,抚摸著她的头。</p><p>我抱著她,听著麻雀的啼叫,享受著甜蜜而静谧的片刻。</p><p>「被摸头的感觉很不错。」</p><p>听到她的呢喃,我抽离了身体。</p><p>然后又伸出手,抚摸她头部侧面。</p><p>我摸到了她微微翘起的耳朵,她露出有点害羞,又有点不知所措的笑容。</p><p>「怎么了?」</p><p>「你一直都在为我们努力。」</p><p>她的眼神渐渐用力,然后眨了眨眼睛。</p><p>「我见到的你……以后的你有时候会流泪。」</p><p>我抚摸著她的头继续说著。</p><p>「你在我们第一次牵手时哭了,因为对你来说,那是最后一次。在那天之后,我们的关系会越来越疏远。……我对你说,请你和我交往时,你也是因为这个原因而眼眶湿润,因为我们的关系会变成交往之前的状态……,你对我的称呼,也从高寿变成南山……我也不再叫你爱美,而是很客套地叫你福寿小姐……一切都会倒退……最后还必须表现得像陌生人…………」</p><p>我用手掌捧著爱美的脸。她的脸颊很烫,好像有很多泪水,只要轻轻一碰,泪水就会从她的眼眶滑落。</p><p>「这……很痛苦吧?」</p><p>她凝视我的黑色眼眸湿润,宛如海面般晃动起伏,她的双眼宛如月光般柔亮。</p><p>「你很努力。」</p><p>泪水滑落。</p><p>透明的颗粒顺著脸颊滑落,她吸著鼻子开始啜泣。</p><p>「对不起。」</p><p>她的泪水湿了我的手指,我向她道歉。</p><p>「你明天见到的我,会对你说很过分的话。对不起,我没有搞清楚状况。对不起,我让你感到难过。」</p><p>爱美轻轻摇著头。</p><p>她闭上眼睛,摇晃著肩膀,用手指擦著眼泪,露出尴尬的笑容说:</p><p>「……我不知道这些事。」</p><p>我知道她的意思是,我事先并没有告诉她,我会对她说这些话。</p><p>外面马路上传来邻居大婶相互打招呼的声音。</p><p>房间变得很亮,已经是早晨了。</p><p>「高寿。」</p><p>「嗯?」</p><p>「谢谢你。」</p><p>我出现在她被朝阳照得透明的眼眸中。</p><p>「我不会忘记。」</p><p>她说出了看似经意,却又神圣的誓言。</p><p>我们接吻、拥抱。</p><p>「未来的日子会越来越痛苦。」</p><p>爱美在我的怀里调皮地苦笑著。</p><p>……我知道你的未来。</p><p>「但我必须努力。」</p><p>……我看到了很努力的你。<span id="chapter_last"></span><p>摸著她的头,听她诉说著,她就像在说今天早晨做的梦。</p><p>「未来的你很帅,我十岁时第一次和你一起喝咖啡,就对你动了心。所以,我接下来的日子愿意撑下去,即使再痛苦,也愿意撑下去……」</p><p>爱美轻轻抽离了身体,注视著我的脸,然后眼角露出了笑意,好像在我脸上发现了什么。</p><p>「是因为我想要见到现在的你。」</p><p>我轻轻捧著爱美的双手,用力握紧。</p><p>我想要告诉她。</p><p>——你做到了。</p><p>我回想起你在逝去的日子中的身影。第一次在三条约会的你。在电车上让我一见钟情,忍不住在宝池叫住你的那一天。</p><p>我想要再次见到、我现在想要见到那一天的你……我的眼眶发热。</p><p>我用掌心感受著你的手背。</p><p>我觉得我们结合在一起,两个人合而为一,像圆形一样连在一起,就像是想要把渐渐产生落差的时间连在一起。</p><p>我们凝视彼此。<span id="chapter_last"></span>