<p>五岁的暑假,福寿爱美跟著爸爸和妈妈,一家人来到「隔壁的世界」旅行。</p><p>她在幼儿园也听说过隔壁世界的事,所以很期待要去那个奇妙的世界。她告诉了幼儿园的朋友聪子,聪子只是平静地「喔」了一声,然后就开始聊其他的话题,但爱美还是很兴奋、很期待。</p><p>来到隔壁的世界之后,她发现和自己居住的城市几乎没什么不同。</p><p>虽然爸爸和妈妈说:「原来真的相反」,很乐在其中,但爱美不瞭解是什么意思,觉得可能只有大人觉得开心,早知道不如去游乐园。</p><p>可能是因为爱美觉得无聊,所以爸爸和妈妈说:「有一个很大的庙会,我们一起去。」</p><p>傍晚的神社内有很多摊位,也挤满了和自己一样穿著浴衣的人。灯光很漂亮,食物的味道也很香。</p><p>爱美玩得很开心。</p><p>她捞了金鱼,吃了奶油马铃薯,还喝了汽水。</p><p>她兴奋地逛著庙会,发现和爸爸、妈妈走失了。</p><p>她东张西望地寻找爸爸、妈妈,当她不安地快要哭出来时——下雨了。</p><p>不,不是下雨。</p><p>有一种奇怪的味道。被淋到的人都一脸紧张的表情。有人小声地说:「是汽油。」</p><p>这时,有一个男人拨开人群,冲到她的面前。</p><p>「会爆炸!」</p><p>他大叫著,站在摊位前挥著手臂,似乎示意大家赶快离开。</p><p>「快逃!赶快逃!!」</p><p>他抓住爱美的手,拉著她。</p><p>顿时—特殊的感觉贯穿了爱美的身体。</p><p>在碰到他的手的瞬间,彷佛从一开始就已经知道了。</p><p>那是宛如某件巨大事物的全貌剎那间贯穿了她的身体——的感觉。</p><p>爆炸。火焰。</p><p>男人紧紧抱著爱美,保护著她。爱美感受到热风吹过他的背后。</p><p>惨叫、喧哗、「请大家赶快避难」的广播声,和窜逃的人群。</p><p>但是,这些完全无法进入爱美的意识中。</p><p>她只看到眼前这个男人。</p><p>「你没事吧?」</p><p>爱美茫然地点著头。</p><p>他露出松了一口气的表情。</p><p>但是,那是爱美从来没有看过的表情,她可以清楚地感受到他很珍惜自己,那种感觉,就像海浪袭来。</p><p>——就是他。</p><p>爱美完全基于本能感觉到这件事。</p><p>他对自己来说,是很特别的人。</p><p>他确认著身后的情况。摊位的篷子烧了起来,不断冒出黑烟,散发出热气和恶臭。如果自己还留在那里,一定没命了。</p><p>「太好了,没有人受重伤。」</p><p>他低沉的声音听起来很舒服。</p><p>这时,爱美看到爸爸和妈妈在人群中,爸爸、妈妈也看到了她。</p><p>爱美感到安心的同时,也感到不安。</p><p>自己回到爸爸、妈妈身边,他不会离开吗?爱美想要继续和他在一起。</p><p>但是,当他转过头时,爱美感受到他想要离开。</p><p>他把大手放在爱美的头上,温柔地抚摸著她的头,好像在确认形状。</p><p>「……再见。」</p><p>他为什么露出那样的眼神?</p><p>他的眼神深沉而又落寞,虽然还有很多其他的感情,但五岁的爱美无法理解。</p><p>她无法理解,但她想要瞭解。</p><p>他突然摇了摇头,似乎在说:「不是这样。」</p><p>他抚摸爱美脑袋的手滑落,捧著爱美的圆脸。他吸了一口气,肩膀微微起伏,然后他说:</p><p>「我们日后再见。」</p><p>他站了起来。</p><p>他经过爱美身旁,走向后方。</p><p>爱美猛然转过头。</p><p>「还会再见吗?」</p><p>他也转过头,笑著点点头。</p><p>「还会再见。」</p><p>然后,他再度迈开步伐……消失在人群中,不见踪影。</p><p>一〇一〇年四月十三日</p><p>……爱美回想著五岁那一天的事,走上了公寓的阶梯。</p><p>三楼的狭窄走廊上,有一排绿色的门。</p><p>第五道门。</p><p>这个房间目前没有住人,门把上挂著水电瓦斯的申请书。</p><p>今天从早晨开始就是一个风和日丽的好天气,街道上的樱花树上还有一半的樱花。</p><p>四月十三日。</p><p>最后一天。</p><p>爱美把手放在充满了和他之间回忆的门上,闭上了眼睛。</p><p>睫毛微微湿了。</p><p>她张开眼睛,露出笑容激励自己。</p><p>然后迈开了步伐。</p><p>走在他经常送自己去车站的那条路上。</p><p>走过无数次的车站验票口,通往月台的阶梯。</p><p>八点零一分抵达的往出町柳方向的特急列车,最后一节车厢的第二道车门。</p><p>她最后确认完成后,把陪伴了她四十天的记事本收了起来。</p><p>她站在队伍的最后方,不一会儿,电车驶入月台。</p><p>车门打开了。</p><p>几名乘客下车后,队伍走进车厢。车厢内很拥挤。</p><p>爱美走进车门的同时全神贯注。必须顺著人潮前进,必须走向目的地。</p><p>爱美随著人潮,好几次被穿著制服和西装的人挡到,但仍然不断挤向车厢深处。<span id="chapter_last"></span>