第一卷序曲条纹内裤与橘子

前言忽然间住院了。这对我来说，就像是提早过寒假。医院里有个同年的女孩，叫做里香。她很任性，简直像个女王，不过，那样的里香，任性也是理所当然的——里香有时会闷着头不吭声。有时会傻傻地望着炮台山。就算我在身边，也浑然无所觉。哪一天，我的手才能触碰到她呢？哪一天，我才能带她到凝视的那个地方去呢——？序曲我以前始终认为父亲是个没用的男人。因为，那家伙是个嗜赌的烂酒鬼，而且明明有了老婆还勾引别的女人。事实上，母亲总过着泪水流不停，苦头吃不完的日子。也因此，我曾把父亲当作敌人，心怀厌恶，避免和他接触，有时还会动手和他干上一架。可是，这样的父亲有一次竟感触良多地如此说道：“你不久也会遇到喜欢的女生吧。听好了，你可得好好守护她喔。”神经啊，我想。你自己有做到吗？他大概也觉察到我的心思了吧。父亲的神色有些尴尬，又像是转了个念头似的，面露微愠的神情，最后又莫名地表现出感慨万千地样子。父亲说：“像我啊，以前为了你妈连命都豁出去了。不不不，现在也是，恩恩，现在也是。”说服力——零，我想。就连一点也看不出来。顺道一提，那是在夏天最热的时候，那个炙热的夏季，气温连续几天都突破三十度，创下了高温记录。所以，怕热的父亲那一阵子都只穿着一条蓝白相间的条纹内裤闲晃。看到他那副德行，说服力果然是零。只不过，如今回想起来，那番话虽然缺乏说服力，却或许是充满父亲本色的真心话。没错，当时父亲的双眼——虽然因长年放荡而显得污浊——蕴藏的却格外闪耀。那双认真的眼睛所散发出的光芒和他选马票时一模一样，所以绝对假不了。“愚者之口吐露真实”不知道哪个伟人曾留下这样的名言，说的还真有道理。如今我明白了。父亲说的没错。没错——事到如今，我才明白。即使过程中遭遇些许惨事。附带说明，所谓的些许惨事就像这样。那本杂志K到里香的脸，实在纯属意外。我看到很有趣的漫画，特别从大厅刊登那漫画的杂志到她的病房去。里香最近情况一直都不太好，我想借此让她稍微开朗一点也好。即便对象是我，她仍然惹人怜爱地对着我哭，就像是对主人摇尾巴的狗一样。但是，对于这样的我，她所回报的不是“谢谢”，也不是“Thankyou”，也不是“裕一好体贴呀”。而是橘子攻击。真要说明起来的话，情况就是一走进她病房的瞬间，橘子从天而降，砸向头顶。也就是把人家看病送的橘子夹在门上，一开门就有橘子砸下来的恶作剧。早前时候的连续剧中，常有“板擦砸向老师头顶”的情节，反正就是雷同的陷阱。笨蛋如我，上了这种老掉牙的陷阱的当。然后，就在我因突如其来的攻击而惊慌失措之际，不自觉地放掉拿在手中的杂志，而那本杂志就这么正中她的脸。我敢保证，我不是故意的。这应该说是不可抗力所导致的意外，我甚至觉得理因归责于设计那种无聊圈套的她——当然，里香并不那么想。“你干嘛啦？”暴怒的里香按着红通通的鼻子，抓起手边的橘子一颗颗向我砸来。一颗、两颗、三颗——橘子接连不断地飞过来。“呜哇哇哇”我一边大叫，一边一颗颗地接了下来。可是接到第四颗时我的手里已经塞满橘子，于是第五颗就直接砸中我的脸。“呜啊——”迎面的冲击让我喊叫出声，而且随之倒地。里香见状哈哈大笑。“正中红心，这下子你可得到教训了吧！”岂有此理，过不过分？可是，即使发生这种事，我依然不放弃。即使颓丧又生气，我不曾因此想要放弃。我就是在那时想起父亲的话。有件事，先说好。这是一句没什么大不了，普通到不行的话。男孩和女孩相遇时，就这么一句话。毫无其他任何补充。唉，这其中虽有百般曲折，不过和发生在世界各角落中，那些真正严重的事件比起来（譬如说造成几百万人死亡的大饥荒、又笨又残暴的独裁者所引发的战争、股市大崩盘等等）就显得微不足道了，不是吗？是的，没什么大不了，普通到不行的话。当然，对我们而言，却相当特别。不，不太对——对我们而言，是真的、真的很特别。

第一卷 序曲 条纹内裤与橘子