第一卷栞子和她的奇异宾客第二话小山清《拾穗·圣安徒生》（新潮文库）

不知不觉时钟指针已指向了上午十一点，开店的时间到了。正悠哉地挥舞着鸡毛撢子，清除书架上堆积灰尘的我，急急忙忙地将放有百圆均一文库本的置物车和旋转招牌推到店门口。不消说门外连一个急着等店开门的客人也没有，就连车站月台边的狭窄小路上也毫无人影。这是一个连出门都觉得太过炎热的天气，大片的积雨云就出现在隔着月台屋檐的天空上，看来午后应该会有一场雷阵雨吧！在彷彿有人在一旁呵着气般令人不舒服的热风吹拂下，写着「文现里亚」的招牌缓缓转动，「古书堂」的文字随之出现。总之，一天就这么开始了。大大地伸了一个懒腰之后，我回到了如同用书砖砌成彷彿洞穴般的店里，虽然略显幽暗，但至少远比屋外来得凉爽。我，五浦大辅，在文现里亚古书堂工作已经超过三天。虽然过去我一直不知道，不过这家店在这一带似乎以专门收取珍本书籍而闻名。上网搜寻之后更是发现，有时甚至还有些展览会特地由这里借库存中的珍品前去参展。具有无法看书「体质」的我之所以会开始在此工作，是将外婆所持有的《漱石全集》拿给这里的店主篠川粟子小姐鉴定的结果。对粟子小姐来说，旧书除了书中所述说的故事之外，书籍本身也拥有着自己的故事。而她也抽丝剥茧地，将隐藏在《漱石全集》中外婆生前的「故事」精彩地解读出来，而那故事甚至还攸关着我的身世。她对于旧书的知识极其丰富，同时观察力也超乎常人。只不过个性极端内向，一旦讲到书以外的事情，甚至无法和人目光相对。这三天一转眼就过了。之前负责看顾书店的是篠川小姐的妹妹——名叫篠川文香，她除了告诉我收银机的使用方式和扫除用具的放置地点之外，什么也没说明。她对旧书店的工作似乎也一无所知，只是严密地监视着我的一举一动。似乎对原本以客人身分出现在店里，过了一晚之后却变成实习店员的我心存疑虑。「我姊姊除了书以外，对世事可以说是一窍不通、完全不知人间险恶喔！」她不断这么对我说，都快听烦了。「前一阵子，主屋那边有遭小偷喔！虽然什么都没有被偷走，不过这一带也变得很不平静了呢。」言下之意似乎是把我当成那个小偷了，追根究柢，一开始让我去找住院中的篠川小姐的人不就是妳自己吗——我忍着不回嘴，默默地继续工作。再怎么说我从小在餐馆中长大，太在意这类事情的话，就连最基本的接待客人都办不到了吧！不知道是不是对我的警戒稍加松懈，还是单纯地对紧迫盯人的监视戚到厌烦，她今天早上一直待在位于店后方的主屋里没有出来。在一片寂静的冷清店里，我打开了放在柜台角落的电脑。开殷信箱后发现篠川小姐寄了一封长侰过来，信件以「早安，我是篠川」的问候语起头，中间有一长串的工作指示，最后则以「那就麻烦你了，如果有什么状况，再请寄邮件给我」结尾。从第一天开始，工作的指示都只用邮件下达。篠川小姐住院的大船综合医院禁止使用手机，虽然在大厅讲电话就没什么问题，不过，她现在仍处于几乎无法下床的状态。如果有收购的委托时，自然可以直接去医院找她。问题是这样的客人迟迟没有出现，所以这三天几乎没有和她说到话的机会。上午的「工作」是准备寄送以网购下订的书。文现里亚古书堂有加入网路上的旧书搜寻网站，因此店内大部分的书都可以透过网路买到。网购似乎是店内主要的收入来源，也难怪客人这么少还是能继续经营。我走在连通道都快被书淹没的店内，四处寻找客人订购的书。直到现在，我总算搞懂这家店到底在贩卖哪些书籍了。主要是文学、历史、哲学和美术相关的专业书籍。虽然也陈列着漫画和文库本，不过里面排放的都是一些我听都没听过的旧书。我抽出客人订购的书籍，回到柜台一一核对篠川小姐的信件内容，然后将书打包。若要说理所当然自然也没错，但她的邮件里面除了公事以外，真的什么都没写。「如果有什么状况」这句但书也让人觉得，似乎没什么特别的事就尽量不要联络、不要来医院。如果跑到病房去说一些无关紧要的琐事，她应该也不会开心吧。我脑海中栩栩如生地浮现出她轻轻回一句「……这样啊」之后，就沉默无语的情景。当然，如果是和书相关的事就另当别论了。她一定会像之前那样，双眼闪闪发亮地对我娓娓道来，而我也很期待这样的发展。喀啦喀啦的拉门开放声传来，抬头一看，一位白发苍苍的老妇人正走进店里。老妇人手上挂着一把阳伞，身上穿着清爽的素色连身洋装，感觉相当高雅。虽是第一次看到的生面孔，不过一定是住在这附近吧。老妇人似乎是刚购物回家，手上提着印有高级百货公司商标的购物袋。因为对方朝着我微笑点头，我也跟着点头回礼。上午来店里的人几乎都是像这样的老人家。老妇人在店里绕来绕去，不时会停下脚步，拿起书本专心地阅读，确认。似乎是没有找到想买的书吧，她朝着我点头行礼之后，再次伸手拉开玻璃拉门，这时，刚好有另一位客人要进来，老妇人往旁边退了一步让出走道。我停下手上的工作。新来的客人感觉截然不同，剃得干干净净的小平头和一双炯炯有神的大眼，是位小个子的男子，如果从晒黑的脸上皱纹来判断，年纪应该在五十多岁上下。男子上半身穿着印有英国国旗的过大T恤，下半身是一件裤管已经破破烂烂的牛仔裤，脖子上围着一条粉红色的毛巾。虽然不清楚他从事什么工作，不过，可以确定应该不是休假的上班族，他手上拎着一个帆布制的大袋子。老妇人也跟我一样略显惊讶，逃跑似地穿过小平头男的身旁，当她从玻璃拉门跑到外面时——两人似乎稍微撞了一下肩膀。这时小平头男冷不防地抓起了老妇人的手……「……妳这家伙，等一下，喂！」男子以充满气势的低沉粗重声音吼道。老妇人的脸色立刻如白纸般惨白，我急忙站了起来。在晚上的闹区市街也就算了，大白天的旧书店里会出现这种麻烦，还真令人意外。「你在做什么！」我企图将小平头男从老妇人的身边拉开，他立刻呲牙裂嘴地朝我大吼，．「你这个笨蛋，抓住我干什么？你看！」小平头男将手伸进老妇人的购物袋里，拿出放在最上面的东西。我差点惊叫出声，眼前的是装着书盒的大开本书籍。今和次郎、吉田谦吉的《考现学》，是刚才还放在柜台旁边书架上的书。因为是有些怪的书名，所以令我印象深刻。回头一看，原本放着那本书的架上已经空空如也——也就是顺手牵羊。「啊……」老妇人发出呻吟。她假装随意路过，然后在店内物色下手的目标。比起生气，更令人感到惊愕，我一直以为顺手牵羊是国高中生才会做的事，没想到上了年纪的妇人竟然也会做这种事。「……才这么点小东西，就大发慈悲放过我吧！」做，或许因为我是由外婆带大的关系吧，面对年纪大的女性气势就变弱了。「都一把年纪了，还说这种不像样的藉口。」小平头男严词厉色地说：「世上的老人并不是都像妳这样厚脸皮，要偷书的话，还不如去卖小鸡。」他比我这个店员还要生气，总之必须阻止他继续抓着那名老妇人。结果趁着我们两人在狭小通道上僵持时，老妇人轻轻点个头说道：「那么，打扰了。」老妇人快速转身一溜烟地往外面飞奔而出，转眼间就消失在我的视野中。我连忙跑到店外，但她的身影早已消失得无影无踪，逃跑速度快得和年龄毫不相符。「那家伙大概是惯犯。」小平头男面向着回到店里的我，开口说教：「你也要仔细盯好看有没有人顺手牵羊啊，不然请你来看店有什么意义？」「……对不起。」我惭愧地低下头来，虽然很戚激他帮我阻止了偷书贼，但是，我完全搞不懂这个人为什么要对我说教。他到底是谁？似乎发现我的眼神充满疑问，小平头男用力地以拇指朝自己的胸口一指，说道：「我叫志田，是这家店的常客。」自称志田的这个男子走近柜台，不断拿出文库本堆在柜台上。全部有七、八本。「……这是什么？」「这还要问吗？看就知道了吧？这是要请你们收购的书。」我的心脏鼓动了起来。这么一来就可以正大光明地去医院探视篠川小姐了，我满心欢喜地回到柜台。「因为负责人不在，可以暂时寄放到明天……」「这点小事我很清楚啦！」志田不耐烦地如此说道。「受伤住院中对吧？你是最近新来的店员？竟然会想在这里工作呢。你不觉得那位店长小姐很古怪吗？那么内向的旧书店长也很少见喔。」正如同常客这个名号，他似乎真的经常出入这家店，擅自把手伸进柜台内，从文件夹里面抽出一张纸，那是让带书过来的客人填写的购书单。这位先生比我还清楚东西摆放的位置。志田行云流水地振笔疾书。突然间，我的目光被他的右手吸引住，他每根手指上有硬梆梆的战裂痕迹，长长的指甲上也渗着污垢，那是过着艰辛生活的人拥有的手。「好了，这样就可以了吧！」他边说边将购书单递了过来。住址是「藤泽市鹄沼海岸桥下」，我倾着头微微不解，我原本还以为自己对鹄沼海岸附近的地理位置满熟悉的，不过，却从没听过「桥下」这个地名。「这是在哪一带呢？」我开口询问。电话号码栏上什么都没写，这点也令人不免在意。「听好了，引地川不是这样流吗？那么，你知不知道鹄沼海岸的前面有一座桥？比沿海的国道还要上游的附近。」志田以食指在空中边画地图边解释着。「喔！」「我的窝就在那座桥底下。」我瞪大双眼，呆楞地注视着对方的脸——花了半晌才了解他所说的意思。也就是说这位大叔是流浪汉。「这些书全是在这一带精挑细选的。我是背取屋啦。」「背取屋？」这是什么意思？不过，志田没有回答我的问题，只带着满面笑容砰砰地拍着自己带来的书。「总之，帮我把这些书带到医院去鉴定一下，这些书看来不怎么样但都是很棒的好东西喔，店长小姐一定会很高兴。」「不，那个。」就在我想要再次询问背取屋到底是什么意思的时候，志田就像担心隔墙有耳似地将身体探进柜台里。店里明明除了我以外就空无一人了，这个人的举止还真夸张。「……另外，除了收购外，有件事也想顺便拜托一下你们书店，可以帮忙转达给店长小姐知道吗？」「啊？」我完全搞不懂现在是什么状况。不过，实在找不到机会插嘴。「看在常客的份上，应该没什么关系吧……那件事呢，发生在前天……」面对张口结舌的我，志田口若悬河地说个不停。我到医院时已是那天的傍晚时分。篠川小姐的妹妹直到下午才现身，下午没有社团活动的她说可以帮我顾店。轻敲病房的房门后，一道轻声的回应从房内传了过来。虽然听不太清楚，不过篠川小姐似乎在房里。明明隔了三天才好不容易可以见面，但我现在的心情却没有特别兴奋，因为我全副心思都被白天那位名叫志田的客人所提出的「委托」占据了。「我是五浦，打扰了。」说完后，我将门打开。「刚才有寄简讯，关于书的鉴定……」我讶然地张大了嘴，床上的篠川小姐坐起身子，正用浴巾擦拭着头发。怎么看都是一副刚洗完澡的模样，充分运行的血液将雪白的肌肤染成了迷人的粉樱色。一发现我之后，她整个人就像冻僵似地动也不动。「对不起，我在走廊等。」正当我急忙往外跑时……「不……不用，请坐……」一道细如蚊蚋般的声音叫住了我，她低垂着头请我在圆椅上坐下。一根充满光泽的湿发黏在她的眼皮上，我的喉头不听使唤地动了一下。「刚……刚洗完澡……以为还会晚一点……那个，不好意思……」她似乎是在说，刚刚才洗完澡，原本以为会晚一点才过来，让你遇到我正在整理仪容，真是抱歉。「不会，我才应该说抱歉。」因为她妹妹来代班，所以来早了。我稍微咳了一下，再不说点什么的话，戚觉就快出现奇怪的妄想了。「妳自己有办法在医院洗澡吗？」她用力点了一下头，一阵淡淡的洗发精香味飘了过来。「有看护……」一边摺着浴巾，篠川小姐低喃着回答。应该是想要说有看护在一旁帮忙吧，原来如此。或许是要消除紧张情绪，她突然深呼吸了起来，套着睡衣的胸前剧烈地起伏着，我的目光不由得往那附近集中过去。一直以为她是纤瘦的小个子，不过，或许我误会了——不，笨蛋，被发现的话该如何是好，赶快进入正题吧！「可以帮忙看一下书吗？」我把带来的纸袋交给她，老实说我还有点半信半疑。志田带来的文库本看起来一点也不像他本人夸口的「好东西」，因为每本的年代看来都不太久远。但一把书拿出来，篠川小姐的样子就出现了一百八十度的转变。「哇啊！好棒喔！」她口中传出有如刚收到圣诞礼物的小孩所发出的兴奋声响；她将这些文库本紧紧地抱在怀中。文库本的书背陷入睡衣的胸口里，让我的眼睛更加不知道该往哪里看了。「五浦先生，您看！」她的双眼散发出闪亮的光芒，将书背朝向我。是筑摩文库和讲谈社学术文库，查尔斯，狄更斯《我们共同的朋友》上中下集、费夫贺＆马尔坦《印刷书的诞生》上下集、式场隆三郎《完整版二笑亭绮谭》、杉山茂丸《百魔》上下集……看起来似乎都是很艰涩的书，完全搞不清楚到底哪里很棒。「……是很稀有的书吗？」「是的，每一本大概可以卖到两、三千圆才对。」不过就不是花两、三千圆能买到的了……旧书市场就需要这样的绝版文库作品。」这让我想起了志田那自信满满的神气表情，虽然看起来令人半信半疑，不过，他找书的眼光倒是相当精准。只是，他取得这些书的管道反倒令人好奇，因为他曾说过「是在这一带精挑细选的」。「是一位叫志田的客人拿来的。」「啊，果然是他，我猜也是他！」篠川小姐用高亢的语调说着：「因为这些都是他擅长的类型。」「擅长的类型？那个人到底是何方神圣呢？」「那位先生是背取屋，他没有这样自称吗？」「是有这么说过……不过，背取屋到底是什么职业？」没有机会向本人问清楚，应该说一直到最后，他都没有让我发问的机会。「就是从旧书店买一些便宜的书，然后再高价转售的人。志田先生每天都会在这一带的新旧书店绕来绕去。」这是我有生以来第一次听到的职业，也有人用这种方法赚钱啊。「为什么会叫『背取屋』呢？」「这说法各有不同，不过，似乎是指看了书『背』之后再从书架上『取』下书，因此就称为『背取屋』的样子。志田先生专挑绝版文库来交易……所以对这方面大概比我还要熟悉。」「……」简言之，志田就是一位会卖珍贵稀有的书给我们店里的贵客，还真后悔刚才没有好好仔细听他说话。「志田先生应该有什么想拜托的事情吧？」篠川小姐的双眸穿过眼镜，往上看向我。「为……为什么妳会知道？」「当志田先生带一些好书来给我们的时候，多半会拜托我们，希望可以卖一些库存的绝版文库给他……不对吗？」她面带微笑地说。那位大叔一定常这么拜托吧！既然把手上的书卖给旧书店，自然也要从中获得一些好处才有利可图。「思——我不知道从何说起比较好……他是有提到绝版文库的事情。」我有点不知该从何说起，那是个有一点，不，是相当奇怪的委托。总之，我从口袋里掏出为了怕忘记而记下的笔记，把对方拜托的事情唸了出来。「请把小山清的《拾穗，圣安徒生》这本文库本初版……」「新潮文库的短篇集呢，初版应该是在昭和三十年吧！」简直就像是一拍即响一样，篠川小姐脑中的资料立刻传了过来。「那本书的话，我们店里的仓库应该有库存，并不是很稀有的……」「不，他好像不是想要库存。」我摇摇头表示否定。「他拜托的内容是『书被偷走了，希望能请你们帮忙找出来』。」「咦？」她有些疑惑地眨了眨眼，我则在脑中开始整理志田那没完没了的长篇大论。还是从他进店之后发生的事情，依序正确地传达出来比较好。「……那个，我虽然没钱也不年轻，不过倒是很中意现在的生活，即使不用别人照顾，也还可以过活。现在的老年人，就像刚才顺手牵羊的老妇人一样，都是一些愚蠢的家伙。我有一本下定决心绝对不卖的文库本。每个人心目中都会有一本最重要的书，不是吗？对我来说，那就是小山清的《拾穗，圣安徒生》这本短篇集……你没有读过吗？还真是个没常识的家伙耶。总之，对我来说，那就像护身符一样，我每天都把它和随身物品放在一起，带在身上，以便随时可以拿出来看……但是那本书被偷了，前天的事。那边（朝西北方一指）的小袋谷不是有一个平交道吗？就在跟国道交接的地方，你知道往国道再走下去一点，第一个红绿灯的地方吗……没错，那边有个十字路口，往左转就会看到一个往大船车站的公车站，继续往前就有一间寺庙。昨天下午我到那里去了，骑脚踏车。理由？工作啊，工作！我跟之前认识的同业约在那里，打算交换库存的二手书。今天带来的《印刷书的诞生》下集就是从他那边换来的。……什么？为什么只有下集？你是认真这么问的吗？绝版书这种东西，愈后面的集数就愈难收集啊，有人只有买上集，却没买到下集，但是却没有相反的人，不是吗？因为下集流通的数量比较少，所以价值才会比较高。再回到正题，我们约在寺庙前面碰面，我先到了，便把脚踏车停在正门旁的松树下……寺庙那里没什么人，相当安静。虽然我没带表，不过应该是下午两点前左右。总之，那间寺庙在镰仓这里不算特别大，几乎没什么观光客。尤其前天的日照相当强烈，我在树荫底下还好，不过在公车站等车的人，几乎部是一副快要热死的样子。因为还满闲的，所以就想在松树底下稍微看一下书。我把随身物品放在脚踏车车篮上，当然也包括那本小山清的书。正当我把书拿出来看时，肚子突然痛了起来，虽然是有点没礼貌的话题，不过我在几天前一直拉肚子，虽然饮食已经很小心了，可是天气这么热实在没办法，因为我的窝里没有冰箱哪。因为在附近都找不到便利商店和公共厕所，没办法只好走进寺庙里面，想着那里应该会有给参拜访客用的厕所吧。我把随身物品和脚踏车都放在树下：心想应该不会有人偷吧。不过，现在想起来真是个错误的决定。当我穿过正门走在参拜步道上时，背后突然传来嘎锵的声音。回头一看，发现一个年轻女生和我的脚踏车一起倒在地上。我立刻知道她撞到我的脚踏车了。可能是因为我把脚踏车停得超出人行道上了吧。我向她问了一声不要紧吧……她是看起来年纪大约在十六、七岁上下，短头发，身材颇高的女孩。如果不是穿着裙子，有可能会被误认成男生吧。我和那家伙的东西全都散落在门前，那本书当然也混在里面。『抱歉，可以帮我把脚踏车扶起来吗？』我大声地喊着，怎么说呢……那个，就快要憋不住了，所以已经没办法忍耐先回去脚踏车那里了。那少女并没有回头看，她完全不管我的东西，只捡起自己掉落的纸袋，仔细确认里面……不，我没办法看到里面有什么，只知道是一个暗红色的素色袋子，感觉好像很高级。然后，那少女就开始朝四周东张西望，看起来像是重要的东西从袋子里掉出来的样子，接着，她突然从地上捡起了什么，慌张地跑离现场。老实说，我觉得有点怪怪的，因为那少女捡走的好像是文库本……总之，我从厕所回来后，同业的朋友也来了，他帮我收拾掉落的行李。我跟他道了谢，确认一下物品后，发现就只有那本小山清到处都找不到……那时我才终于发现书被偷走了。问了那位朋友后，他说刚才有和一位高个子少女擦肩而过，对方似乎过了马路往公车站走去的样子。我赶去之后，公车站已经连半个人影都没有，因为公车早就来过了。和朋友告别后，为了谨慎起见，我又到公车站去找了一下，果然还是没找到遗失的书，那个少女一定是拿着我的书坐上公车了吧。总之，我非得将书找回来才行，所以才会到你们店里来…，报警，我又不是想要抓到犯人，只要能找回书就心满意足了。每个人都会有一时冲动、临时起意的时候……不过，还是会想要跟对方抱怨一下啦！总之，帮我把这件事跟店长小姐讲一下……今晚我会再来店里，那就麻烦了！」「……事情的来龙去脉大概就是如此，妳打算怎么办呢？」将事情的前因后果大致讲了一遍之后，我稍微观察了一下篠川小姐，她双手交叠在膝上，像是陷入沉思的样子。「志田先生还真喜欢小山清呢，听您说他帮忙阻止了偷书贼时，我这才发现到。」篠川小姐感慨地说着，几乎就快点起头来了。「咦？那和志田先生委托的事完全没关系，不是吗？」那只是为了说明志田的「委托」才顺便说明的事，但她却微笑着摇摇头道：「在志田先生的那本短篇集里面，也收录了书名上的《拾穗》这部作品，您知道那部作品是什么故事吗？」「不知道……」「是一篇淡淡描写出贫穷小说家日常生活的短篇故事。当然，主角就是作者本身的写照，主角和经营旧书店的年轻女孩相识，并从少女那里收到了生日礼物，打开包装一看……啊，对不起，我又离题了。」不知不觉中，我已经把身子探了过去，与经营旧书店的女孩交往的这个部分，引发了我的兴趣。打开包装一看……里面到底会是什麽呢？不过，篠川小姐却轻咳了一下改变话题：「那么，书归正传，在《拾穗》的前面有这么一段。」篠川小姐双眼凝视着空中，毫无窒碍地背诵出如下的内容：「『我想要尽可能早一点变老，即使腰会无法完全挺直也无所谓，那时我或许会从某天开始靠着养小鸡谋生吧。不过，就算是老年人，在这世上也不见得都是不如意的事情』。」我愕然地张大嘴巴。志田对那位老太太说的话的确与这段内容重复。那时我还因为他突然提到小鸡而觉得突兀。但是，现在令我吃惊的是另一件事。「……妳把看过的小说，全都背起来了吗？」我如此问道，篠川小姐用力地挥动双手否认：「怎……怎么可能，没有啦……只是那本书里一些不错的地方，有几页记在脑海里罢了……」「咦？这不就超厉害的吗，我从来没见过这样的人。」虽然我只是老实地说出心中的感想，不过她的反应却超乎想像。篠川小姐微张着嘴一脸楞住的表情，接着立刻满脸通红地害羞起来：「您称……称赞的地方有些奇怪呢。」「咦？是吗？」「我第一次被人称赞超厉害……」她边说着，眼镜底下的目光轻轻看了我一眼，就在四目相接之前，头立刻又低了下去。羞怯到这种地步，让我的思绪不免跟着紊乱起来。「总……总之我们就来帮志田先生的忙吧！」异样的气氛持续了一会儿之后，篠川小姐再度用力咳了一声转移话题：「就麻烦五浦先生您稍微注意一下，看看是否有人拿《拾穗，圣安徒生》这本书过来请我们收购，只不过……」她眼镜下的眉头紧蹙。「……我有些疑问。」「疑问？」「那少女真的是为了拿去卖才偷书的吗？」我对于这一点也有些存疑，如果像志田这种背取屋还另当别论，但一般人对于偶尔看到的旧书，会立刻想到把它拿去卖钱吗？「只偷一本的这点，我觉得很奇怪。」她如此说道。「志田先生预定和其他的背取屋交换书，也就是说，他带去的书里面应该还有一些看起来能卖钱的旧书才对。如果她想要钱，没有拿其他的书就很不自然了……你不觉得吗？」我默默点头表示赞同，这的确有些奇怪——我双手环抱胸前这么想着。出乎意料地，篠川小姐突然将双手撑在床上，朝这里挺直身子。我下意识联想到偶像写真的姿势，急忙将想像挥出脑中。「怎……怎么了吗？」「我觉得就这么空等下去，志田先生的书永远也回不来……不如我们直接把那位少女找出来如何？」「咦？」我从不曾这么想过。没有义务为了那个背取屋做到这种地步吧？可是，我立刻把「不要吧」这句话咽回去。篠川小姐的眼镜底下，那双水汪汪的大眼睁得更大了。这是个即使没有进书，也可以来这里的绝佳藉口。而且，寻找犯人这件事也让我兴致勃勃。「来找犯人吧！其实我也正想这么说。」我大力表示赞同，这种程度的夸张表现应该可以被允许吧！篠川小姐高兴得在胸前双掌合十地说道：「谢谢！我就觉得五浦先生您一定会这么说。」五浦先生这个称呼听起来很悦耳，原来如此，我被她信赖着呢！正当心情正好的时候，她又继续说道：「可是，如果不是为了拿去卖，那名少女为什么要偷书呢？五浦先生您认为呢？」突如其来的问题吓我了一跳，我原本以为只要和之前解开《漱石全集》的谜团时一样，静静聆听她的推理就好。「啊——对了……会不会是为了想要阅读才偷的，因为刚好发现了一直想看的书。」「我觉得这个可能性很低。」双眸散发着光芒的篠川小姐直接就否定了，不知为何，她以这种表情说话，感觉更有说服力。「这本文库本绝对不是什么稀有的书，只要到旧书店找一下就不难买到。而且十五年前还曾经重新出版过。」「这样啊……啊，我想到了，会不会误以为是自己的书而不小心拿走……」因为听到那少女的行李也掉了，有可能是她原本也带着相似的书，却不小心混在一起。「我也有考虑过这样的可能，不过，若真是如此的话，现场应该会留下那少女的书才对……所以我想，一定是有什么理由才把书偷走，这点应该是无庸置疑。」「思……」除此之外，我已经想不出任何可能。能思考到这里已经是我脑袋的极限——不对，等一下，如果是这样，事情不是有点奇怪吗？「既然不是为了要卖钱，也不是想要读，那又为什么要偷那本书呢？」「问题就在这里，我觉得偷书的理由就是整个事件的关键所在。」篠川小姐兴致勃勃地说道．，「偷书的真正理由，应该可以成为找出少女的线索，所以先从这里下手来找出真相吧！」「咦……要如何找出真相呢？」「根据志田先生的话，可以了解到几件事情。」她如此说道，同时竖起了食指。我的双眼不由得望向那小小指甲的前方。「首先，少女应该是在赶路，会撞到放在人行道上的脚踏车，我想就是因为她以很快的速度在奔跑的缘故。」「……说得没错。」我点头赞同之后，她又继续伸出中指说：「啊，没错，他说像是在寻找掉落的东西……」「不过，少女并不是捡起掉落的东西……而是拿起志田先生的书。我想，这应该还有其他的可能。」就像将话一句一句分割开来似的，篠川小姐缓缓地说：「并非纸袋里的东西掉落，而是少女担心如果东西坏掉的话该怎么办。」「坏掉？什么东西？」「什么东西还无法知道……遇到那种情况，想要找一些东西来替代，或是找些可以修理的道具也不奇怪吧？她慌乱地往周围一看，就捡起那本文库本……」我目不转睛地注视着她。之前解开《漱石全集》的祕密时我就这么觉得，她竟然只靠着一点点线索，就能将事情抽丝剥茧，而且连一步都不曾跨出这间病房之外。只是，我也有无法理解的地方。「……请问，那本文库本有什么用吗？」篠川小姐叹了一口气，将立起的指头全都缩回来，握起拳头。本人可能是无意的吧，不过看起来却像招财猫一样，可爱到让我都觉得有点不好意思。「这部分就完全无法得知，目前的情报太少了……」保持着招财猫的姿势，她认真地说：「……如果可以向与志田先生见面的那位背取屋打听看看就好了，或许对方会知道些什么事情。」「咦？为什么？」「志田先生的那位同业不是和少女擦盾而过吗？如果只是擦肩而过的话，应该不会知道对方往哪里去。会知道少女朝公车站走去，或许是有回头看了一下吧。」「……原来如此。」事情变得愈来愈令人好奇了。志田之后会来店里，到时就请他帮忙联络一下那位背取屋吧。「不过，那位背取屋不见得会过来店里吧！」「嗯，或许如此，应该由我们去拜访他才对。」「原来如此……咦？那么该由谁去问话呢？」篠川小姐微倾着头，双眼注视着我。我还真是问了一个笨问题，她没办法离开医院，当然是由我去问囉。隔天是文现里亚古书堂的公休日。虽然是工作以来的第一个假日，不过我现在却在艳阳高照的屋外，正把速克达停在镰仓郊区的寺庙前面，也就是志田的文库本被偷的「案发现场」。我站在松树的树荫底下擦着汗，双眼有如雷达般四处张望。此处离我就读的高中也很近，学校举办的寺庙巡礼活动——镰仓附近学校的传统活动——也曾来过这里。这里的街道风貌和当时几乎一模一样，虽然也算是处于国道沿线，不过却完全看不到便利商店和家庭餐厅的踪迹，感觉就像是午睡时间的宁静住宅区。往左右看去，也完全看不到行人的身影。我正在等待着志田的同业。昨天傍晚，志田再度出现在文现里亚古书堂，当他听说我们想要找出盗书少女（还有收购文库本的价格）后，整个人高兴不已。我提及想向那位同业问话后，他马上在店里打电话跟对方联络。虽然没有直接通话，不过对方却很干脆地就答应和我见面，然后直接告知会面地点和时间。「你也可以看一看《拾穗》喔！」和背取屋同业联络完后，志田如此推荐着。「《拾穗》是我从事现在的工作后，立刻接触到的一本书。我也不是一直都在从事现在的工作，之前不管是公司或家庭都失败……算了，这无所谓了。当在桥下阅读时，我觉得这是一部天真过头的故事。」听说志田是最近几年才出现于文现里亚古书堂，在此之前，是在何处从事什么工作，连篠川小姐也都不清楚。「不擅长与人交际，也不懂得待人处世的穷小子，仅仅希望能够毫无不满地生活下去而已。在这样的穷小子面前，竟然出现了一位纯洁无瑕的年轻女孩，而且还温柔相待，怎么可能会有这种事嘛？」虽然说着批评的话语，但志田的语气却相当温柔。感觉就像在谈论老是让人操心的兄弟的事情一样。「不过，作者应该是很清楚这种事情，却依然写下这样的故事吧！只要看过之后，你就会知道……那是个会让人对写出这种天真内容的作者戚同身受的故事。」我不由得点头同意——这是会让人想要阅读看看的感想。「……老实说，我也知道要拿回那本书是难如登天。不过，就是死不了心啊……即使无法把书找回来，我也不会责骂你们，这点就请你们安心吧……也替我向一男爵b那家伙问好吧！」「……『男爵』到底是什么意思啊！」我站在松树底下喃喃自语，或许是另一位背取屋的暱称吧。志田完全没告诉我对方到底是怎样的人，只是说总之见了面就会知道而已。我拿出手机看了一下时间，已经比约定的时间稍微晚了一点。正当我心里开始想着，早知道就先问一下联络方式时……「你在这里做什么？」背后传来了一道声音。回头一看，发现寺庙的正门出现一个身穿白衬衫的高个子男子。年纪大约在二十几岁上下，一头率性的卷发，加上一双眼尾细长的眼睛，看来不常晒太阳的白皙肌肤散发淡淡的古龙水味。如果手上没有提着皮革公事包，说他是正处于拍摄空档时的模特儿我也会相信。或许是刚扫完墓准备回家的人吧。「我在等人。」我回答后，男子眨了一下眼睛，然后露出洁白的牙齿，对我亲切地笑道：「是吗，我也是呢，因为比较早到，所以到寺庙内绕了一下……莫非你就是在帮志田先生找书的人？」「是的。」男子紧紧握住我的手，上下轻轻摇动。我还没理解状况，眼睛来回看向男子的手与脸。「我是志田先生的朋友，名叫笠井。可是不知道为什么，他都以『男爵』这个奇怪的绰号叫我。」笠井耸了耸肩说。他是一位有如画中人物的美貌青年，不难理解志田为什么会替他冠上贵族称号。笠井给了我一张名片，不过，我当然没有名片可以回递给他。只好口头向他说明我是在文现里亚古书堂工作的五浦。「啊，你是那家旧书店的人啊？虽然之前曾经路过，不过我却从没进去过。你是那家店的老板吗？」「不是，只是店员而已，而且才阳开始工作不久。」「这样啊，那么下次就去叨扰一下囉！」男子明快地说道。「因为只听志田先生说是他的熟人，所以我还以为你也是同行，约在平日白天见面还真是抱歉呢。」笠井轻轻地搔着头，虽然显得做作，不过看起来倒不像是个坏人。我低头看了一下手上的名片，在笠井菊哉的名字上面印着「笠井堂店主」。虽然听说他是背取屋，不过好像也有经营书店的样子。「『笠井堂』是我在网路上使用的店名，我的买卖方式主要是亲自到二手书店挑书，然后再用网拍的方式卖出，作法和志田先生稍有不同。」也有这样的背取屋呢，我心里暗暗戚到佩服。的确，与其卖给其他书店，直接卖给客人还比较快，这种作法应该与其他的旧书店大同小异吧！「不过，因为我对书不是很了解，所以主要的商品以绝版CD和游戏软体为主。和志田先生经常会互相交流，因为我们买卖的商品类型不一样。」到的事情加以转述。结论便是，若要找出偷走小山清作品的那位少女，现有的情报仍不足。所以，希望他能详细告诉我们当天见到的事情——听完之后，笠井皱起了眉头说：「这样啊，当时应该好好告诉志田先生才对，因为他没跟我说被偷的书那么重要。」「您还知道些什么事情吗？」「也说不上知道些什么，当时只是和那少女稍微擦盾而过罢了。不过，请跟我来这边。」笠井说话的同时，双脚也朝着国道走去。在我们前进的方向有一个公车站，再往前走可以看见红绿灯与十字路口，然后在邻近寺庙两间房子左右的一间老房子门前停下脚步。「其实并不是擦肩而过，应该说是经过她的面前比较正确。大约在下午两点整左右，我从十字路口那边走来，看到那少女正蹲在这个门前，东摸西摸地。」门位在略往建地内凹的地方，从周围无法看见。这时我回头望向松树那边，从位置关系来判断的话，少女应该是偷了书之后在这里停了下来。「她在做什么呢？」「因为她背对着我，所以不是很清楚。当时地面放着暗红色的纸袋，她的手在纸袋内摸索着，偶尔还会看向公车站那边，看起来很慌张。虽然觉得很奇怪，不过因为我和志田先生有约，正打算直接走过去时，却被她叫住了。」我讶异地睁大双眼。「咦？你有和那少女说话吗？」「嗯，她问我『有没有剪刀』。」「剪刀？」「嗯，剪纸的剪刀。怎么会有人这么问嘛？竟然在路边就向人借起了剪刀，真是听都没听过……不过，巧的是我刚好都会随身携带剪刀，因为经常需要送货，带着打包的工具会比较方便。」笠井不知道从哪里拿出一把不锈钢的大剪刀，面露得意之色喀嚓喀嚓地展示给我看。我盯着发出黯淡光芒的刀尖看，如果如同篠川小姐所说，那少女想要用那本书来修理坏掉的东西，那么志田的书不就已经被剪破了！「我把剪刀借给她，那时还不知道志田先生的书被偷走，对方又一脸苦恼的模样。忙了一分钟左右，她就把剪刀还给我。」「你有看到她在做什么吗？」「没有，因为她背对着我，我也看不到纸袋里面……不，等一下，向我借剪刀时，她的另一只手好像握着什么东西，那大概是……」笠井稍微望了一下天空，半晌后又缓缓地开口：「……我觉得应该是保冷剂。」「保冷剂？」「就是可以让食物变冷的那种东西啊，你应该知道吧！」我当然知道什么是保冷剂。但我想知道的是那少女为什么要拿着保冷剂。「或许纸袋里放着食物吧！」「大概吧！不过，就算如此也无法说明些什么。」文库本、剪刀、保冷剂，完全无法猜测这些东西彼此间有什么关联。「把剪刀还给我之后，她就立刻穿过马路，往那边的公车站跑去。」笠井朝道路对何的公车站一指。一个穿着制服的女高中生正在那边等公车，身上穿的是我们学校的制服，一定是刚参加完社团活动准备回家吧。地上放着一个比身高还高的弓型袋子。「昨天也像那样有一个高中生在等公车喔，不过，是个带着吉他的金发男生……总之，那时公车还没到，继续看下去也没什么意思，所以我就往寺庙方向走过去了。」「所以，那少女可以赶上公车囉！」「应该是可以赶上，不过，她并没有搭公车！」「咦？这是怎么回事？」从这里搭公车的话会坐到大船车站，所以我一直以为那少女是要搭车到大船车站。「当我走到寺门附近之后，就开始帮志田先生捡行李。过了一会儿我才又在意起那个少女，所以回头往公车站看了一下。那时公车刚好开走，其他乘客都上车了，但是却只有那少女一个人留在公车站。」「明明都跑到公车站了，却不搭公车吗？」「事情就是这样，虽然不知道原因为何。之后她就抱着纸袋往十字路口方向走去。我知道的事情差不多就是这样吧。」我不解地歪着头。听了笠井的话之后，谜团似乎变得更复杂了。带着装有保冷剂的纸袋、偷文库本、借剪刀去剪东西、跑到公车站却没搭公车—我完全不知道到底是怎么回事。和笠井分开后，手机立刻响了起来。因为是不知道的号码，所以我迟疑了一会儿才按下通话键，说了一句「喂」等待对方开口，不过，却没有人回话。「喂，请问是哪位？」就算这么问也没有人回应，难道是恶作剧电话？「怎么回事啊，真是的。」正当我啧了一下，打算挂电话时……「我是篠川。」一道微弱的声音从电话那头传了过来。「篠……篠川小姐？咦？为什么会打电话……」脑袋有点混乱，当然我有给篠川小姐手机号码，但完全不认为她会打给我。因为她住的病房规定不能使用手机来讲电话，不过，当作电子资料通讯器来传送简讯、邮件等倒是没问题。「现……现在我在走廊上……刚刚去复健室，正要回病房……」这么说来，走廊上好像有住院病人专用的通话区。她一定是在那里吧，一开始就跟我说可以在那里打电话不就好了？「因为我急着想知道那位背取屋说了什么……所以就打了电话，真不好意思…i那么就先这样……」正当她打算挂电话时，我急忙对着手机开口：「不会不会不会，等一下！」如果在这时候挂了电话，一定会被误会一辈子。「我有事情想说给妳听，现在刚和背取屋讲完话！」千钧一发之际，我开始说明从笠井那边听来的消息。所幸她并没有挂断电话——但是，告诉她这些消息时，戚觉只会让她的头脑变得更混乱而已。因为不可能有人光听到这些零碎的情报，就有办法理解到底发生了什么事。当我一口气说到那少女往十字路口走去时，篠川小姐以兴味盎然的语气向我发问，连一丝感到奇怪或疑惑的样子都没有。「……那少女拿着纸袋，从公车站离开对吧？」我安心地抚了一下胸口。一听到与书有关的事情时，她就有如开殷了活力的开关，回到解谜时的她。「咦？是的，好像就是这样。」我如此回答。虽然不觉得那是很重要的事，不过，她却呼了一口气说道：「……这样吗，如此一来我明白了。」「明白什么？」「明白她到底想做什么，还有为什么要偷书了。」我惊讶得张口结舌，嘴巴应该差点流出口水吧！「咦？真的吗？」「虽然还有一些不太清楚的地方，不过大致上已经了解了。」「真是太厉害了！我就算想破头，也还是完全摸不着头绪……」光凭这样的资讯就能够看穿事情真相，实在太惊人了。这应该是百中无一的可能性吧！果然一说到书的事情，这个人就能发挥可怕的观察力。「……不，也没什么……」继续开口说道：「……是礼物。」「什么？」「那少女纸袋中的东西，可能是需要保冷剂的食物吧！从那纸袋上并没有印上任何店名来看，里面放的东西应该是亲手制作的点心之类的食物。因为打算拿去送人，她才急着赶路。」「送人？要送给谁……」才刚问到一半，我就想起了笠井说的话。那时公车站上有其他人在等车，一个拿着吉他的金发少年。「那么，没有搭上公车就是……」「她并非要搭公车，而是要将礼物交给在公车站等车的少年吧……可是，在途中却遇到了突发状况，撞上志田先生的脚踏车，装着礼物的纸袋不小心掉落到地上。」「……里面的东西破掉了？」我联想到和篠川小姐一起吃的葡萄干夹心饼干，是因为最近才吃过的关系吧！放的礼物是那种点心吗？「不是，如果里面的点心破掉，应该会直接放弃赠送才对！我认为并不是点心本身……而是点心的外面出现了什么状况。」「外面？」「因为是要送给异性的礼物，所以应该会好好包装。有可能是包装的装饰品或什么东西掉了必须立刻修补好才行，但手边既没材料也没道具。附近也找不到便利商店……这时触目所及的就是志田先生的文库本……」「不：应该不至于找上那东西吧！」我实在跟不上她的想法，只能满心疑惑地插嘴说道：「利用书上的纸来修补包装，实在闻所未闻。」「……我也不觉得会使用书的纸，我想说的是……」远方传来了公车门开放的声音，不知不觉间，已经有一辆大型公车停靠在公车站旁。我啊地叫了一声。一名少年从公车门口走了下来，穿着制服长裤，上身披着白色衬衫，身上则背着一个吉他的箱子。一定是打算在学校练习吧，我的母校每年暑假结束后的第一天都会举办文化祭。他可能是和朋友合组乐团，或是热音社的社员吧！一头耀眼的金色短发，像是脱色染发的样子。「……怎么了吗？」「现在有一个高中生正从公车上走下来，好像是书被偷走时，人在公车站的那个少年……」「快追上去！」手机里传来篠川小姐的大喊：「请向那个男生问一下少女的事。」「我知道了，等一下我再打给妳。」我暂且先挂掉电话，小跑步地追了上去，关上门的公车正行驶而去。少年则背对着我往前走，如果校规还没改的话，应该会禁止学生如此明显地改变发色才对。可能是因为暑假期间才染成那样夸张的颜色吧！「不好意思．可以稍微打扰一下吗？」少年停下脚步回过头来。稚气未脱的脸庞，唯独眼睛显得特别细。看到我高大的身材时，他一瞬间瞪大双眼，或许是故意想露出狰狞的眼神吧！「……干什么？」少年带着一副老子就是不高兴的口气说道。「干什么」的「干」听起来像「看」，这是这附近常用的谐音说法，我在国高中生时也常用。「几天前，在那边的公车站，是不是有个女生拿礼物……」话还没说完我就猛然惊觉。那少女拿着纸袋离开，也就是说这个少年并没有收到礼物。「……不是有个女孩打算拿礼物给你？关于那位少女有些地方想请问你。」少年皱起脸来，带着有如口吃黄莲的苦涩表情回道：「啊——你是说小菅吗，怎么了，你认识她？」我在心里记下小菅这个名字。他似乎认识那位少女的样子。「我有些事情想要找她，你知道她的住址或联络方式吗？」「……你是警察吗？」「不，不是……」我一时语塞，真是失败。因为急着叫住他，所以并没有思考该如何向他问话。原以为像这种问法，应该没人会直接告知朋友的个人资料，不过，他却很干脆地拿出手机，把通讯录的画面显示给我看。在「小菅奈绪」这个名字下面，显示着手机号码和电子信箱，「她应该住在这附近，不过住址就不知道了，手机号码和电子信箱可以吗？」「……谢谢！」我带着些许的困惑向对方道谢，少年的嘴角终于扬起，展露出如画般的微笑，就像曾对着镜子练习过一样。「那家伙惹了什么麻烦吗？虽然是个奇怪的家伙。」少年带着好奇的口气问道，不过，完全看不出担心小菅奈绪这位少女，反而一副打从心里幸灾乐祸的样子。「……你在说什么？」「你不是有什么原因才在找她？打算怎么处置那家伙？会把她沉到海里吗？」我的脸整个扭曲起来。他似乎把我误认成流氓还是什么的，也就是说我的外表看起来就像那种人。「你不是那少女的朋友吗？」「不是，只是同班而已。在教室虽然会稍微讲讲话，不过，我很讨厌态度高傲的女生。」「所以，就拒绝了她的礼物？」「说什么因为是我生日。不过，我也有拒绝的权利吧？当我告诉她不想接受她的祝贺时，那家伙可是吓了一大跳呢。」在学校时只是表面上假装亲切，没人看见时态度就完全相反。而且，私底下还会为此得意洋洋地大肆吹嘘，更会毫不在乎地把别人的个人情报告诉陌生人。虽然没有什么立场告诫他，不过，听着听着整个人就不舒服了起来。可是，必须和小菅奈绪取得联络才行，所以，我请对方用红外线传输把她的资料传给我。「那么，我先走了，还有社团活动的练习。」少年离开后，我仍呆立在原地。明明获得了重要的情报，却完全高兴不起来。追查旧书的行踪之后，知道少女赠送生日礼物的事，虽然最后对方并没有收下。小菅奈绪是否有拿着纸袋离去？篠川小姐会这么问，就是想要确认对方有没有收下礼物吧！突然间我想起了小山清的《拾穗》，在志田的建议之下，我在书店买下了小山清的短篇集。自己花钱购买印刷书已经是很久以前的事了。因为《拾穗》是极短篇小说，所以在身体感觉不适之前我就勉强读完它了。身为小说家的主角，每天过着贫穷而平静无波的生活。并没有发生什么特别的事，仅是日复一日地重复着购物、煮饭、看看书这样的日子。有一天，主角和一位自称「书的守护者」的旧书店少女相识。勤劳又率直的她，在主角的生日时送给主角指甲剪和掏耳棒。收到礼物的主角非常高兴，故事就在这个地方结束了。虽然就如同志田所言，是很天真的内容，不过，却也是一部寂寞得会令人长舒一口气的故事，书上并没有清楚写明这是否是作者的亲身经历，也可以把它当作一部身为小说家的主角所写成的虚构日记。故事里面那种温暖人心的赠礼方式，在现实生活中很难发生。即使想要赠送，却可能遭到拒绝，就像现在这样。我从沉思中回过神来。总之，要把从少年那边探听到的情报传达给篠川小姐，然后讨论今后该怎么做才行。我拿出手机，按下篠川小姐的号码。从病房往窗外看已是日落时分，若隐若现的弦月浮现在空中。我坐在床边椅子上，看了一下手机确认时间。下午七点，正是约定的时间。她回信里这么写。」白天时，篠川小姐听完了我说的事之后，就传了一封简讯给小菅奈绪，向对方表示我们正帮忙书的主人寻找书，希望对方能够来医院一趟。之后，她只回了一封写着「我会过去」的一行字简讯过来。希望她是真心想要和我们谈一谈。「如果能把书还给我们就好了呢。」少女向笠井借了剪刀，因此，一定已经以某种方式损毁书了，书本或许也已经不再具有原本的模样。「……应该不要紧吧，我想应该不至于变得无法阅读。」「为什么？不是已经用剪刀剪了吗？」「就算剪了……」话还没说完，重重的敲门声便传了进来。在我们还来不及回应前，门就被大大地推开，一位身穿牛仔裤和T恤的高眺少女走了进来。她的目光如炬、五官轮廓立体，与其说是美少女，倒不如说像是一名美少年。少女走到病房中央停了下来，环顾四周后，带着高傲的眼神从上往下瞪视着我们。「……我就是小菅奈绪。」「晚……晚安，我……我叫篠川……」篠川小姐眼神游移不定，低着声自我介绍。「什么？讲话再大声一点嘛，这样根本听不到吧！」遭到对方强势的语气催促，篠川小姐整张脸立刻涨红了起来。「不……那个……啊……」愈来愈听不清楚她在讲什么了。似乎是因为小菅奈绪突然出现，让她戚到惊慌失措吧。为什么偷书的人这么光明正大，想要揭开偷书真相的人却反而如此畏畏缩缩呢？「我们是位在北镰仓旁边的文现里亚古书堂的人。」没有办法，我只好代为开始自我介绍。即使说出书店的店名，少女也毫无反应，看来甚至不知道有这家书店存在。「我叫五浦大辅，是那家书店的店员，这位篠川小姐则是老板。书的失主是我们的常客，所以我们帮他寻找失窃的书。」这时我突然发觉，小菅奈绪身上并没有带着任何行李，那么偷走的书会放在哪里呢？「偷走书的人就是妳吧？」少女双手交叠在胸，高傲地挺起胸膛说道：「……就是我，怎么样？」那副大方承认的态度，让我不知道接下来该说什么．我一直以为她不是会否认犯行，就是会承认而道歉。果然如同少年所说，这少女的态度相当高傲。「你们是从哪里知道我的电子信箱？我并没有告诉任何人，你们是从哪偷看来的吧！」真是令人火大。现在不是责问别人的时候吧！「是妳的同学啦。」「同学？是谁？」「……金发的家伙，在妳家附近的公车站遇到的。」就在此时，少女整张脸霎时一片惨白。「……西野吗？」那家伙的名字叫西野吗——这时候我才想起，那少年从头到尾都没有自报姓名，可能是很注重自己的隐私吧！「你有跟西野说过那本书的事情吗？」小菅奈绪发出有如呻吟般的声音。「没有，没跟他说过。但他立刻告诉我妳的联络方式。」「西野……竟然这样……」少女的肩膀微微地颤抖着。这就好像再一次受到伤害一样！第一次是送礼物的时候，第二次是现在。「可以把书还给我们吗？」我如此说道。就算敷衍地说些同情话，这名少女也不会感到高兴。与西野之前发生的事，都是她本身的问题，而我的任务是拿回志田的书。「……现在没办法还。」小菅奈绪将脸撇向一边说道。「什么？」我不自觉地大声起来。「没办法是怎么回事啊？」「很烦耶！跟你们没关系吧！反正你们也不知道到底发生了什么事！」「等一下，为什么发火的人是妳！明明偷书的人……」「……我大概知道发生了什么事。」床上的篠川小姐突然开口说道，而且还挺直了背脊注视着小菅奈绪。刚才那副畏缩的态度已不见踪影，简直就像按下开关，换了一个人似的。「如果妳能告知原因，失主或许能够再多等一下……或者由我来告诉对方呢？」那声音带着让小菅奈绪——还有我，瞬间沉默下来的力量。不过，那也仅是一瞬间而已，少女再次以锐利的眼神刺向篠川小姐。「别自作主张了，妳又能说明些什么？」「……可以的，大致上。」篠川小姐不慌不忙地说道，少女的眼神则变得更加犀利。「那么，妳现在就说明看看，让我考验一下看妳是否有办法说明啊！」感觉有点不妙，如果稍有差错，或许对方就不会把书交出来。当然，也可以通知警察来解决，但受害的志田并不希望如此。「没问题吗？」我在篠川小姐耳边问道。并非对她的观察力存疑，只是不免担心她是否真的能说服少女——不过，篠川小姐却毫不犹豫地点点头：「嗯，没问题。」说完后，她便闭起眼睛，流畅无碍地娓娓道来：「那一天，妳制作了点心要送给同班的西野同学当生日礼物……因为需要保冷剂，而且即使掉落也不会破掉或碎裂，所以应该是类似蛋塔类的点心吧！妳将点心包装好，加上暗红色的缎带装饰，再放入纸袋内，然后就带着礼物出门。因为妳知道西野同学参加社团活动后回家时，会在附近的公车站搭公车……到此为止我有没有说错什么？」小菅奈绪只是愕然地张大嘴巴。看来似乎全部吻合。「……妳在寺庙前撞上了脚踏车，将纸袋也撞掉了。虽然里面的东西没事，不过包装却散了，大概是在缎带结上的装饰品……像是人造花之类的东西掉了吧！为了重新把它固定好，就需要绳子才行。」「咦？绳子？」我不由得插了嘴。篠川小姐睁开眼睛后，从如山般的书堆中抽了一本文库本。那是福克纳的《圣殿》，新潮社所发行的版本。她将文库本打开到中间的地方，然后捻起夹在里面的暗红色细绳书签。我恍然大悟地惊叫出声——原来如此。「新潮文库里一定会有这条细绳书签……书签绳，过去虽然大部分的文库本都会附，但如今只有新潮文库才有。在《拾穗，圣安徒生》里面也同样有着这样一条暗红色书签绳，妳就是为了这条书签绳才会偷了那本书。」「……妳是不是躲在哪里偷看？」小菅奈绪喃喃地说道。「没有。」「那麽，为什么连缎带的颜色、装饰的东西都知道……纸袋里面的东西只有我才知道啊，就连西野都没看过。」「发觉妳使用了书签绳之后，自然就会知道缎带的颜色。纸袋也是暗红色，所以我猜里面的包装颜色应该也互相搭配了吧……而且，文库本里面的书签绳并不长，所以能够修的东西相当有限。」篠川小姐将《圣殿》阖了起来，放回床边的书山中。…结果，对方并没有收下礼物，妳也忘了把书丢掉，就这样离开了公车站……到此为止的说明，有没有哪里说错？」像是浑身虚脱般，小菅奈绪突然蹲了下来。在接下来的一小段时间中，没有一个人开口说话。「……知道这么多啊！」少女把头埋在膝盖间，有气无力地喃喃说道：「难道，就连我不想把书归还的原因……也知道吗？」「虽然没有十足把握……不过，拿回家后妳并没有把书丢掉。虽然有归还书的意愿，但却不愿意说明清楚，把这些地方加起来推测的话……」不知不觉间，篠川小姐的声音变得相当轻、相当温柔。「……现在，妳应该正在看那本书，对吧？」少女抬起头来，耳根子变得有点红。接着，像是对自己的心虚感到难为情一般，将目光从床上转开。「我原本没有打算要看，我并不喜欢看书……不过，在丢掉之前，书稍微翻开了……」「……翻到了《拾穗》这故事的页面对吧？」篠川小姐接口说了下去。原来是这么回事啊，我恍然大悟。那是志田锺爱的书，所以在他喜欢的短篇页面上应该也留下经常翻阅的痕迹吧！「在那篇小说中，有一个十几岁的少女送生日礼物给男生的段落。」我也大致了解事情的状况了。不小心看到了和自己年纪相仿的少女赠送生日礼物的情节，会受到吸引自然不奇怪。小菅奈绪就这么蹲着，双臂和下巴放到膝盖上。犀利的眼神变得柔和后，脸庞还看得出孩子般的稚气模样。「虽然心里还不是很清楚到底喜不喜欢，不过，只是觉得他很特别所以才送了礼物……完全不知道那家伙竟然讨厌我，算了，真是浪费时间和精力呢。」少女的口气显得相当释怀，不知道到底是在勉强自己，还是真的已经看开了。「那个故事的情节还真是异想天开呢，一开始觉得怎么会有那样的女孩，不过，正因为作者也知道那是幻想才写下来的吧！因为这件事太明显了，才会觉得那是一篇好故事……我现在正在看那本书里其他的故事，每段故事都让我有这种感觉。」少女把手撑在牛仔裤的膝盖上，一鼓作气地站起身来。她口中所说的感想和志田对那本书的想法有异曲同工之妙。虽然年纪、性别和境遇都完全不同，但是喜欢同一本书的人，或许都具有相似的感性吧！「……关于偷书与剪断书签绳的事，我在此说抱歉。」少女道歉。「如果不介意书签绳被剪断的话，明天我一定会把书带来。因为只剩一点就看完了……」「那可不行。」篠川小姐以平静却清晰的声音，打断少女的话。面对讶然不已的少女，篠川小姐接着说道：「不要拿给我们，应该直接还给失主才对。那本书的失主叫志田先生，和妳一样都是非常喜欢《拾穗》的人，如果妳能够好好道歉，把自己的想法传达给对方，相信那位先生一定会原谅妳的。」这时我总算察觉到，打从把对方叫到这里来开始，篠川小姐就希望少女能够亲自向志田本人道歉。与其我们代为归还，让少女亲自去道歉才是最好的选择。这么一来，志田一定也会感到高兴才对。「……我知道了，就这么办吧！」小菅奈绪毫不迟疑地点头答应。数日后的早上，我带着小菅奈绪来到鹄沼海岸。来自县外满载着观光客的车辆，将沿海的国道塞得水泄不通。岸边传来了海浪的波涛声，外海上有几个冲浪的风浪板正在滑行。提到要请少女直接去还书时，我就该想到小菅奈绪完全不知道志田住的窝在哪里，一定要有人带她过去才行，这个任务除了我之外也别无他选。从国道折返，进入引地川沿岸的小巷后，行人立刻变得疏疏落落。今天小菅奈绪确实把书带来了——不对，虽然没有亲眼看到，不过她的手上提着一个颇大的纸袋。我当然也事先跟志田提到我们今天会过去，请他在住的地方等我们。走路时，小菅奈绪几乎没什么开口，连我都可以明显看出她的心情相当紧张。「……应该是在那里。」我往铁桥的下方指去。在混凝土桥墩旁边，有一间由蓝色塑胶帆布搭建、类似房子的住所。就像在证明我说的话一般，一个理着小平头的中年男子，穿过帆布入口走了出来。志田的模样让小菅奈绪稍微瞪大了眼睛，不过，那也只是一瞬间的事。「……到这里就行了，接下来我一个人过去。」少女说完后，就快速地往混凝土的防波堤斜面跑了下去，我则急忙跟了上去。虽然少女要我到这里就行了，但总是要尽守望到最后的义务。志田此时也发现我们，将挂在脖子上的毛巾拿下。少女在志田的面前停了下来。「……我叫小菅。」「我是志田，早安！」志田也自我介绍。少女以别扭的动作从纸袋中取出包着布书套的文库本，双手拿到志田的面前说：「这本书遗你，偷了你的书很抱歉。」志田默默地把书收下，像是要确认般取下书套。可以看见小山清《拾穗，圣安徒生》的书名，因为年代久远，所以都已经变成了咖啡色。志田啪啪啪地翻开页面，轻轻摸着书签绳被剪断的地方说：「……啊，真是可怜啊！」志田叹了一口气。小菅奈绪眉头微蹙，目光低了下来。「无论如何都没办法将书签绳复原，真的非常抱歉……」「不是的，我不是为书感到可怜。」志田摇了摇头。「咦？」「是妳，都已经努力到这种地步了，竟然还无法让对方收下礼物。」出其不意的一句话，让少女整个人呆立不动，表情也渐渐僵硬了起来。「我只是来道歉而已。」她像是努力要压抑住内心的情感般低声说道：「我不需要同情……那种事已经无所谓了。」「不对，怎么会无所谓。妳的感情遭到蹂躏、受到伤害……那是无庸置疑的事，不需要说那种谎话。」志田静静地说道，他明白小菅奈绪感到退却的心情。「我……我没有说谎……」「不需要说那些逞强的话，平常和妳有关联的人现在都不在这里……如果妳愿意，可以跟我说说看到底发生了什么事吗？」小菅奈绪紧咬着牙关，肩膀也微微颤抖。「那种事说了也没什么意义……根本就不会有什么帮助，不是吗？」「也对，或许不会有什么太大的帮助。」志田毫不迟疑地点头说道：「不过呢，有些时候把心里的话告诉别人之后，会变得轻松不少喔……就像《拾穗》里面不是也有写吗？『不要管是不是能对什么东西有帮助，只要我们能够变成彼此互相需要的关系，该有多好啊』。虽然天真，却也很触动人心，不是吗？如果有什么闷在心里的事，不管什么都可以说给我听。」这时少女突然紧闭起双眼，张大嘴巴。我还以为她是要当场大叫，但是之后出现的发展却令人意外。扑簌簌地，少女开始掉泪，连一点哭泣声都没有。那是无声的泪水。之后的一小段时间，我们谁也没开口，远方的波浪声一阵阵传来。不久，志田面朝着我说：让他们两人单独在一起没问题吗——并不是觉得志田会对这个少女做出什么奇怪的事啦，只是觉得放着哭泣的女高中生不管，自己直接回家这样真的好吗？「这样可不行……」「你是局外人，不是吗？帮我找回书这件事，改天一定会向你道谢。」志田一副受不了的表情说完后，又继续向小菅奈绪表示：「妳想要怎么做？希望这家伙留下来吗？」少女毫不迟疑地摇头，带着鼻音说道，．「……你可以回去了。」两位当事者都这样说了，那也没办法。我带着被排挤的心情离开河边。之后几天都没有发生什么事。我完全不知道志田和小菅奈绪到底说了些什么。跟篠川小姐报告之后，她也只是说了一句「这样啊」就再也没有下文，就像对这件事已经不再感兴趣了。算了，就像那时志田说的一样，我们都是局外人，没有继续插手的理由。不过，隔了一周之后，却从出现在文现里亚古书堂的背取屋笠井口中，听到了一件令人在意的事。那就是笠井去鹄沼海岸的桥下拜访志田时，并没有看到对方的身影。「虽然行李都还在，不过却没有看到他的脚踏车，感觉像是离开好几天的样子……有点令人担心呢。」笠井略显忧虑地说道。如果人在收容机构的话还好，不过，应该还不至于遭到什么意外或牵扯上什么事件才对。或许跟篠川小姐商量一下比较好，不对，还是先寄封简讯给小菅奈绪问一下。我边胡思乱想边工作着，到傍晚时，志田本人却突然出现。「喔喔：好久不见，有在认真工作吗？」他带着好心情靠近柜台，脸却晒得愈来愈黑，原本的小平头已经开始长出斑白的头发。衣服也比之前遇到时更脏，有如刚从灾难中历险归来的模样。「之前真是受你照顾了，就是这本书。」志田边说边从帆布制的袋子中拿出包着书皮的文库本，将封面朝向我。那是小山清的《拾穗，圣安徒生》。「你回去之后，我们在河边谈了很久喔！兴高采烈地谈论着小山清的故事……她虽然不怎么亲切，不过却是一个好孩子。」志田静静地说着，然后像是突然想起什么似的，从包包里拿出一个纸做的束口袋放在柜台上。看来像是礼物，袋口上还绑着漂亮的缎带。「她还给了我这个。说是剪断书签绳的赔礼……你打开看看里面。」这么说来，如果放一本文库本的话，那天的袋子稍嫌大了点，所以或许放了礼物吧。缎带上有着解开过的痕迹，我倾着头打开袋子后吃惊地睁大了双眼。里面放着小小的指甲剪和金属制的掏耳棒。「很贴心对吧！因为不是很贵重的物品就更令人这么觉得。」志田笑嘻嘻地说着。连我也知道这代表什么意义。这礼物和《拾穗》中少女送给主角的东西一样。仔细一看，发现志田的指甲今天剪得很干净，似乎马上就把礼物拿来用了。「这本书能够拿回来，全是店长小姐的功劳。那少女也说了喔……店长小姐明明一直在医院里面，却能够从头到尾完全说中。」接着，他略微迟疑一下又补上了一句：「……她说准得令人毛骨悚然呢。」我稍微有点不满。虽然从头到尾都说中的人的确是她没错，但是我也出了很多力气啊。「总之，能够这么快就找到书，那本领实在非比寻常。非得向贵店道谢才行……所以呢，就是这本书。」志田收起指甲剪和掏耳棒，拿出一本文库本交到我的手上。那本书并非小山清的那本书，虽然看起来新很多，不过好像也不是最近的书，是彼得·迪金生的《行尸走肉( WalkingDead)》，三丽鸥SF文库。没听过，不过好像是本科幻小说。「这是什么？」「还问我什么，你是笨蛋吗？当然是拿来卖的书啊！」志田拉起嗓门大叫：「那本书就让你们自由决定价格，就算是一圆也卖给你们。」我往下看了一眼《行尸走肉》，薄薄的纸质，有点廉价的感觉。定价是四八O圆。虽然看起来不像是高贵到足以让志田拿来炫耀的东西，但总之还是先拿给篠川小姐鉴定看看。「这几天你都到哪里去了？」「当然是工作啊，到处寻觅之后，最后找到的就是这本书……你也该说声谢谢吧！」为什么要我道谢？你不是为了道谢才拿来的吗？「……谢谢你！」我姑且低头行了个礼，觉得为他担心的自己还真是个笨蛋。前往医院已是书店打烊后，天色刚暗下来。坐在病房床上开着笔电的篠川小姐，生硬地向我鞠了个躬。「您……您辛苦了……」她说完后就陷入沉默。我在店里工作已经过了一个多星期，不过，我们几乎不曾谈论过书以外的事情。「……妳也辛苦了。」再度陷入沉默。明明有机会可以经常见面，但如果沉默相对也毫无意义，所以，还是先跟她闲话些家常吧。「篠川小姐，受伤的状况如何了？」「……受伤吗？」「妳之前不是有说过去了复健室？」「是……是有说过……算是……在复健。」她低着头轻声回答。「为什么会受伤呢？话说起来我好像一直没问过。」感觉她的腰上好像穿着束腹之类的东西，不过双脚却没有敷石膏。我听说过是脚受伤，但或许已经复原了吧！「……」她扭扭妮妮地似乎想要回答，最后却什么也没说。我不由得有点失望，原本想我们之间应该已经变得熟稔多了，但竟然连闲话家常都还没办法啊。「那……那个……」．这时篠川小姐突然开口说话，像是被自己的声音吓到般缩起脖子，「我……我除了谈论书的事情以外，并不擅长说话，不……不过，和五浦先生您……还算是比较谈得来……」我得稍微思考一下才行，如果这算是比较谈得来，那么平常的情况应该相当不妙吧！「那个……您该不会想要辞职吧？」「咦？」「因为我和五浦先生您……一起工作时比较顺……」我的双眼紧紧地注视着篠川小姐，我知道她想要表达什么。答案想都不用想——虽然她是一个非比寻常的怪人，不过，能受到她如此青睐让我相当高兴。「我不会辞职啦，还可以听一些书的故事。」对于想看书却无法如愿的我来说，这里是一个千载难逢的环境。虽然，多少会想要抱怨一下薪水。「啊，对了！」此时，我突然想起来这里是要讲书的事情，从纸袋中取出了志田拿来的彼得，迪金生的《行尸走肉》。「今天志田大叔有来店里，他说要卖这本书，所以先寄放在这里。」她略带畏缩的目光扬起，看向我拿出的文库本——眼镜下的双眼为之一亮，表情也变得容光焕发。和以前一样，就像被按下开关似的一百八十度大转变。「啊，是《行尸走肉》呢。」下个瞬间，我手上的书立刻消失踪影，出现在篠川小姐的手上。她就像是沉浸在幸福中的小女人一样，洋溢着笑容从各种角度欣赏手上的文库本。封面上印着的黑衣女子图案，就这么在我眼前转啊转地。「志田先生是从哪里找到这本书的呢……有听他说些什么吗？」「不……没听说。这是很稀有的书吗？」「三丽鸥S F文库以专门出版书痴们才会喜爱的作品而闻名，发行了许多在日本鲜为人知的非英美系科幻小说和奇幻文学。不过，因为销量不佳，差不多在距今十多年前这个文库就已经停刊了。这个文库出版了许多独家的翻译小说，也有不少科幻书迷会收集这个文库发行的所有作品。」整个人变得神采飞扬的她，口若悬河地向我说明：「这本《行尸走肉》在其中属于发行数量特别少的一本，不但很少在旧书市场里流通，我们店里甚至到目前为止还不曾进过。」好像可以稍微了解她之所以会这么兴奋的原因了。总而言之，就是相当稀少。可能和之前的那些文库本差不多珍贵吧！「大概可以卖多少呢？这本书！」「这个嘛……天地和侧边书口都没有泛黄，封面也很干净……所以大概五万圆以上……」我已经说不出话来了，就这么一本文库本？居然是作梦都想不到的高价。这么稀有的东西，志田却说「就算是一圆也卖给你们」——这对旧书店来说可算是相当大的厚礼了。为了取得这本书，他一定花了不少工夫才对。「关于小菅同学，志田先生有说什么吗？」篠川小姐一边翻阅文库本，同时问道。「思，他们之前好像兴高采烈地谈论过小山清的故事。」把指甲剪和掏耳棒拿出来献宝的志田，看起来真的是打从心里感到高兴的样子。也有部分原因是因为遇到了志同道合的人吧！「志田大叔有收到那个少女的礼物喔！那礼物是……」「指甲剪和掏耳棒，对吧？」她不假思索就说出正确答案，让原本还得意洋洋想继续说下去的我一阵愕然：「咦？为什么……」突然间一个想法闪过脑海，让我的问题问到一半就停了下来。在这里和小菅奈绪说话时，这个人就让小菅奈绪知道志田也喜欢《拾穗》，之后接着说——如果妳能够好好道歉，把自己的想法传达给对方，相信那位先生一定会原谅妳的。如今想来，或许她便是设计好让小菅奈绪去送指甲剪和掏耳棒的。她推测如果这么做，志田就会高兴地原谅少女。我注视着双眼散发着天真光芒的篠川小姐侧脸，回想起刚才在店里收下寄放的《行尸走肉》后，志田在临走之际所说的话。「这次受你们照顾了，真的非常感谢！只不过……」志田有点吞吞吐吐，脸上浮现正经的严肃表情说道：「店长小姐本领这么强反倒令人担心，有时候脑筋太过灵活反而会出问题呢。她看起来不像是会注意到这些事的人，所以你再稍微提醒她一下吧！」那时我觉得志田太过担心了，她不过是因为出于对书的喜爱才会这么做。不可能会引起什么麻烦吧！

第一卷 栞子和她的奇异宾客 第二话 小山清《拾穗·圣安徒生》（新潮文库）

第一卷栞子和她的奇异宾客第二话小山清《拾穗·圣安徒生》（新潮文库）