第八卷寂寥的狂想曲中后记

我的妻子是「MS」。

不是Mobile Suit，也不是Mars Suit。

是一种名叫多发性硬化症（multiple sclerosis：MS），大脑和脊髓的难治之症，在我国被认定是罕见疾病。

这种疾病会引发运动麻痹或知觉障碍等多种症状，目前发病的原因还不明。

据说在欧美是每一万人中就有―人，日本每十万人就有一人的罹病率。

妻子出生于神奈川县，属蛇，天蝎座AB型。光看列出的这些，就可以知道她的个性已经够独特了。

然后这一串特色居然还和那位巨匠级大师——富野由悠季导演一模一样（不过富野先生可不是「MS」喔，为了保险起见，还是说一下）。难怪我总觉得自己比身边的其他人更能跟得上富野先生的话题，因为富野先生和我妻子的性格多少有点相似。然后再加上难治之症「MS」。

简直可以说就像是玩麻将时，里悬赏直接跳成三倍满那么稀奇。

在我们结婚之前，她就已经被诊断出有多发性硬化症了，不过我们刚认识时似乎正好是缓解期，所以外表看上去，生活得很正常。但是后来出现了各种征兆。有一次约会时，我和她并肩走在一起，本来很普通地在说话，结果下一秒她突然从我视野里消失，砰一声倒在地上。扶她起来之后，她很难为情地笑着说：「对不起喔，你吓一跳了吗？」明明费心打扮的洋装都沾满了灰尘，丝袜也脱线，膝盖还磨出瘀青和擦伤，她却没有露出半点悲伤的神情，若无其事地拍掉灰尘继续走路。后来在附近的药局买了OK绷和丝袜，若无其事地继续约会。

我就是迷上她的这种勇敢和开朗，所以向她求婚。

虽然她以这种疾病为由，迟迟不肯答应我。但最后总算说服她，然后我们结婚了。

后来我才知道，多发性硬化症的其中一项症状就是「欣快感」，脑内血清素会大量分泌。也有别的说法，是因为药物治疗所使用的类固醇的副作用才造成了这种症状。不管怎样，她就是个无论在何种痛苦的时候都能乐观开朗，充满魅力的女性。「十万人之一耶，这不是很厉害吗？感觉就像是被选中的人一样呢，嗯！」她如此说道，一点都不认为不幸罹患这种病是种痛苦。我和她结婚的最大理由，就是这份充满光辉的高尚情操。

我有好几次都是被这样的妻子的笑容给鼓励，才能够持续工作。当然最低限度的看护是必须，不过靠着与生俱来的强颜欢笑而总算能克服种种难关。在我负责〈美少女战士〉的各话剧本时，长女出生了。当时我还算是新手，所以那阵子工作非常繁忙，不过我们还是两人彼此分摊家务事及照顾小孩。当时，我和剧本家同事们一起去聚餐喝酒，我在酒席上表示「因为要帮孩子洗澡，所以要先走一步」，结果那位星山博之先生就叫住我，问我：「隅沢，你是妻管严吗？」我回答：「不是不是，是爱妻家（注：指结婚后深爱着妻子，生活大多以赛子为主的丈夫）。」然后他就说：「这世间没有那种男人啦，至少靠笔维生的人就是必须给老婆添麻烦，才能赚钱。」然后接下来就被迫继续听了星山先生偷快的英勇事迹。后来总算被放行回到家后，我向妻子说明原委，结果她开心地笑着说：「哎呀，别人家是别人家，我们家是我们家嘛。」她一听到星山先生的名字，马上就会想到的不是《机动战士钢弹》，也不是《鬼太郎》，而是《无敌机器人TRYDER G7》，我把这件事向星山先生报告，结果星山先生就说：「是吗……那你还是当爱妻家好了。」而且还说：「没想到居然喜欢TRYDER，你太太的眼光真是太好了，要好好珍惜她喔！」之后我得到和星山先生一起参与《霸王大系龙骑士》以及《爆走兄弟》的机会，《∀钢弹》的企画成立时，有一起参与。

帮忙家事对我来说是理所当然的事，但是妻子总是会跟我道谢。「谢谢你总是对我这么温柔。」她一这么说，我就会回她：「这是我才该说的话。」

我们过着幸福又充实的家庭生活。以此为精神食粮，剧本的工作也接连地找上门。现在回想起来，当时或许是最「一帆风顺」的时期。

一九九五年在进行《新机动战记钢弹W》的时候，长男出生了。池田成导演体贴我家有如此的内情，于是替我接下剧本统筹，甚至还有剧情大纲的工作。因为我在聚餐时喝醉酒，不小心向池田导演脱口说出妻子生病的事。现在已经不晓得我当时是想自夸还是想被同情，但无论如何我就是说出了傻话，而结果最后就是害得导演留下那样子的不幸回忆。这件事情，我到现在依旧是后悔万分，大概会永远都补偿不清吧。池田导演退出之后，我竭尽全力地在疯狂的行程当中将剧本完成，有一部分也就是因为这种赎罪意识。此外，SUNRISE的富冈秀行制作人能信赖这样的我直到最后，也是一个很大的重点。我现在对这两位的感激心情依然丝毫不减。

不知是否由于《钢弹W》的成功，之后常态节目的工作爆增，负责剧本统筹或电影剧本的机会变多了。在苦肉计之下，我们全家搬到妻子的娘家，我总算获准从一切的家务事当中解放，专心工作。

在我开始撰写《犬夜叉》的剧本时，妻子再次发病了。当时她怀的第三个孩子流产，精神上受到很大的折磨。食欲降低，整个人变得削瘦，陷入没有拐杖就无法走路的状态。她的左半身及右手麻痹，痛觉也麻痹，由于视觉障碍也撞得浑身是伤。其他症状也繁多至极，动员了各种领域的医生，加起来甚至总共有好几十人。由于病因不明，所以吃的药量也大增，也尝试了各式各样的疗法。妻子说她感觉好像变成了实验用的白老鼠。就连在这种时候，她也是表现得很乐观开朗。病都变成了这样，就算「欣快感」再怎么作祟，我想她应该也有无法以真心话说出口的悲伤及痛苦吧。不能够再继续把所有的事只交给她年老的双亲了。

为了回应她那勇敢又开朗的笑容，我同时兼顾工作以及照顾她，尽管笨拙还是完成了家事并照顾孩子。由于妻子的医疗开销，积蓄不知不觉也快见底，我除了增加自己的工作量之外，别无选择。结果渐渐地，我也因此而健康失调（医生诊断是糖尿病并发忧郁症）。明明也没什么才能，不知为何竟然也陷入了瓶颈期。帮孩子们做好便当，为了便当的完成而开心，文章却一句也想不出来。基本上，我向来都是在制作便当时，同时在脑内进行剧本构思。这也真是伤脑筋啊。

二〇〇五年左右，我这个早已不堪用的没用剧本家在无奈之下，主动提出减少工作的请求。在茫然度日之中，二〇〇七年时，我单方面视为恩师景仰的星山博之先生去世了。这消息太过突然。星山先生就宛如新人类一样，我身为剧本家的灵魂仿佛也被他带走了，空虚感席卷而来。我戒掉烟酒，只专心于家事和照顾妻子。因记为以前的遗憾，所以在工作现场，我绝口不提妻子的病状，始终坚持理由是为了医治自己的病，辞退了工作。当然，动画业界可不是能如此天真而通行的世界。原本我认为自已会就这么成为过往之人而被埋葬。

不过有一位恩人，他，直没有放弃我，在背后支持我，带给了我勇气。

就是SUNRISE的富冈秀行先生。

我们之间的信赖关系从《钢弹W》……不，是从更早以前的《龙骑士》就一直持续了约超过二十年到现在。回想起来，也是他帮我介绍了富野由悠季先生。

二〇〇九年，富冈先生将《犬夜叉完结篇》交给蛰居在横滨的我，当作是最后的工作。度过了两年的漫长空窗期，所以我接下了工作。其实这个时候的妻子已经住院了好一段时间。她的下半身站不起来，只能以轮椅度日，连主治医生也表示「她恐怕再也没办法靠自力行走了」。我很想抛开消沉郁闷的心情。富冈先生或许是体贴这样的我，才给了我工作也说不定。我把这件事告诉妻子，结果薄命的她露出笑容对我说：「加油……」为了回应期待，我燃起久违的干劲。由于洗碗机和洗衣机的先进，家事已经变得轻松许多。孩子们也都长大，渐渐不再需要照顾。我又开始过着烟酒生活，倾注至今累积的经验及所剩无几的才能，一心埋首于原稿，忘我地持续撰写剧本。反正年纪也够老了，谁还去顾什么健康？要是活得比妻子长寿也没意义，只要能写得出有趣的东西就够了。于是，就各方面来说都完结了。我自己也结束了。我是这样想的。言语实在不足以表现我对富冈先生的感谢。我对动画剧本已再也没有任何遗憾，打算就这么无声地引退，余生就只是专心照顾妻子，我是这么想的。

隔年年初的聚餐，富冈先生告诉我说，角川书店来申请出版《钢弹W》的小说。以KATOKI HAJIME先生和钢弹事业部的中岛幸治先生为中心，正在推动要让《钢弹W》复活的企画。「啊，那个，我要写。」我藉着酒醉壮胆毛遂自荐。「不必太勉强没关系，就当作是在写一下就完结的短篇，轻松解决掉吧。」「明白了，小事一桩。」大概就是像这样子，然后就爽快接下了。拿这样的工作来度过余生正好，我内心某处是如此盘算。

就这么喝到天亮，然后去病房探望妻子时，我吓了一大跳。

她正拼命想要努力站起来。一边摸着、拍打着衰弱的大腿肌肉，并一边激励自己。妻子的愿望只有一个，就是「想早日出院」。她有着「不愿就这样结束」的坚强意志。若是想要出院，不管我再怎么去拜托都没有用，一定需要主治医师的许可。「医生说你不在的时候，我不可以练习走路。」妻子这么说。午餐端来了，她以颤抖的手抓住汤匙，挖起微量的稀饭，送进嘴里。「虽然其实没什么食欲，但总之非吃不可，必须养足体力。」她如此说着，花了超过两小时吃饭，彻底咀嚼怎么看也不好吃的医院伙食，努力吃光餐具里的东西。她说：「要是剩下来，就只能一直躺在床上了。」吃完之后，在我的搀扶下只走了一步路，休息了几十分钟之后才又再跨出另一只脚，向前一步。花了半天的时间，她走了一趟到门边的五步旅程。这不是夸饰。对妻子来说，不管是吃饭、走路，甚至包括睡觉，全都是一项项严肃的挑战。她持续着令人含泪动容的努力。惊人的是才仅仅约两个礼拜，她就获准可以在我的陪同下，不坐轮椅外出了。

那天是个大晴天，前晚下的雪反射着阳光，十分眩目。虽然只是获准绕行医院外围一圈的这种小小外出，我们却觉得好像去到比国外旅行还要更远的地方。我回到家，开始着手《钢弹W》的小说。我对于自己想要轻松去做而感到可耻。在那个世界里，希洛•唯如此告诉我：「你就只有这点程度吗？」五飞说：「如果只有半吊子的觉悟就不要做！」他们的话是如此地辛辣不饶人。

一切都还没有结束，只是我自己擅自想要去完结。妻子是抱着什么样的想法站起来，以什么样的心情在走路？晚年的星山先生是怎么看待我的？池田先生是多么痛苦地中途退出《钢弹W》？富冈先生又是多么煎熬地辞退池田导演，将这个节目托付给我的？我根本没有真正搞懂这些，却擅自认定自己不幸，自以为主张需要同情是一种傲慢。

我向富冈先生提出请求，表示虽然不知会写到何时才结束，也有自知自己实力不足，但想要再一次认真挑战《钢弹W》。「你肯认真做啦？」富冈先生笑得很不怀好意。「是的，我要做。」我这么回答。「就是嘛，你要引退还太早了。那你就放手去做吧。」富冈先生准许了。在这之前，SUNERISE已经交给我几件企画书，其中有一个是以火星为舞台。「这个，可以让飞翼使用吗？」我这么问，于是得到「有何不可？不过要用一只手解决掉」的答复。不施加多余的压力，这是富冈先生特有的体贴。这一天的酒，喝起来特别可口。

在那之后，经过了三年的岁月。

妻子已经平安出院，现在不但勤勉于家事，还会帮我的忙。要去商店街购物时，我也会一起陪行。她不使用拐杖，靠的是自己的脚走路，有时候我也会扶她一下。有时我们晚上还会一起去繁华街，到「VOYAGE」喝点小酒。她每天都对我展露那张开朗的笑容。当然，多发性硬化症并没有根治。医生的诊断是「『MS』大概进入了缓解期吧。」反正原因不明，所以大概怎么讲都可以。不过我私心认定，正是妻子「想活下去的心情」，才让她回复到了如此程度。

最近我、池田先生和富冈先生三个人常一起聚餐。我们对那可恨的气去全都绝口不提。内心总是如国王般从容，看的方向总是未来。池田先生还是老样子，常常会突发奇想，总是洋溢着跃动感。虽然某些时候是有些太过乐观，不过嘛，彼此彼此啦。

世上有着各式各样的不幸，有时也会遇到实在无法让人心服口服的矛盾。可是我决定不管发生什么事都要再次重新站起。消沉或沮丧之类的话语，拿去喂猪吃就够了。就算用我不够灵光的脑袋再怎么苦恼，也搞不懂认真和装腔作势的差别，而且这也与我无关。我既无怨恨也不嫉妒。总之去写就对了。明明连载暂停是很可耻的事，也会对许多方面造成困扰，而且还有读者在等待。真是的，我真是个无可救药的新手（我有自知之明，对不起！）。但尽管如此，我认真的心情绝无虚假。我不敢说自己像妻子那样，不过我也是有在抚摸、拍打自己生锈的才能，才好不容易往前跨出一歩。在角川书店主办的派对上遇到富野先生，他也鼓励我：「写作是见好事。（人生）若不一直写下去的话。就会完蛋罗。」坦白说，我现在也从富冈先生那里接下了新的企画。所以现在就只能去做，只能站起来不可了。

这次由于页数关系，必须写出漫长的后记，因此我就写下至今以来的心路历程。这部《Frozen Teardrop》也差不多进行到了折返点，所以我想回顾一下初心，应该也不错。

对于期待聊声优们的秘密话题的读者们，真不知该怎么表达歉意才好。下一集第九集开始又会恢复正常运作了，所以敬请见谅。感谢大家看了我这么漫长的连篇废话，也真的很不好意思。然后这一部分不管看或不看都完全无所谓。

话说回来，这一集的封面真棒，白雪公主和希洛都好美。这是KATOKI先生和あさぎ桜小姐的浑身力作喔！两人的才华真的让人除了佩服以外，还是佩服。然后下一集的封面也很精彩，敬请期待。至于内容嘛……啊，我还没写啦。

那么让我们下次再见。

隅沢克之

第八卷 寂寥的狂想曲 中 后记