<p>我按下古老录音带播放器的按钮。</p><p>『嗨,好久不见啦。本人离开那个村庄,不知道已经过了多久了呢。一年?两年?三年?还是更久?歌音现在还是紧紧黏着你不放吗?小澪和春奈老师处得好不好?她们两个都比本人最后一次见到时,更加成长了不少吧。一想到这里,本人的心情突然变得难以言喻。那么你呢?你的个性就是那样,应该正为一堆事情所烦恼吧。搞不好你现在面对的墙壁,高耸到看不见天空,厚实到我的拳头也无法打破。你正面临的冲击和困难,说不定比你第一次听到折原演奏时,所受到的还要强烈。我说,你还记得我们在艺术祭上的表演吧?弗朗兹·约瑟夫·海顿的第七十七号C大调弦乐四重奏,《皇帝》。尽管现在成了德国国歌,它曾经是赞美奥地利皇帝的诗词,然后配上乐曲。这是身为奥地利人的海顿为了自己故乡,而写下的曲子。当时法军正要侵入他的国家,他为了让国人重拾爱国心和荣耀,即使抱着病痛,还是完成了这毕生的最高杰作。我认为听了这首曲子的人,能够重新找回自己的荣耀,坚忍撑过逆境,并且掌握未来。当初之所以会选这首曲子,就是希望你们不论在什么时候,都要有一颗不会被困难击倒的心。你被折原的演奏震慑住,失去了一直以来所拥有的自信。光凭我的力量,还浪有办法打破那堵高墙,不过我相信,现在的你一定可以撑过去——不,甚至还能越过更艰难的挑战,带领须野分校音乐社更上一层楼。巧,你就是这样的男人。现在的你,应该成长为一个不论嘴巴上说些什么,必要时一定会挺身而出,为了同伴不辞任何辛劳,内心永远保有一份自豪,让我看得上眼的男人了。如果你仍然感到迷惘,包括本人、澪、歌音、现在音乐社的成员们,都会让你燃起心中那份自豪的。就算是现在,你的心里还是可以燃起火来的,所以无论你多么感到迷惘,最后也请你找回你最最重要的音乐。我会永远等着的,我期待着听到你音乐的那一天喔。』</p><p>录音带内容到此结束,接下来变成一片沙沙声。</p><p>我按下停止键。</p><p>展现在我眼前的,是一片荒凉大地。风强劲吹送着,沙尘漫天飞舞。</p><p>这个完全荒芜的世界,就彷佛拒绝人类进入一般——</p><p>当下我实在无法相信,这里曾经是我居住的村庄。</p><p>我们曾经在夏天游泳的河川,如今被砂石所覆盖;社办所在的那片后山,看起来也如同被刨去大半。其他原本有少数一些建筑的地方,布满了大大小小的弹孔。听说有些人强烈反对撤离到底……他们后来发生了什么事,实在教人不敢想像。席卷全球的戟火不断扩大,日本各处化作焦土,分校的学生们四散各处,还有些人就此消失音讯。目前正透过政府公报和坊间消息,寻找大家的下落。</p><p>我靠着GPS登上山丘,来到顶端。</p><p>我的手指对这触感再熟悉不过。这已经是第几次打开琴箱了呢……?</p><p>「……好……开始吧。」</p><p>确定琴弦松紧后,我怀着庄重的心情,架起小提琴。</p><p>我花了一段漫长的时间才回到这里。不过,我还是回来了。</p><p>为了在这个地方,再度开始。</p><p>我独自在山丘上拉起小提琴,就如同初次遇见澪和歌音那时。</p><p>然后我也回想起,那年炎热的夏天,我们最后的日子——</p><p>♪ ♪ ♪</p><p>某天中午过后,在精心布置的体育馆内,春奈老师和宗仁老师的婚礼开始了。春奈老师全身包着白色婚纱,美丽得我几乎忘记要呼吸。神情紧张的宗仁老师为春奈老师戴上戒指,并在周围的簇拥声中深情对吻……他们正式结为连理。</p><p>我们以演奏为两位恩师送上祝福。</p><p>祝福曾经遭逢不幸的两人,走过伤痛。</p><p>婚礼隔天,他们便和歌音三人启程前往仙台。</p><p>「呜呜呜呜呜……春奈老师……」</p><p>「老哥,不要哭了啦,很丢脸耶……」</p><p>可怜看着眼泪一发不可收拾的隆,表情十分尴尬。</p><p>「越野同学昨天在婚礼上已经那样了……今天还是哭成个泪人儿啊。」折原说道。</p><p>「大家经历过失恋后都有所成长,隆不知道会如何呢?」莉泽也插上一句。</p><p>是啊,究竟会如何呢?</p><p>「歌音姊姊……」</p><p>「澪……接下来我们要分开好一阵子了。」</p><p>歌音和大家说完道别的话后,把脸转向澪,跟她握起双手。</p><p>「澪到东京后,会立刻写信给歌音姊姊。」</p><p>「嗯,我也会立刻回信给你。」</p><p>「妈妈就麻烦你照顾了。」</p><p>「巧,为了澪着想,你在外面可不能花心喔。」这时歌音对我提醒道。</p><p>「谁、谁会啊!」</p><p>「没问题的,歌音姊姊,巧哥哥绝不会离开澪的。」</p><p>「接下来我们就是真正的姊妹了,所以什么事情都可以聊。当你觉得难过时,可以来告诉我。」</p><p>歌音给澪一个深深的拥抱。</p><p>「好的……谢谢你。」</p><p>澪也坦然投入她的怀抱,这股温馨之情似乎会永远持续下去。</p><p>她们彼此碰了一下额头。</p><p>「好了……再拖下去只会更加难过。」歌音说完这句话,便退到一旁。</p><p>接着,成为父亲的宗仁老师站到澪面前。</p><p>「宗仁老师……不,爸、爸爸……」</p><p>直到昨天为止,他们都还是师生关系。现在突然要称呼对方爸爸,感觉还有些不适应。</p><p>「对不起……澪的心里明明很清楚……」</p><p>宗仁老师只是平静地笑笑,双手放到她的肩上。</p><p>「用不着勉强自己。我也很清楚,你跟春奈花了相当长的时间,才真正成为母女。你用自己的步调适应就好,我可以慢慢等……澪,你一定会站上大舞台的。我会永远支持你,要好好加油喔。我们在仙台安顿好后,也会去东京看你。」</p><p>「好的!有了爸爸加油,澪就像多了一百倍的力量!爸爸也要多保重喔!」</p><p>这次她毫无障碍地说出口了。宗仁老师和歌音进入车内,发动引擎。</p><p>接着,春奈老师和澪分别的时刻,终于还是来了。</p><p>「澪,小心不要生病。撤离到新的环境时,身体最容易发生问题。」</p><p>「是。」</p><p>「多注意饮食,营养要均衡。不可以因为我不在,就只吃自己喜欢的食物喔。」</p><p>「放心。澪跟妈妈保证,会让自己不再挑食。」</p><p>「还有,不可以只沉浸在音乐的世界里喔。你要多看看周遭事物,继续当一个好女孩。」</p><p>「澪知道了。」</p><p>「弘子小姐说的话也要好好听喔。在音乐上,她不会告诉你错误的事情。」</p><p>「澪会努力的。」</p><p>「然后……然后,还有……」</p><p>就在这时,春奈老师掉下一滴眼泪。</p><p>「真、真是奇怪……我明明一直想着要用笑容、保持笑容送你走的……对不起……你好不容易要出发了,我却哭了起来,对不起……」</p><p>「妈妈……澪想要永远跟您在一起……」</p><p>「不、不行喔……都要到最后了……不可以说出那种话……这是……这是高兴的眼泪……因为澪,澪变得很了不起喔……。不可以哭……否、否则,就无法用笑容来送行了不是……?」</p><p>「澪知道……澪通通都知道……但还是忍不住说了出来……澪可以见妈妈吗……?澪可以再去见妈妈吗……?」</p><p>「当然可、可以……因为,澪是我的……只属于我的女儿啊……」</p><p>澪和春奈老师相拥而泣,</p><span id="chapter_last"></span><p>泪水久久无法停歇。</p><p>或许有一天,大家还能再度聚首。</p><p>但我们若只是坐着空等,那一天是不会到来的。</p><p>因此,我们要迈开脚步,主动迎向那一天。现在就是为了那一刻,而暂时性地分别。</p><p>「……弘子,你不用跟春奈老师道别吗?」</p><p>弘子站在稍远处,看着抱在一起的澪和春奈老师。</p><p>「昨天就已经跟她道别过了……我可受不了这种难过的场面。」</p><p>春奈老师放开澪后,向我们一鞠躬便坐入车内。</p><p>宗仁老师的车出发了。我们一直目送到看不见车子为止,澪也始终对他们挥着手。</p><p>「呜啊啊啊啊啊啊——师父——」</p><p>要跟莉泽说再见的那一天,大家来到车站前。可怜抓着莉泽的手哭个不停。</p><p>「可怜……莉泽来到日本能够认识你,真是太好了。」</p><p>「师父,这段时间真的很谢谢你。我一辈子都不会忘记跟师父学来的东西!」</p><p>「嗯,请你牢记在心。还有,我们并非这辈子再也见不到面。以后一定会再相见的。」</p><p>「师父……呜呜呜呜呜……」</p><p>可怜再度哭倒在莉泽胸前。</p><p>「令人动容的师徒之情,还是该说是女生间的友情呢?」隆说道。</p><p>「莉泽啊……虽然我们常常吵得不可开交……像你这样优秀的大提琴手,我还是第一次见到呢。」</p><p>「莉泽也是,常常在挑蓝演奏的毛病,但就是忍不住想找碴。」</p><p>「到了最后,你的嘴巴还是一样坏啊。」</p><p>「因为是我们两个啊。」</p><p>莉泽向折原伸出手,折原也大力握了上去。</p><p>「巧跟澪要多保重。大家能再度一起演奏的时候,记得也要通知莉泽喔。」</p><p>「嗯,到时候一定会。」</p><p>「好的,因为我们绝不能缺少莉泽学姊的大提琴!」</p><p>这时,远处忽然躂躂躂地传来响亮的脚步声。</p><p>「莉泽,我来送你罗!」</p><p>山穗会长卷起阵阵沙尘,一路跑到车站前。</p><p>「外公!」</p><p>紧接着,草田小姐和弘子也上气不接下气地跑过来。</p><p>「非常抱歉打扰各位道别,由于会长说什么都坚持要来……」</p><p>「车、车子都快开到了,却偏偏爆胎。然后会长就跑了出去……」</p><p>……真不愧是山穗会长。</p><p>「糟糕,来这里之前明明想了很多话……一到这里就突然说不出口。」</p><p>会长不好意思地搔搔头。</p><p>「没关系啦……这点不必在意。外公愿意过来,莉泽就很高兴了……」</p><p>「两件事情:代我向你爸爸跟芽衣子问好;还有,要保重身体喔。」</p><p>「是,莉泽明白了。」</p><p>会长说完这几句话便闭上嘴巴,但已经相当足够了。即使只是三言两语,会长想告诉莉泽的话,应该都清楚传达到了。</p><p>「……其实,莉泽有东西想送给外公。虽然做得不太好,数量也还不够……本来打算就这样带回美国的。」</p><p>莉泽把那个东西从大旅行箱拿出来。</p><p>「这是……」会长问道。</p><p>他从莉泽手中接过来的,是千纸鹤。</p><p>「这是莉泽祈祷外公的病赶快好起来,所折的千纸鹤,不过还没有到一千只。」</p><p>这些参差不全的纸鹤,包含了莉泽对会长的满满心意。</p><p>山穗会长的眼眶流下了泪水。</p><p>终于到了列车进站的时刻。莉泽走向月台,进入四人座的座位,打开窗户。</p><p>「各位,再见了。总有一天,莉泽一定会再来日本的!还有,巧——莉泽非常——」</p><p>她之后的声音,被淹没在发动的列车声中。</p><p>「那么巧学长……虽然非常舍不得……」</p><p>「是啊……是很舍不得……」</p><p>可怜坐在小货车内,隔着车窗紧握住我的手,久久不愿松开。驾驶座和前座分别坐着她的父母亲,后座则是隆和越野家其他几个小萝卜头。</p><p>「唉……为什么女生总是这样,做什么事都要耗上老半天啊……」隆如此抱怨着。</p><p>「吵死了!哥哥你闭嘴——!再让我享受一下啦!」</p><p>「说什么再一下……你早就握够本了不是。」</p><p>我跟澪只能苦笑以对。</p><p>「有可怜在真是太好了,折原跟莉泽也是因为你的关系,才能融入这个村子……」</p><p>「没有啦……巧学长你太抬举我了。」</p><p>「不,巧说的没有错,我们店也受到你许多帮助,这段日子真的很谢谢你……来,这个。虽然数量不多,你就带着吧。」</p><p>折原递给可怜一个信封。</p><p>「啊,蓝学姊!?我怎么可以……」</p><p>「没关系,你就收下。我们没办法给你很多工资,就把这个当做奖金吧。」</p><p>「谢谢你……下次你们要开咖啡厅的时候,也请找我设计制服喔!」</p><p>「麻、麻烦别设计得太花俏,裙子也记得做长一点。」</p><p>折原露出五味杂陈的表情。</p><p>「可怜同学不管到哪里,一定都能过得很好的!」澪说道。</p><p>「别荒废了你的大提琴喔。」弘子也提醒可怜。</p><p>「是的,没问题!蓝学姊、澪、弘子女士、巧学长,你们都要保重!」</p><p>「再见啦,吾友。你可不能比我早死喔?」隆向我伸出拳头。</p><p>「嗯,我答应你。」我也对他比了个拳头。</p><p>隆跟可怜也离开了须野村……遗留在这里的分校学生们,终于只剩下我、澪、折原三个人了。</p><p>「好——」</p><p>出征的日子终于到来。我一大早便离开村子,来到车站等火车。我计划在傍晚抵达通知书上的指定地点。</p><p>「就这样跟小澪和折原不告而别,真的好吗?」</p><p>送我到车站的弘子,已经不知重复过多少次这个问题了。</p><p>「不是说很多遍了吗?那样道别只会更难过。」</p><p>「好吧,无所谓。不过,之前我就一直在想一件事。说不定你意外地适合当讲师呢。当音乐家养不起自己的话,来跟我说一声喔。我会让你变得能说善道,足以当上一个讲师的。」</p><p>「我是希望不要变成那样啦……真的发生的话,到时候就拜托了。不过,你为什么突然说这种话?」</p><p>「我来到须野村,碰到久违的折原后,就开始这么觉得了。我看她就像是过去的自己,一味追求演奏上的技巧。而你改变了她,让她不再执着在小地方,学会朝更高的目标迈进……最近不只是小澪,我也听了折原的演奏,然后就感受到这一点。当然,我也很佩服她为小澪的演奏打好底子。本来以为你的指导很松散,实际上还满严格的呢。很适合来当讲师喔。」</p><p>「……我就当做你是在夸奖吧。」</p><p>「但是你一声不响地出来,可就不值得夸奖罗。」</p><p>这时,一辆计程车停在我们前面。澪和折原下了车便往这里跑来。</p><p>「好,赶上了!」折原说道。</p><p>「巧哥哥,你竟然不跟我们说一声再见,太过分了!」</p><p>我看向弘子,她却把脸转去其他地方。这家伙,就是你通风报信的吧……</p><p>「你为什么要这样子?自以为这样不告而别是对我们好吗?」</p><p>「巧哥哥,你好过分……要让澪好好跟你道别啊!」<span id="chapter_last"></span><p>气了。」</p><p>「……是,我很抱歉。」</p><p>「你知道澪为什么要生气吗?」</p><p>「……知道,非常痛切地知道。我左边的脸颊好痛啊。」</p><p>澪用力捏住我的脸颊。</p><p>「巧啊,你还真是被小澪吃得死死的呢。」我听到弘子在一旁说着。</p><p>「知道的话就好,处罚晚一点再来。巧哥哥……澪会等你的,所以请一定要回来。」</p><p>「嗯,一定会的。在那之前,我会把《永恒旋律》完成。」</p><p>说来惭愧,到最后我还是没有把乐曲作完。</p><p>昨天我作曲作到深夜,但怎么样都还是觉得不满意。</p><p>我不是考虑整首曲子后,特别突显出谁的音乐,而是在前面的乐章中,让各个乐器都有表现机会。到了最后,再让各个声部合而为一作结。我并非只想着谁、想着什么东西,这首曲子应该把一切事物汇集起来……因此,我还需要一些时间……</p><p>电车驶进月台,我们得在这里道别了。</p><p>「巧哥哥,这是对你不告而别的处罚。」</p><p>澪闭上眼睛,将下巴抬起,形状优美的粉红色嘴唇稍微凑了过来。</p><p>「这次请你好好做,不要随随便便。」</p><p>折原跟弘子很有默契地一起把脸别开。</p><p>不论她们之间充满多少孽缘,终究是对师徒啊。一举一动都完全相同。</p><p>于是我也就不在意旁人目光,给澪一个深深的拥抱。</p><p>我怀着满心爱恋,完成这甜蜜的处罚、以及澪的愿望——</p><p>♪ ♪ ♪</p><p>《永恒旋律》的作曲,就这么延续了好长一段时间……</p><p>废校典礼之后不知过了多少夏天,这首曲子终告完成。</p><p>季节递嬗,冬日寒冷的白雪逐渐堆积在我头发上。</p><p>离开须野村之前,我几乎没有看过雪。然而现在已是年年都看得到了。战争长期持续下来,连气候都跟着产生变化。不过也因为村子覆盖了一层白雪,我不用看到大地上战争后留下的痕迹。</p><p>「唔——真冷啊……」</p><p>口中吐出的白雾逐渐扩散出去。我穿着军队发放的大衣,发着抖走在过去的上学路上。这件大衣让我行动起来绑手绑脚的,所以并不是很想穿。但是脱掉的话,又很有可能被冻死。</p><p>「好,就选在这里吧……」</p><p>我掘开地面,把木桩插下去,接着挂上看板。</p><p>稍微推一下看看……很好很好,看来是不会随便倒下来。</p><p>『朝木学园须野分校 纪念演奏会 会场在此』</p><p>虽然写得很不工整,反正看得懂就好了。还得再立六个指引会场方向——也就是分校遗址——的看板。这种时候举行演奏会,可能会被认为太过鲁莽吧,但这是我跟大家所做的约定。</p><p>有朝一日,我们要再聚集起来演奏。</p><p>从《永恒旋律》第一乐章开始,到最终乐章——</p><p>好,下一个——嗯?那个人是……</p><p>「喔!好久不见啦!怎么搞的,你看起来没变多少嘛!」</p><p>看到迎面走过来的人后,我也朝她跑了过去,短暂寒喧一下。</p><p>「我?我胖了一点?什么?个性也变轻浮了?可能是在社会上待久了吧……啊对,会场就在这里。还没有什么人来,你就先进去等吧。喔,我还得把这些路标立好才行,待会就过去。对了,还有寄给你的乐谱怎么样?收到了吧?等一下我要听听你的感想喔!那么,待会见。嗯,其他人也快来了!」</p><p>我跟她道别后,又继续去设立路标。</p><p>真令人意外,外表竟然完全没有改变……本来还以为她——折原蓝,会是变最多的呢。和那个时候比起来,她仍然维持老样子。</p><p>接下来……还有六个。先去摆放路标吧……</p><p>好不容易来到这里,却找不到会场的话,一切仍是白费。</p><p>眼前如此情景,和过去的日子比较起来,已经算不了什么了。</p><p>那段日子何止是作曲,战况还恶化到我们常在生死边缘徘徊。我不知道已经有多少次,被逼到绝望边缘了呢……</p><p>然而,就在这世界要被完全的黑暗吞没之时,出现了一道光明。</p><p>这道维系人类希望的光线贯穿厚重云层,直射被战火熏黑的大地……</p><p>因此我们得以在这里举行演奏会。虽然不知道他们是何方神圣,我还是非常感谢,拯救这个世界的那一群人……</p><p>在我的小提琴箱和袋子里,贴满了前往各处慰问时,于当地拍摄的相片。在前线休息的士兵、后方的难民收容所、还在军事基地接受新兵训练的少年少女。从老到幼、不论男女,相片里通通都有;在那之中,说不定也有拯救了世界的人们。</p><p>我的音乐,有没有对他们产生帮助?</p><p>是否让他们有了活下去的希望?</p><p>「这还用说吗?当然有罗。」</p><p>焦黑的树林中,传来一个令人怀念的声音。</p><p>「你可是本人抱以期待的男子汉喔。拿出自信来!」</p><p>那口气完全没变。她还是老样子啊……</p><p>我始终深信着,她一定会出现。</p><p>我从口袋里掏出绽了线、到处破损、还有些污痕的黄色无花纹臂章,朝她那里扔过去。臂章在空中画出一道曲线,轻轻落到对方掌中。她接下后对我笑了一笑。</p><p>真是的,竟然把这么沉重的东西丢给我保管……我也回她一个笑容。</p><p>——快来了,就快来了。</p><p>我所创作的乐曲,就要在须野音乐社成员的手中,化为真正的音符,响遍整个会场。光是这样想着,我的心跳就越来越激烈。再也没有比这更快乐的事了。</p><p>会场就在半毁的分校校舍。尽管残余部分也难逃烧得焦黑的命运,目前正由过去的废校典礼执行委员:隆、木田、安田为主,帮忙进行布置。这个会场已经残破到不能再残破,但是对我们而言,却是最棒、最理想的地点。</p><p>在树林的另一边,我看见老面孔们带着各自的乐器,往这里走过来。</p><p>走在最前面的是最早到达的折原,歌音、可怜、莉泽跟在她后面,最后则是澪。</p><p>澪看到我,立刻跑了过来。那模样就像只藏不住喜悦的小狗。</p><p>她也是一点都没变,面貌和那年夏天一模一样。</p><p>「巧哥哥!」</p><p>澪跑出树林,冲进我的怀里,我用尽全身力气紧紧拥抱她。</p><p>根本就没什么无尽之夏,也没有永恒旋律。</p><p>然而,找们还是要演奏音乐。</p><p>为了忆起那一年的夏日,为了迈向明天。</p><p>更强——</p><p>更高——</p><p>更壮大——<span id="chapter_last"></span>