第一卷起始之书第6章

那是八月的某一天，轮回和海保琉羽在瓦砾堆上缔结友谊之后过了几天。轮回在那场风波中，稍微扭伤了左脚脚踝（似乎是从塔上冲下来时受伤的）。她母亲下了禁足令，轮回在脚伤痊愈之前都不准外出。她对此大发牢骚，但我可是喜出望外。兵荒马乱的暑假至此终于恢复平静，我引颈期盼、渴望已久，总算能够度过悠闲的日子。但轮回这家伙闲不住，还是打破了风平浪静的日子。那一天，我们坐在缘廊，大啖轮回的母亲放在箩筐里端来的樱桃。樱桃的果肉结实又甜。轮回伸展缠着绷带的左脚，随性地把樱桃丢人口中，热衷于只用舌尖将脱落的茎打结。我事后一看，十二条茎打结形成美丽的圆，在轮回坐的地方附近排成一列。看来她似乎是个连舌尖都很灵活的女孩。风拂动风铃，发出声响。树形好看的榉树落在地面的影子，在我们面前微微摇曳。轮回忽然停止吃樱桃，嘀咕了一句。“我想试着煮菜。去购买食材、挑选肉和蔬菜，然后回家穿上围裙，站在厨房思考菜色。一会儿看着菜单试味道，一会儿美美地装盘。煮好之后，大伙围着餐桌享用！你不觉得那种情景超愉快的吗?”我心想，一般人都是想好菜色再去买食材吧。但首先说出口的却是脑海中最先浮现的疑问，人的身体还真是老实。“轮回，你至今煮过菜吗?”“没有啊。”我又有一种不好的预感。当然，我早就知道轮回从没煮过菜。既然驭时的营养来源是铅字，也就是读书，轮回和她母亲铁定没有必要煮一般人吃的料理。驭时基于本质上的意义，若想要“煮菜”的时候，八成会去书房，而不是厨房。就这层意义而言，轮回应该写小说吧。她肯定能写出比我写的更有趣几百倍的故事。但是这个擅长拆废塔的女孩，似乎只想试着和人类做一样的事。轮回毫不在意受伤的脚，那一天就跑去附近的超级市场买食材。她好像是真的下定了决心。当然，我并没有异议。如果像爷爷所说的，那对于轮回而言是“祈祷”的话，和她一起跪在祭坛前也不算什么。不过，祈祷和煮菜有一个关键性的差异。祈祷是个人行为，但煮菜需要有人吃。隔天，轮回拿着购物袋跑来我家厨房，得意扬扬地开始准备。她不知道从哪里弄到的，手臂穿过纯白的罩衫，并戴上判别小鸡是公是母的人会戴的那种白头巾，包住一头金发，转过身来。“怎么样，好看吧?”“……嗯。”“嘿嘿，就像个厨师吧?”严格来说，那身装扮的感觉与其说是厨师，倒不如说是“本周负责分配营养午餐的同学”。但她本人好像十分中意那副模样，我只好不予置评。“真的很抱歉。轮回说她想试着煮菜，怎么讲也讲不听。”轮回的母亲在干劲十足的轮回身旁，露出束手无策的表情，对着我和母亲以及凪低头赔不是。“反正几乎没有机会使用，我们家的厨房是虚有其名，什么设备都没有。”母亲笑着摇头。“没关系，你不用那么在意。再说，轮回也差不多到了该学煮菜的年纪。”我们两家的交情是从轮回搬来我们家隔壁的那一天开始，所以我母亲和轮回的母亲也来往了整整八年，所以起码知道彼此的家里有什么、没有什么。说到清单上第一样“楠本家有而箕作家没有的东西”，轮回无可挑剔地举出“烹饪器具”及“餐具”。相对的，“箕作家有而楠本家没有的东西”是什么呢?至少，我们家没有在封闭的游乐园引发匪夷所思的倒塌意外，并让这件事占据早报头版的女孩。轮回听到母亲的话，表情顿时亮了起来。“阿姨果然也那么想吗?妈妈，你看你看你看，跟我说的一样。”轮回顺着我母亲的话，不停主张自己的想法正确。“再说，爸爸在的时候，妈妈也会替爸爸煮菜吧?既然这样，我不信我做不到。”说完，轮回使劲推着她母亲的背部，把她赶出厨房之后，马上开始将拿来的食材排放在桌上。然后举起拳头，鼓起干劲。“好~拼了！”“那么，你到底打算煮什么?”我提心吊胆地问。“咖哩啊。”轮回身穿罩衫，露出牙套，脸上浮现笑容，干劲十足地开始煮菜。她首先拿起菜刀，把完全没剥皮的洋葱切成两半。凪用手捣住嘴巴，瞪大眼睛。“我问你，你为什么突然想煮菜呢?驭时并不需要煮菜吧?”我几乎被她打败地问。轮回连看也不看我一眼地说：“因为，嫁给一般男孩子的时候，需要会煮菜吧?”后来，我三生有幸地第一个品尝轮回亲手煮的咖哩，但是感想请容我保留，不便在此透漏。“palehorse”似乎是一家会挑客人的店。姑且不论它实际上是否有本钱那么做，但就目前为止，从来不曾在店内看过我们之外的客人这点来说，这家古董店的门槛肯定设定得比一般人的身高更高。话说回来，默示录中所说的“灰马”，亦即意味着“死亡”的文字高挂为商号的当下，这家店的门槛就高过了大部分人的视线……坦白说，这就像是在对客人说“不准进来”。然而，世上也有女孩对那种高门槛不以为意，轻易地跨过它。“What"sup？Luu！”轮回一打开橡木门，马上冲进琥珀色的店内打招呼。脚伤痊愈之后，这是她第一次出门。店里散发出令人喘不过气的“时间”气味，或者那也可说成是“历史”。从恐怕有小孩子三倍高的挂钟，到可以完全收纳于掌心、烙印着侯爵徽章的拆信刀，各式各样的古董以各自拥有的历史，沉稳地迎接我们。“抱歉啦，打扰到你了吗?”“就算我说你打扰到我了，你也会来吧?”海保琉羽原本坐在柜台前，静静地看著书，这时抬起头来顶了一句。她说这句话显然是在掩饰难为情，所以轮回也不生气，反倒是将抱在怀里的《旋时宝典》递给琉羽。“哎呀，我今天是以客人的身分来的。为了让你看这个，喏。”“希望你今天不要拆房子。”“讨厌。我怎么可能做那种事嘛，那是巧合啦。”“最好是。”琉羽的硬脾气和爱理不理的口吻依旧，但是比起第一次见面时，我觉得她的表情变得较为柔和一些。这难道是我的心理作用吗?但是，琉羽一看到我在轮回身旁，表情立刻为之一变。她乳白色的光滑脸颊染上红晕，忽然别向一旁。哎呀，她似乎还对我摸到她胸部一事怀恨在心。“你也来啦?”“唉，反正闲着也是闲着。”“我看也是，你长得一副就是那种脸。”“哪种脸?”我们拌起嘴，轮回稀奇地盯着放在侧桌上的六分仪问道：“可是，到底是怎么收集到这么多古董呢?”“大部分是我爷爷这个收藏家的所有物，由我继承下来。”“简直像是一座宝山。”“没想到说那种话的人，有一天会出现在这家店里。”顾要怎么办?”“没关系，反正非假日时很少人会上门。”琉羽爽快地宣布开门歇业，引领我们到通往二楼的楼梯。没错，海保琉羽才十二岁，却是这家店唯一的店员兼老板。“palehorse”二楼是装潢沉稳的空间。爬上雅致的楼梯，那里是宽敞的客厅，整片木头地板和浮现木纹的明亮室内，有一点圆木屋的雅趣。这里和一楼一样，也风雅地摆放着古董，但是特别引人注目的是塞满一整面墙的大量书籍。书本整齐地依照领域区分，井然有序地排放，显示出琉羽一丝不苟的个性。保罗·奥斯特、史都华·戴贝克、瑞蒙·卡佛、理察·布罗提根、克特·冯内果……光看书本就能够稍微窥见这个女孩喜爱的作家。抬头看高高的天花板，发现上方有个阁楼。阳光从一旁的采光窗洒落进来，让室内充满光线。“好棒的房子。”“只是间旧房子，差不多该维修了。”琉羽似乎不太在意轮回的赞美，请我们在椅子上坐下。“可是，我觉得能够像这样被古董包围很棒耶！”“爷爷留给我三样东西，这间店、放满六个出租仓库的古董，以及驭时的血脉。”话一说完，琉羽在长桌上托腮，叹了一口气。“三样的共通点在于老旧和馊味。”接着，她转头甩动一头短发，直视轮回。“你呢？”“我？”突如其来的问题，令轮回眨了眨紫色的眼睛。“我好像没有从祖先身上继承任何遗产，书倒是有一大堆，大概只有这样吧？”“是吗？光看在塔顶发生的现象，我觉得你身上有一股不可思议的力量。没错，就是发动这本书的力量。”琉羽把目光转向放在长桌上的《旋时宝典》说道。“这是碎时的书吧？撇开这种东西为什么会流入人间不谈，你虽然是暂时的，但确实完全掌控了这本书。”“嗯……是这样子吗？我不太清楚。”轮回干脆的回答似乎不能满足琉羽的求知欲，她不满地嘟起嘴巴。我把双手置于脑后，抬头看高高的阁楼天花板。“到头来，我们大概只能找出那女孩问她。可是在那之后，寻找的线索也断了。”“线索还没断，至少我们知道这本书的来历和那个女孩身上穿的是哪间学校的制服，好戏还在后头呢。”轮回朝气十足地说。忽然间，琉羽像个人偶似地歪着下巴问轮回：“我问你，假如那个女孩真的是碎时，你见到她之后想做什么呢？”“把书还给她，然后……”轮回说到这里，稍微红了脸颊。“呃……假如那个女孩是碎时，我想拜托她带我去爸爸身处的未来和过去。这么一来，我就能够见到爸爸。”“令尊是……”“爸爸是普通的人类。他在几年前离开家，从此我就没见过他。所以我想见他。”轮回有点害羞，但仍斩钉截铁地说。没错，轮回的父亲——箕作剑介是个学者，距今四年前突然消失踪影，至今仍然下落不明。他不仅音讯全无，甚至生死未卜。当时，轮回八岁。我不晓得轮回的父亲为何留下她和出生不久的涅槃失踪，轮回大概也和我一样不知情。她父亲采取的行动，如今对于轮回而言，仍是最大的谜。琉羽像是理解似地点点头。“原来是这样。那么，令堂是驭时吧?”“是的，妈妈是‘地上居民’。妈妈遇见爸爸之后，开始在人间生活。我和弟弟也是在这个城市里长大。”“是喔。那么，你也不是这两天才在这城市里生活的啰?”听到琉羽令人意外的话，轮回点了点头。“嗯。可是，我一天到晚被妈妈骂。她说：‘你这样的话，没办法成为独立自主的地上居民唷！’”“我小时候，每次暂停时间就会被爸爸那样说。爸爸说，爷爷也经常对他说一样的话。”“你爸爸呢?”“他很好。我爸爸是医生，现在纽约当开业医生。”“咦?那么这家店是……”“我不是说过了吗？从爷爷手中继承这家店的我是老板，所以我最大。毕竟，我对古董最清楚。唉，这也是理所当然的。”琉羽说完，跷起形状姣好的脚，身体向后靠。嗯……身兼小学生和一人老板啊。虽然我原本就不认为这是一家把生意还坏放在心上的店，但这个女孩一人掌管这家店，却又远远超乎我的想像。看着这个女孩，只觉得她从一开始就放弃从事服务业。“久高，怎样?你想说什么吧?”“我又没说什么。”“你一副接下来就想说什么的样子。”我想回她一句，嘴巴张开到一半，但琉羽似乎下定了决心，要无视我的存在。她耸了耸肩，重振精神地说：“唉，算了，我们慢慢调查碎时的事吧。幸好，我们手边多少有一点文献，说不定能够明白些什么。”“谢谢你!琉羽，我明天可以再来这里吗?”轮回的眼睛闪闪发亮，像小孩子般趋身向前问道。“随、随你高兴，你来了我也不会理你唷。”听到轮回爽朗地询问，琉羽没来由地羞红了脸颊，佯装出冷淡的态度。因此，我们从隔天开始，每天都到“palehorse”报到。当然，名义是为了寻找、调查记载碎时的文献，但是对于轮回而言，好像有了一个名正言顺的藉口，能让她和新交到的朋友见面。轮回每天前往，饶是琉羽似乎也无法一直对她摆出扑克脸。宛如紧闭的花蕾照射到春天阳光而微微绽放，她有时也会露出柔和的表情。“关于碎时的事众说纷纭，也有许多不为人知的事。”琉羽从书柜拿出大量的书，“碰”一声把它们堆在长桌上。“喏，你们看，这里有稍微提到一点碎时的事。这本书是一个于第二帝政末期，实际在巴黎见过碎时的日本人之回忆录。‘其身影恰似碎时’……完全不知道在写什么嘛。然后，这个是十七世纪左右的文献。我看看，它说：‘对于碎时在后期教会神学派内的影响及其存在形式，进行形而上学式的考察。’这充其量只是把碎时当教科书，从形而上学的观点，试图扬弃圣经之间的矛盾点和论点。”用不着我再说一次，这世上最令轮回头痛的就是读书。看着眼前堆积如山的旧书，轮回丢人现眼地问：“……这些得全部看完吗?”“那倒是不必。”琉羽察觉到轮回的表情，面露苦笑。“不过，至今对于碎时的评价不一。更何况，碎时的能力大多没人知道。毕竟，他们的存在几乎被说成‘看到碎时就是死亡的时候’。”“嗯……”轮回一面像在扇团扇一般摇晃原本夹在旧书里的书签，一面露出沉思的表情。“碎时到底给人怎样的感觉呢?”“我说你啊，电视看太多了吧。”琉羽错愕地说，模样可爱地嘟起嘴巴。“如果你那么说，你不妨也试试看自己能不能变身。”“我、我吗?”突然被那么一说，轮回眨了眨眼睛。“对。我还在怀疑，你会不会就是碎时。当时，你的身体也和书一起发光了，对吧?那一定是什么的契机。”“G说，碎时已经不需要书，而是把‘认知’当作粮食。轮回之所以能够做到那种事，也是因为这个缘故吧?”“如果就一般常理思考，关键果然在于这本书。”我们的视线自然地注视着放在桌上的《旋时宝典》。“轮回，你试试看嘛。”“讲得比唱得还容易。那要怎么做?我连做法也不晓得。”轮回气鼓鼓地说。“哎呀，试试看啊，说不定会发生什么事。”在我的催促之下，轮回不得已只好一手拿着《旋时宝典》，站在客厅中央。在我和琉羽的注视下，轮回不知所措地杵在原地，但仍试着用右手高举《旋时宝典》，大喝一声：“变！”但是，毫无动静。“……什么事也没发生。”过一会儿，轮回难为情地低喃道。琉羽重新检查印在封面上的徽章，说道：“完全不行，封面和徽章都没发光。”“轮回，让它发光！”“所以要怎么办嘛！”我们尽是提出无理的要求，轮回气得像小鸭子般嘟嘴。“姑且不论边身，令人想不通的还是这本书。从没有变化这一点来看，它大概会在主人遇上危机的时候产生反应吧?”琉羽偏头不解。“所以，除非轮回遇上真正的危机，它才会产生反应吗?”“这样想才合理，但是……这件事很困难。”后来，我们又要求轮回摆出一大堆姿势，寻找轮回和《旋时宝典》之间的因果关系，但是没有得到好结果。轮回也发出各种吆喝声，像是“呀”或“喝”，但是不久之后，她大概是累了，赌气地说“我不玩啦”，扔下《旋时宝典》。结果，检验便到此为止。无可奈何之下，我们决定暂时休息。轮回喝光了一瓶琉羽替上门客人准备的柠檬水，心情终于好转好。“咦？这是什么？”这时，轮回忽然在靠墙的洛可可式边柜上发现了什么便站起身。那是一个附猫耳装饰的细头饰带。“哇，是猫耳朵。”“喔。绑上那个的话，就能用肉眼看见暂停时间的轨迹。喏，像这样。”琉羽拿起那个头饰带，轻轻地套上轮回闪耀的金发，正好横跨于两耳之间。金色直发戴上头饰带后，轮回的头上简直像是长出真正的猫耳朵。“它不卖，只是放在这里，充其量是我的私人物品。”听到琉羽的话，轮回头上顶着猫耳朵，重新环顾装点这个房间的古董。“那么，这里的古董难不成是……”“没错，每一件都是驭时从前制作的物品。顺便告诉你，我爷爷花了半辈子收集的，全都是拥有奇特效果的东西。”“哇~我可以看吗?”“请便。不过，拿起来看时要小心。”对于轮回而言，即使一样是变身，比起一手拿着神秘书本摆出姿势，以自己喜欢的时尚风格把自己打扮漂亮似乎更愉快许多。她的表情比刚才生动不少。“琉羽，这个尾巴是什么?”“那是防止时间停滞，有防护效果的饰品，不过效果很微弱就是了。使用的是真正的貂毛。”“哇，这也可以戴戴看吗?”“可以啊。”“可是，这个或许比较适合灰黑色的迷你裙。”“我有哥德式的裙子，你要搭配看看吗?”“嗯。咦？戴不太上去。”“啊，等一下。与其戴在裙子上，说不定直接戴在底裤上会比较好。”“咦！内裤不会掉下去吗?”“大概不会。”琉羽和轮回以古董为话题聊天，似乎忘记我在这个房间里。对话内容变得越来越辛辣，令我在心里直摇头。“两位，我先去楼下。”轮回从身后把双手伸进裙子里，正要撩起裙摆时，我忍不住开口说道。“啊！”两人或许是终于想起我的存在，微微脸红。轮回调皮地看了我一眼。“哎呀，我们又不会在意。”话一说完，两只小猫互看一眼，脸上露出柴郡猫（注：《爱丽丝梦游仙境》中的虚构角色，形象是咧着嘴笑的猫。）般的笑容。总、总觉得好不甘心。我有一种彻底被打败的感觉，下楼坐在柜台前，恍惚地看着空无一人的店内。午后的太阳从窗边柔和地照着店内，只有摆钟的指针滴答滴答地轻轻响着，仿佛在哄这一群染上深棕色的古董入睡。过一阵子……“久高，你看你看!很可爱吧?”轮回一下楼便轻轻跳到我面前，琉羽随后也无声无息地飘下楼。轮回配合身上戴的饰品，似乎换了衣服，身穿一身黑色哥德式套装加黑色针织袜的打扮。她微微向后翘起臀部，露出在短裙底下左右摇摆的尾巴。另一方面，琉羽身穿灰色的夏季套装。细肩带挂在锁骨上，并在几乎全裸的背部十字交叉。剪裁成勉强遮住底裤的短裙，像是在抵抗重力似地轻盈散开，一双笔直的长腿从裙底延伸出来。她还戴着和轮回同款的耳朵跟尾巴，毛色是深灰色的。假如轮回是漂亮的黑猫，琉羽就是神秘的俄国蓝猫吧。两人只要一动，缠在脖子上附铃铛的项圈就会发出可爱的声响，令人有点联想到真正的猫。轮回把琉羽拉向自己，将自己的脸颊凑近她乳白色的脸颊，并紧紧抱住她柔若无骨的身体。“啊!”“快快快，你别站在那么角落的地方，也给他瞧瞧!”“……讨厌。”轮回不理会害羞的琉羽，不停将她拖到我面前。琉羽稍微抵抗一下，不久或许是放弃挣扎，害臊地背对着我，站在我面前。“久高，感想如何?”“嗯……”轮回和琉羽像双胞胎一样紧靠在一起的身影，令我看得目瞪口呆，呆愣地应了一声。轮回的心情大好，忽然眺望着空荡荡的店内。“对了，我想到一个好点子。”轮回跳动一下，从屁股长出来的黑色尾巴随之摇晃。那一天傍晚，我造访阅览室时，G正在整理书柜。她站在移动式的梯凳上，微微倾斜修长的身子，从书柜上半部把书搬下来。G的脚与肩膀同宽，俯看走进来的我。“哎呀，久高先生，欢迎您来。”“啊，嗯……”我有点脸红。我的头的位置，正好在G穿的黑色高跟鞋的高度，所以抬头看G的那一瞬间，从像灯罩般敞开的裙摆底下，正好看见G穿着黑色丝袜的纤长双腿。“我马上去泡红茶，请坐着等一下。”我拉了一张椅子坐下。或许是不喜欢灰尘到处飞，G敞开凸窗，徐徐微风吹进室内，纱帘呈扇形鼓起来，随即消下去。离馆内比平常更安静。多……箕作家有两个正在长大的孩子，食量很大。”G爽朗地笑着说。我忽然心生疑问，说：“G，你一直在当图书管理员吗?”“不是。我是来到日本之后，才正式展开图书管理员的工作，或者应该说是在遇见夫人之后才做这份工作。”“感觉上实在不像。”“因为我之前也做过类似的工作。”“你来日本之前在哪里?”“哦?”G像是在责怪我问了不该问的问题，淘气地眨了眨眼睛。“您对我的私事那么好奇吗?久高先生，这样不行唷。”“哎呀，你会错意了。”我感到难为情。“我来是为了听你说上次那件事的后续。”“我想也是。”G十指交握，把手轻轻放在木桌上。“这个嘛，该从哪里说起才好呢……久高先生知道旧约圣经的创世纪中，提到了巴别塔吧?”“世上的所有人还讲同一种语言的时候，人们聚集在示拿地，开始建造一座高达天际的塔，对吧?”“没错。然而，上帝认为这是人类试图让自己变成神的一种作为，于是弄乱了人类的语言。高塔的兴建工程停顿，人类分散各地，开始说起各地的语言……这就是巴别塔的传说，不过，当然是虚构的。”“嗯。他们被上帝弄乱语言之后，开始收集散落各地的语言碎片，舍弃傲慢，为了认识事物而谦虚地一味读书……轮回说，那就是驭时一族的起源。”之前在图书馆调查徽章时，轮回如此告诉过我。G点了点头。“是的。但是，巴别塔还有另一个不同的传说。”“另一个传说?”“是的，人称‘巴拉鲁末裔’的另一个传说。刚才，久高先生提到了上帝弄乱语言的事，对吧?”“嗯。”“因为傲慢而被上帝弄乱语言的人类当中，有一个种族的罪孽最为深重，因而上帝在他们身上降下永远逃不掉的谴责。”“永远的谴责是指什么?”“他们说出来的话会成真。”忽然间，G的话沉重地响彻四周。G先是噤口，然后以黑曜石般的眼眸目不转睛地看着我。“传说中是这么记载的。他们说出口的话会立刻成真，那种力量相当于神力。据说，他们一族因此权倾一时，享尽荣华富贵，然而，他们却没有意识到那正是上帝的谴责。不久之后，他们无法忍受自己的力量，互相猜疑的结果是不断残杀同族、大肆诅咒上帝，从历史的舞台上消失，只有少数的子孙存活下来。他们不明所以地被上天赋予了将言语转换成力量的奇特能力……一直受到‘无法使用语言’的谴责，被驭时关在比巴别塔中枢更深的地方。据说他们背负着‘原罪’之名，封印着语言，陷入永远的沉默。”“……”我将视线对着窗外，屏气凝神地仔细听G说话。“据说，不知从何时起，他们开始被人称为‘巴拉鲁末裔’或‘言灵使者’。”“……”我无言以对。隔了一会儿，G轻轻地耸了耸肩。“以上是我所知道关于‘巴别塔’的传说，而且只是概略，进一步的内容超乎我贫乏的知识所能及。”“告诉我一件事——驭时和言灵使者之间的因果关系仅止于此吗?”“我只知道两者的历史悠史，都源自于神话本身。我说了很多次，我只不过是一个小小的图书管理员而已。”我站起身。“谢谢你告诉我那么多有趣的事。”“快别这么说，不知道这对您是否有帮助呢?”“嗯，获益良多。”猛一回神，发现窗外早已是夜幕低垂，我们似乎聊了相当久。临走之际，G送我到门口，忽然微笑地说：“轮回大小姐和凪小姐有像久高先生这样的人陪在身旁，真是幸福。”

第一卷 起始之书 第6章