第一卷序章

为什么人睡觉的时候会做梦呢？有学者认为做梦本身是一种“隐藏的愿望的表现”。例如：你想跟某个女孩长相厮守，却因可悲的原因而无法与她相见，心里无时无刻惦记着她。久而久之，在某个夜晚，她就会出现在你的梦中。因为在“现实”的世界无法相见，所以希望至少能在梦里相会。因此，对方会出现在你梦里。……这是“愿望以梦的形式出现”的例子中，最浅显易懂的例子。不过，我无法认同“做梦只不过是无法被满足的愿望的表现”这种学说。因为，我每晚不断梦到的梦，是个不折不扣的噩梦。我所做的梦，并不像电影一样看得那么清楚。整个梦境昏昏暗暗的，充满着吵杂声。就像老旧的录影带一样，上演着一幕幕令人心痛的影像。感觉像被强迫观看自己很久很久以前的古老记忆一般。我想梦中的地点，大概是某个地方的古老城镇的广场。然后，在那里展开千篇一律的影像。一位身材娇小、闪亮的金发剪得很短的女孩，身上仅穿着一件粗布衣，被强行带到广场。她那像竹竿似的修长双腿，很可怜，并没有穿鞋子。脚下还堆放了许多枯木。然后，枯木被放了一把火。是“火刑”！群众围观着这个残酷的处刑大典。有的人嘿嘿地露出了残虐般的笑容。有的人因恐惧而全身不停地颤抖。大家都冷眼旁观一个瘦弱的女孩子就这么活生生地被火舌吞噬。真是混帐！被火焰包围的少女叫喊着。她睁大了眼睛。脸上的表情看不清楚。因为彩度与解析度不足的梦中影像，像是罩了一层薄雾一般，总是朦朦胧胧的。不过，唯有包围着少女身体的火焰，仿佛从异世界闯进来似地释放出耀眼的火红光芒。深红的火焰，宛如恶魔之舌，又宛如一条火蛇似地包围住少女细瘦的身子。然后，我——我开始咆哮。觉得悲伤、愤怒又绝望。我痛恨这世界上的一切。我不知道那位少女是何许人物。尽管如此，我依旧叫喊着。用沙哑的声音嘶吼着。我很想救她，但身体却动弹不得。好像变成石像一样。无止息的呜咽，最后变成了呼吸困难。我逐渐失去意识。当我挣扎着寻求氧气而醒来时，发现自己躺在“现实”的床上，满脸泪水。几年前，我第一次梦到这个梦。那时我只是吓了一跳，以为它只是个“恐怖的梦”。不过，一个月后我又梦见那个梦。完全一模一样的梦。我完全没想到自己会再做同样的梦，那个令人心碎、哀伤的噩梦。这时我真的受到很大的惊吓，而变得很怕睡觉。不过，尽管如此，不睡觉身体实在支持不住，只好放弃抵抗，乖乖地睡了。然后，那个噩梦又不断地出现。刚开始，是几个星期梦到一次。然后，慢慢地开始提高到十天一次，七天一次……现在终于演变成一星期大约有五天会梦到这梦。有学者认为：“所谓的梦，是过去的记忆”。不过，我当然没有这么恐怖的过往。我只是一个住在关东常见的郊区都市里的平凡高中生。不可能会有如此惊心动魄的体验。难道是我幼年时期观看的电影或电视节目的记忆，像是自己的亲身体验似地重新涌现？不，不是这样。如果这只是在电影或电视上看后的画面重现，不可能那么令人痛彻心扉。噩梦缠身，常让人有一种“要是再继续梦到这种景象的话，还不如死了算了！”的想法。我在“现实”的世界里，不曾经历过那么痛苦、那么悲伤的事。这个梦对我来说，比起每天没什么事发生、平淡无奇地不断向前推进的“现实”更让人觉得真实且沉痛。然后，我每天晚上一直梦到那个令人痛苦不堪的梦。我这个人，这几年来对“现实”可以说是不太感兴趣地一直生活到现在。午夜所梦见的梦中世界，对我来说才是“真实”的。“现实”和它比起来，只不过是个不痛不痒的“平淡世界”罢了。正因为……这是个温和的世界，所以和午夜那令人窒息的噩梦世界相比，当然令人感觉舒服得多。总之，对我来说，梦中的世界才是真实的的世界，“现实”反而是混沌、不可靠的世界。自从梦见这个梦之后，我常用自己并不怎么聪明的脑袋模糊地思考着：所谓的“梦”，到底是什么呢？所谓的“现实”，又是什么呢？说不定午夜梦到的梦迴世界才是真正的现实，而自己一直认为是“现实”的白昼世界才梦境。这几年，我就是这么微微感到不安地生活着。

第一卷 序章