第一卷小神仙

不过，就算是校长动不动就挂在嘴巴上说的：「我们学校里的这个啊……那个呀……都是跟地方上一起共同走过长长历史轨迹的喔……」但这些……其实跟我们都没什么太大的关系。因为学生每三年就会替换，而老师也是每十年就会轮调，加上周围的街景也都会逐渐改变，就连校舍也都已经改建过好几次了。总之，我们学校当初的样貌几乎都已经不存在了。其中只有一个地方例外，那就是从明治时代就已经盖好的独栋图书馆。听说，当初学校创建的时候，拥有这片土地的大地主为了要将个人的藏书捐给学校，所以花钱盖了这间别致的图书馆。之后，虽然历经战火的洗礼，学校校舍都被烧光了，听说却只有这间木造平房的图书馆幸运地躲过一劫。这间图书馆盖得很坚固，虽然屋顶跟内部陈设已经大幅度翻修过好几次了。但是，那圆周要一个人用双手才环抱得起来的粗大黑柱，就算再过个一百、两百年，大概也不会倒塌吧。学校对于拥有这间古老的大建筑物似乎很自豪，除了校歌的歌词中有描述，地方媒体在介绍学校时也曾经多次报导。但事实上，对我们这些学生来说，根本就不会去关心这栋建筑物。一整天下来，会穿越走廊去图书馆的学生没几个。所以，每当晚放学、太阳西沉的时候，夕阳余晖映照进图书馆，就会觉得空荡荡的馆内突然变得一片沉寂。而到今年年初为止，就在那里，曾经住着一个小神仙。我在升国中二年级的那年春天，在图书馆靠里面的地方找到一个神龛书架。某次班会当天，我因为感冒请假没去学校……「喂!蒲田，你被选为图书委员啰!」我就这样硬被推派成图书委员，既然被选上了也没什么好生气的，那就好好干吧。于是我在隔天放学后，就到图书馆去参加第一次召开的例行会议。连接着走廊的大门敞开着，微风徐徐吹过。「唔……打扰了。」接着我走进馆内。学校在新生入学的第一周，进行新生训练时会介绍环境，当时只是稍微看了一下图书馆的外观而已，因为从来没有进来过，所以现在心里有点紧张。大约有五、六个教室那么大的图书馆里没有任何人，服务台也没有人。我心想……我会不会太早来了，然后观望着四周。服务台的周围放着刚进货的新书以及借阅归还的书。窗户边大概是自习的地方吧，有几张书桌和长桌子。在离书桌有点距离的地方，有一些按照类型的不同所分类区别的比较高的钢制书柜。到目前为止，都跟一般的图书馆没什么两样，而在比较靠里面的地方则显得有些阴暗。一开始，我以为是灯光的关系才有这种感觉，但走近一看，排列在书柜上的书全是茶色的。变成茶色的老旧丛书、已经解体散落的精装封面，以及用皱巴巴的和纸包着分不清楚到底是书还是什么东西的物品，加上一打开可能就会散开的卷轴等……越往里面走，感觉那些东西好像就越古老。已经露出木纹的旧书柜里塞满这些古老藏书跟物品，看起来就像是旧书店仓库之类的感觉。或许是心理作用吧，只有那一区块的空气沾满了灰尘，给人一种阴郁的印象。（想必这就是大家不来图书馆的原因吧。）我能体会大家的想法，但其实我并不讨厌这种地方。小时候，我经常去爸爸乡下的老家，那里有个空气中弥漫着像是腌渍物腐坏味道的土砌仓库，而我总是高兴地在里面探险。就这样，我把这里堆栈成山的旧书当成是探索迷宫似的再往里面走，我有些兴奋地拨开这些书，一路从入口处走到最里面，结果在那面墙上，发现了那个东西。看起来那是个跟工艺课所做的作品一样，小小且样式简单的书架——不过，我也不是很确定。这个书架差不多跟人一样高，直接钉在墙壁上，还装饰着像是过年时用稻草编成的小小装饰绳，与其说是书架嘛……还比较像是……（神龛……?）不过，令人难以理解的是，原本应该是摆放牌位和供酒的架子上面，却排放着一些封面看起来很新很光滑的文库本新书。那些书的书名是……『诱惑甜蜜罪孽的陷阱』『只限今晚的野蛮人』『假面热恋绯闻』『我的眼中只有你』『夜晚女夜晚情人的夜晚』『红心刺客』『爱上恋爱』——……唔?我随便拿起一本翻了一下，像是少女漫画画风的两位美男子依偎在一起，从书名看来，就像是女生喜欢看的恋爱小说。不过，因为怎么看都不像是供奉着神明的神龛，想必这个架子果然还是作为书架使用的吧。可是，正当我想着这个书架怎么会摆放在这里的时候——「喂!」从梯子方向传来了声音。「咦……?」不是，声音是从更下方传来的。扛着梯子的一个小小的女孩正抬头看着我。她的身高只有到我的腰际上下，猛一看，还以为是幼儿园的小女生……但是，她脸上的表情与其说是天真无邪，倒不如说是有点强悍的感觉，嘴巴噘得高高的，还穿着学校指定的水手制服（衣服显得有点大）。「嗯……妳是……新生吗?」「谁是新生啊?」这个女孩说完，便从我手上把书拿走。「不要随便乱拿，这是我的书。」「啊……对不起!对不起!」我老实地跟她道歉。我只要一遇到感觉像是长辈的人物，就会不由得谦恭地放低姿态：「……那，妳是学姊啰?」因为我们学校每一个年级只有两班而已，所以，同年级的同学都会认识的。既然不是学妹，那当然就是高年级的学姊了，可是——「我是图苏神!」「咦?钦——好奇怪的姓氏喔!」眼前这个小女生——图苏神，完全不理会我的暗示，开始把梯子打开。我看她那个样子感觉很危险……「啊……要我帮妳拿吗?妳要哪一本?」当我把手伸到书架上时，她却瞪了我一眼。（哇!她生气了?）在那一瞬间我闪过了这个念头，而图苏神则是一直盯着我的脸：「全部。」「喔，好。」我用两手一次夹起大约十本的书拿给她，图苏神用两手抱起那些书大步地走了起来。「嗯……这个……妳不需要梯子吗?」我对着她小小的背影这么问，图苏神回过头来：「嗯!」她动了动下巴，像是向我示意要我跟过去。当我拿着梯子摇摇晃晃地走过去时，图苏神已经坐到靠窗的长条书桌边的位置上了，文库本的书在她的眼前堆栈得像塔一样高，她拿起最上面的一本开始阅读。她应该是很有经验的图书委员吧。书桌的高度都已经跟她的胸口一样高了，可见她的个子有多娇小，她那样子看起来很有架势，就好像是这里的主人或是老板；反正就是一副很有威严的样子。这些都无所谓，那梯子要干吗?我就像个傻蛋一样杵在那里。「嗯——」果她又把头再度拾起来，用下巴指着她正对面的位置。「啊……好。」我就这样坐在她正对面的位置上。插图063我有一点点紧张，心神不宁地看着周围：「……其它的图书委员还没来喔。」我试着想要找些话题，可是她完全无视于我的存在。——啪啦、啪啦、啪啦。图苏神全神贯注在手中翻阅的书本上，以很快的速度翻阅着。虽然这些给小孩子看的书，字数应该不会很多，但是她阅读的速度也未免太快了吧!「啊……那该不会就是所谓的速读法吧——」听到我这么一说，图苏神拾起头来一直瞪着我：「很抱歉——什么都不是。」真是伤脑筋啊，我好像被可怕的人缠上了。正当我这么想的时候，听到门口那边有喧嚣吵闹的人声传过来。有一位大约七十岁的老先生，加上学校的六个男女学生混杂着走进来。他们看到我——「咦?」兼任图书馆管理的小松老师这么反应着。这些学生应该就是其它各班的图书委员吧。戴着眼镜的女孩——是班上去年担任图书委员的同学，我记得她的名字……嗯……叫做星野——她看着我，轻轻挥手跟我打招呼。我们开始闲聊，彼此都展现了友善的态度，我心里想着「对了，我以前也喜欢过这个女生」，不过该说我是单纯呢，还是我只想着自己，我连人家的名字都快要忘记了。好了，暂且不说这些了。「啊……大家好……」我站起来向大家点头打招呼，太好了，刚刚的场面真是太尴尬了，想到这里，我略为瞄向对面的座位：「……咦?」图苏神还有那些文库本，突然都消失不见踪影了。桌上有麻糯跟煎饼，还有热呼呼的玄米茶。图书委员会的例行会议，与其说是开会嘛……应该更像是围着小松老师所举办的茶会的感觉，气氛非常融洽。有几位同学今年虽然已经不担任图书委员了，但还是一起来参加。不对，虽然大家都很和善，不过，还是有很可怕的人。那个可怕的人，就是那个图苏神；她刚刚坐过的位置现在是空的了。但是，老师却还是在这个空位前放了热茶，还有零嘴饼干的纸盘，所以，我想她应该还会回来吧……但是一直到茶都冷了，她还是没有出现。而其它人对这件事也好像完全都不在意的样子……真奇怪?就在经过大约一个小时的闲聊之后，小松老师开始对大家说话了：「嗯……那么，现在就来决定今年的干部吧。除了弥宜以外，大家都可以挑选自己喜欢担任的职务。」所有的委员同学们都回答：「好。」「我有内部的推荐，可以让我当委员长吗?」「那我当副委员长。」「那我就当书记。」就这样，大家很自然地把职务都自动填补上了。大家真是主动啊!这些人应该是不会任意推选感冒请假的人担任什么职务吧。可是，什么是「弥宜」呢?现在就只剩下那位图苏神不在座位上，这样好吗?因为看她那副很神气的样子，应该是会担任什么职位吧?还是说……「弥宜」就是她所担任的职称呢?还是这是她的别名昵称呢?不知怎么的……这个问题一直在我脑海里困扰着我，总之先问问看吧。「请问……原本坐在这个位置上的小学姊呢——?」听到我这么问，原本还你来我往地讨论事情的委员们突然都安静了，同时往我这边看。哇……很恐怖耶!「老师……?」戴着眼镜的星野转头望向小松老师。「啊……嗯……容纳。」小松老师镇定地点了点头：「那你就是今年的弥宜了。」「咦……?」——以下是小松老师的说明——所谓弥宜，大概就是像主祭或神社神宫的意思，汉字写作「弥宜」；字好像满难写的。因为是主祭人员，所以担任祭祀神明的工作。至于说，是负责祭祀什么神的话，那就是祭祀图书馆的神明啰。而这个图书馆的神明，就是图苏神。原本应该要念作「图书神」，但是因为走音了，所以就变成了「图苏神」。小松老师这么解释着。另外——「在埃及神话里，确实有叫图苏神的司书之神喔……」星野接着补充，嗯……不过，我想这应该跟埃及没什么关系吧。这么说来，那个穿着水手服、个头娇小又神气的女孩，就是住在这个图书馆里的神明啰。「不会吧!」我搔搔头直觉地说出我的想法，但是，因为小松老师和其它委员们都露出很认真的表情，所以我只好笑笑的表示认同了。——然后，老师继续往下说明——图苏神基本上不会出现在有人出现的场合，每年只会出现在特定的某个人面前——换句话说，也就是只会在弥宜的面前现身。「喔……抱歉，那现身是要做什么呢?」之前她都一直在看书啊!「神明当然是做神明该做的事情啰。」小松老师说的话让人似懂非懂：「我们只要好好祭祀弛就可以了。」「那……如果没有好好祭祀呢?」虽然我没有任何自豪的意思，但我总是会把事情问清楚。然后小松老师非常从容地说：「那说不定弛就会出来搞怪一下。再怎么说，祂毕竟都是神明嘛!」「搞……搞怪……」「祂会把书架上的书换来换去，还会把电灯弄坏，真的很可爱。」老师拍了一下我的肩膀：「把书全都摆好，也是弥宜的职责喔。」咦?我一脸不情愿的表情，「听好了，蒲田。」戴眼镜的星野一副羡慕的样子：「祂虽然是个小神明，不过很浪漫喔!」——就这样，原本悬而未决的弥宜人选圆满地（?）产生了，接下来就开始安排放学后负责还书的值班顺序。我负责每个星期六的值班任务，放学后的值班时间会比较长。而且在其它平常的日子里，小松老师或是不值班的人每天都会聚集到图书馆喝茶聊天，因为只有星期六下午图苏神会出来，所以，好像就只有我必须一个人在图书馆里值班。这个任务要担任一年耶，好累人喔!「没问题的……时间很快就过去了。」小松老师边笑边这么说着：「是啊，人年纪大了，总觉得一、两年很快就过去了，这该怎么说呢?」「就是啊，仅当一年的情人，让人心情愉快的短暂约会……这可会是个美好的回忆喔，对吧！」老师看起来虽然有点年纪了，不过一说起玩笑话，还是会反映在句尾的语气上。「这种事情啊……还真是浪漫啊!」脸色泛红的星野这么说。啊……搞不好到时候被甩的是我呢!那个周末，当我来到放学后空荡无人的图书馆柜台准备值班时，我忍不住这么想着——喀哒、喀哒!放打扫用具的置物柜那边发出了声音。我一看，看到一个娇小的女孩子好像正要拖出梯子。「啊……是图苏神?」那女孩转过来看着我。「我是图苏神。」哇……真的是她耶!我慌张地从柜台后面走出来，结果，我就变成她的梯子了；换句话说，我得帮她从书架上拿书下来给她。书架上的书跟上次一样都是少女小说，不过，书名好像不一样了。「啊……上次那些都看完了吗?」我直觉地这样问她，结果她还是跟之前一样瞪着我。「……对不起!」图苏神跟上次一样还是走到靠窗的那个位置（那可能是她的专属位置吧）坐下来开始看书，我到茶水问用热水冲泡了玄米茶，并且跟买来存放的麻撂一起递给她：「唔……请喝茶。」「嗯。」图苏神用一只手翻开文库本，另一只手伸向茶杯。说是接待神明嘛，可是又不用一定要那样的献上祭祀酒，或是念祝祷文什么的，也不用挥动用纸做的拂尘，只要帮忙倒茶或是做些杂事就可以了。我只不过是在她安静看书的时候，坐在她对面的位子上闲闲没事干，说累嘛……也是挺累的啦!我呆呆看着外面运动社团的同学练习着，或是翻阅图书馆里的书，等到厌烦了，不知不觉就观察起图苏神的模样。——啪啦、啪啦、啪啦。图苏神还是跟之前一样，用很快的速度翻阅著书。她始终一脸似乎不怎么有趣的表情，不知道她是不是真的有在看?不过，当我仔细看着她时，会发现有时候她的眉毛又会微微抽动一下，至少像是对书本的内容还有点反应。——接着，她的眉毛有了更大的反应，图苏神把夹在书本里的书签拿了起来，那是用淡色影印纸做成的纸笺，上面用红色原子笔写了一些字。她看了上面的文字一眼，鼻子哼了一声开口说道：「拿笔来。」过了几个星期后——还是一样很少有人来图书馆，就算是星期六坐了一整个下午，顶多也只有用两只手的手指就数得完的人会上门。我看过图书馆里那些稀奇古怪的旧书，其实也不能算是什么货色齐全的丰富藏书啦!而如果要自修的话，大家可以选择到校舍那边干净的自习室去读书。其实，有这间图书馆的存在是很奇怪的，来的人会这么少也可想而知了。而这些屈指可数会到图书馆来的学生，大部分都是借新书回去看，会走到图书馆最里面去的，一天也不过就那么一、两个人而已。此外，大部分都是女孩子。虽然感觉她们刻意很小心地不想让人发现，但是，因为来的人很少，我多少都会留意到这种情形。等到那些人走了之后，我再去看那个书架时，书架上总是又多了几本新书。换句话说，这些不特定人数的女孩子们都会来轮流替换，帮忙把书带来给图苏神看吧。可是，为什么呢?关于这点，我以前就听戴眼镜的星野说过——听说图苏神在某些女学生之间，可是非常有名的。首先，要准备一本文库本的书，把自己烦恼的事跟想要知道的事写在书笺上夹在书里面。然后在星期六放学后去图书馆，走到离门口刚好十三步的距离，最里面的神龛书架那里。「图苏神呀!图苏神!请给我一些词句、一些建议或是一些批示吧!」要一边捧着带来的那本书一边这么说着，一个星期之后，那原本夹在书里的书笺后面，就会出现像神谕一样写着一些词句——就像是扶乩时写下的批示一样。我是那种不相信超自然现象的人，要是平常的话，我一定会说：「这怎么可能?」然后就把事情给忘了，但是这次我完全相信了。因为，她就在我眼前真实地写着字。图苏神用我拿给她的红墨水笔（改作业用的那种），先在笔尖舔了一下，然后开始在书笺上振笔急书。那泉涌的文思与快速的挥笔简直就是只有神明（?）才办得到。内容大致如下：——我提不起勇气向学长告白。『勇于冒险碰运气将会有好运。』——不知道该选哪间学校?『选择妳不会后悔的路。』——想变苗条。『靠运动吧!』「……哈哈哈」好像签诗一样喔，而且还写得满像一回事的——「果然像是来求助神明似的，希望得到最好的答案。」我这么一说，图苏神突然抬起头来说道：「我只是适当响应而已。」说完后，她就不讲了。……虽然她说只是适当响应，但那其中也有写着不像只是适当响应的词句。我也搞不清楚她到底是不是认真的。——生理期都不来……——我恨我父母，恨到想杀死他们。——难道就不能喜欢女孩子吗?不过，对于类似这种沉重的问题，图苏神也是泰然自若地写上：『船到桥头自然直。』唔……船到桥头自然直，话是没错啦……「还真的是适当应付耶!」我不经意地脱口说出这句话。这时候，图苏神板起脸来不高兴的说：「反正闲着也是闲着!」……难道，神明都很闲吗?等到我已经习惯来值班（兼弥宜任务）的梅雨季节时，「像这种事情，最后到底会怎么样啊?」我在例行会议之后，这么问小松老师：「如果对有烦恼的人随便乱写的话，有可能会造成当事人自杀，所以，责任是很重大的。」「是啊!」小松老师笑着点头回应我：「不过，这种时候，可能稍微放开一点会比较好喔。」「咦?」「如果写得太过恰到好处似乎也不太好吧。我想所谓的神明……就是要让人觉得『或许是存在，又或许不是那么具体地存在……』这样是最好的吧。」「啊……还有这种事喔……」「她那个人意外地对某些事情是很认真的，她一定也会仔细斟酌适当拿捏的。」「她那个人……你是指图苏神吗?」老师说得一副好像跟她很熟的样子。于是我开口问道：「老师，你有见过她吗?」「我很想再跟她见一面。」老师遥望着远方回答我：「她可是长得很可爱呢……」「呵呵……」才怪!不管怎么说，我一点都不觉得她有什么可爱之处。后来，在下一次轮到我值班的时候，我就把这件事告诉图苏神。她翻阅著书说道：「小松这小伙子，说过这种话啊!」「嗯……他都已经是七十岁的老人了，应该不能叫他『小伙子』吧?」「哼……他只是乳臭未干加上多了一些皱纹而已。」「那……你们从小就认识了吗?」目，当她真更高兴的时候，可以从眉毛微妙的角度跟声音的变化得知。其实，当我告诉她小松老师说的话时，她好像显得有些高兴。「你们还真的认识很久耶!他看来一定会很长寿，如果好好活着，说不定会超过一百岁。」一说到这里，图苏神的眉毛直接降到「不高兴」的位置。「那家伙，活不过今年了。」「咦——怎么突然这么说?」「阳寿已到。」「……妳连这个都能知道啊?」图苏神以直盯着我看的眼神代替回答。「那……我的寿命呢?」我诚惶诚恐的问着，图苏神只是转过头去面向窗外。「大家都这样消失而去了。」她显得很无趣地说着。我看着她那不高兴的侧脸，稍微想了一下。假设图苏神已经一百岁了，那么在她看来，人类是多么的靠不住啊，随便吹一下就开始飘摇，接着就消失不见，感觉就像是烟一样飘渺也说不定。就算是担任弥宜的人，也是每年都会更换不同的学生担任，只要经过大约十年的岁月，人的脸就会长得不一样了，百年之间，几乎所有的人都会死去。在同一幢建筑物、同一个空间里生活了百年，而周遭的一切，除了自己以外，都以飞快的速度变化着——不知道她的心情是什么样的感觉?我一边这样想着一边盯着她看，她突然反过来瞪了我一眼。同时，砰地弄坏了所有的日光灯，室内顿时陷入一片黑暗。「哇……好暗啊!」当我拿出梯子还有装在头上的手电筒（预防她作怪时用的），准备要更换日光灯管时，图苏神已经消失无踪了。神仙还真是神出鬼没啊!话说回来……因为我听到了那些奇怪的话，有好一段时间，我只要一见到小松老师，都会认为他不知道什么时候会突然昏倒，或是在什么时候突然死去，害我整天心头怦怦乱跳紧张死了……但事实上，一直到年底，小松老师都还是活蹦乱跳很健康的样子。就在我寒假前去值班的时候，我跟小松老师一边喝茶一边聊到了这件事：「我说她也实在是很会开玩笑耶!」当我这么说的时候——「原来如此啊……」小松老师随口附和着，并回头望向了图书馆里面那个神夷书架。然后——哗啦哗啦地……一排书架上的旧书突然整个掉到地上了。「哎呀!」是图苏神在作怪，真不知道她在不高兴什么?「哎，真是的!」我唠叨着并且把掉落到地面的书放回去，小松老师看到之后也不知道在乐个什么劲儿，开口说道：「蒲田，今天当班可真是辛苦你了。」说完，他就回家去了。当老师要回去的时候，还在门口对着里面神龛书架的方向轻轻拿起帽子致意：「好了，再见啰。」他这么说，应该是在对图苏神打招呼吧。当我目送老师的背影时……「喂!」图苏神就站在我身边，感觉好像比平常还要生气。「你这么多嘴干什么!」「咦……多嘴……啊……你是说小松老师会不会死的事情吗?没事的，老师不会为了这一点小事生气的啦!」当我这么说之后，图苏神的脸色更难看了————哗啦!哗啦!书柜那边发出震耳欲聋的声音，当我回头一看，简直就像是发生过大地震一样，书架上所有的书一瞬间全都掉下来了。「哇啊啊……」那天剩下的时间，我一直忙着把书整理好放回书柜。就在我忙着整理的时候，图苏神只是一副若无其事的样子，边喝茶边翻阅著书，偶尔还会瞄一眼看向我。不知道她发完脾气之后是不是舒坦多了，看起来心情还不错的样子。但是，掉到地上的书实在是太多了，到最后，图书馆闭馆的时间都过了，太阳也下山了，学校都要关门了，我却连一半都还没有收拾完呢!因此……这时候我问她：「请问……剩下的可以明天再收拾吗?」「不用了。」图苏神这么回答。同时间，——哗啦哗啦的声音从背后响起。（我的妈呀，又来了!）当我回头看的时候，地上一本书都没有，全都回到书柜上了。我走近一看，书本全部都按照编号整齐的排列在书柜上了。「真是的，妳自己整理不就好了吗?」正当我在那边自言自语碎碎念的时候，图苏神正好抬起头来盯着我看：「辛苦你了。」「咦……妳说什么?」——之前，她从来没有对我说过这么客气的话，突然有这么大的转变，反而让我心里一下子适应不过来。当我不由得回问她时，日光灯突然间又熄灭了，屋内一片昏暗，当我再次打开电灯时，图苏神已经完全不见踪影了。「……什么嘛!」说完后，我关上门窗熄灯回家了——真是的，什么跟什么嘛!我最后见到图苏神的时候，虽然她依旧还是板着一张脸，但却不知怎么的，似乎透露出短暂的落寞神情。我就这样，纳闷地过了一个寒假……不过嘛，图苏神那种难以捉摸的微妙情绪跟行径，也不是今天才开始的。等到开学之后，再去问小松老师就好了。——我本来是这么想的，但是老师却在寒假期间得了感冒，没什么痛苦地离开人世了。更令人惊讶的是，老师过世还不到一个月，就听说学校决定要赶快把图书馆拆除掉。据说这件事情早在几年前就已经有传闻了。我那个时候才知道，盖这间图书馆的人就是小松老师的爷爷。因为是捐赠的，所以不能算是老师的私人物件。姑且不论权利的问题，至少在老师还活着的时候不去拆毁它，事情好像就是这么回事。小松老师几十年的教师岁月，以及之后几年半退休的日子里都是来这里——不对，他跟图苏神在小时候就认识了，所以，小松老师应该说这辈子的岁月都是来这间图书馆度过。他终其一生没有结婚，也没有家人，他对图苏神的感觉或许就像是家人一样；而对小松老师来说，这间图书馆也就像是自己固定必来的地方吧!搞不好，小松老师把这间旧图书馆当成是生命一样，也以此支撑着自己也说不定。——我站在原来是图书馆的遗迹位置上，这么想着。寒风吹过来，实在是好冷。收拾整理完拆除的废弃材之后，这里看起来一片宽广，到了春天，就要建设成漂亮的视赎设备教室，到时候就可以看电影之类了。这倒是让人有些期待。「一、二、三、四——」从原本连接图书馆入口，如今已经切断的走廊附近开始，戴着眼镜的星野同学边走边数着脚步：「——十一、十二、十三。」星野在神龛书架的附近停下脚步：「……在这附近，曾经有小神仙喔!」「嗯。」「不知道祂去哪里了?」「不知道耶……」「小松老师他……」?」这个说法真是让人太意外了。「你想想看，如果真的是这样，那不就太棒了吗?」钦!妳这样问我……我也不知道该说些什么……「嗯……那当然，是很浪漫啦!」尽管星野很陶醉于自己设定的浪漫幻想中，但是，真的是这样吗?我想，恋爱应该不是这种感觉吧。虽然图书馆被拆了，不过，图书委员会的组织还是存在的，学校把空下来的教室改装成图书室，而把旧图书馆中的部分藏书移到这里来，委员会还是持续运作着。而那些谁也不会去看的旧书之类的，因为没有什么太大的价值，听说全部都被处理掉了。新的图书室虽然小但却很干净，因为离教室的距离变近，所以，前来借书的学生也比以前多了。我跟星野把从旧图书馆回收回来的神龛书架，放在图书室最里面的墙壁上。「不知道她还会不会再回来?」「不知道耶……」这段对话就好像是我们做了个鸟巢，期待鸟儿飞回来的感觉。「那我们先放几本书上去好不好?」「嗯……」星野把脸靠向柜台的小书架，写着「☆no文库」的金属板，用螺丝锁紧栓好的书架上，有星野私人所有的三十本左右的少女小说（顺便说明，在柜台下还有三个瓦楞纸箱的书）。「——她呀，应该会喜欢这个作家的书吧。」我伸出手横过星野的侧脸指向其中的几本书。图苏神虽然一直都是面无表情地翻阅著书，但每几本书中，偶而也会有让她高兴地边看边扬起眉毛的作品。突然间——星野满脸通红地转过头来对我说：「咦，蒲田，你都看这种书吗?」「嗯……是啊，看过几本啦，满有趣的喔!」她用那种表情看我，害我很不好意思。——就这样，我每个星期六还是会一个人到图书馆去值班。来图书馆的人比以前多了，而会待在馆内看书的人也比以前增加了。但是，每当完全没有人在的时候，我仍然似乎可以感觉到有个小女孩在那里……当我有这种感觉而转头过去看时，却只剩下西斜的阳光照射在空无一人的图书馆内。我想着要如何打发时间，就这样闲混到太阳快下山……「今天还是没有来吗?」星野出现了，并且这样问我。然后把本周的新刊物放到神龛书架上，接着，我们两个把原本准备给图苏神的茶点饼干吃掉后，才锁上图书馆的门回家。也不知道是从什么时候开始，我们有了这样的习惯。但是，不管怎样星野从来也没有看过她的长相，其实也不需要这么费心做到这种程度。我问星野为什么这么有心?星野告诉我：「我想，就算……看不见，她也一定还是待在哪个看不见的地方吧。」这话听起来怎么像是小松老师生前会说的语气啊!还是——我下禁这么想……还是，图苏神有没有可能再也不会出现了。恐怕就是要那个略暗的图书馆及成堆的茶色旧书，才会有小神仙的存在吧。不，或许就是这些东西释放出来的空气跟如此的氛围，才是小神仙的真正面貌也说不定。虽然她一直都是自己一个人，而且总是一副眉头深锁的表情，但在所谓的存在或飘渺不定这种模糊的感受上，我想，这点她跟人类应该没有什么不一样。——我不知道我的想法到底猜中了几分，总之，我跟图苏神再也没有见过面了。我跟星野在星期六傍晚离开图书室的时间越来越早，也渐渐地越来越少把新书放在书架上，等到过了大约三个半月之后，就根本不做这些事了。所以，我跟图书馆里小神仙邂逅的事情就到此告一段落。后来，随着新年度的到来，我也升上三年级。但是我又再度因为感冒，而在开学期间没办法去上学，而被推选连任图书委员。不过，这也没什么关系啦!图书委员的成员也几乎都是老面孔，而星野被推举为新的委员长。接下来——等到刚升级时那种混乱的感觉逐渐平静下来后，四月中旬突然有个人来到图书室。他是距离这几丁目前的本地町公所的职员，虽说是町营的乡土史博物馆——但只是在公所的一个角落，摆着书柜跟排列着展示柜的地方。那个负责人是个年约四十多岁的叔叔。担任委员长的星野因为没有特别的事情，所以就跟当时正在图书室茶水间喝茶的我一起接待他。接着，我们请问那个乡土史博物馆的叔叔来这里有什么事情——「这个冬天，贵校送给我们许多贵重的旧书。」「啊……是的，谢谢你们愿意接收这些旧书，谢谢!」这件事情，星野好像也是前几天才知道，在旧图书馆拆除的时候，里面的书并没有被丢掉，而是捐给了町自治体。我想象那种谁都不会去看的书，拿去装饰的话，会让人觉得比较有「历史」的感觉吧，说不定还可以增添公所的摆设风味。他接着说：「承蒙贵校的捐赠，我们的展示资料才能这么丰富，非常感谢!但是，接下来我所说的事情可能有些奇怪……」那位叔叔擦着汗，似乎有难言之隐～～～～「最近，嗯……有幽灵出现了。」「『幽灵』!」我跟星野两个人不由得对望一眼。接着，公所的叔叔越来越惶恐地说出以下的事情……——那些旧书搬进来之后，也不知道为什么，展示区附近的日光灯经常会无缘无故坏掉，或者是书架上排放书本的位置会稍微变动，在发生这些轻微的怪现象之后，终于有一个职员看到在那区的接待处坐着一个「幽灵」……当在整理那个不是很多民众会去参观的展示区，并且只剩下一个人的时候，「幽灵」就一定会出现。「而看到幽灵的那个人……其实……就是我。起先我以为十之八九是我眼睛花了，但是为了慎重起见……」那位叔叔一边汗珠流个不停，一边拿出一张短笺。在那上面用红笔写着熟悉的笔迹——『请拿新书来奉纳。』「我知道我这样很唐突，我想如果你们看了这个，应该就会知道那个……那个了……」那位叔叔好像很怕那个「幽灵」，他拿着茶杯的那只手不断地颤抖着。「啊……了解了。」「请您先稍后一下。」我跟星野同时站起来，不到五分钟我们已经准备完毕了。我把图书馆里的神龛书架拆下来，星野拿了一个套着两层的纸袋装满了那些书，我们各自拿起自己的随身包包。「好了，我们走吧。」「咦……?」我们催促着还搞不清楚状况、歪头纳闷的叔叔，一起走出学校。然后——「你说的那个幽灵是不是大约身高这么高的小女孩啊?」避免弄错，我再次确认一下……「是……是啊!」那位叔叔拚命地点头说道：「还有……有一位七十多岁笑咪咪看起来很有教养的老爷爷。」「啊……」「……是喔!」

第一卷 小神仙