<p>自从美雨「去很遥远的地方」后,已经过了一段时间。</p><p>我瘫在自家和室椅上,打电话给她的好朋友。</p><p>虽然丧礼时见过好几次面,却没有机会好好向她道谢。</p><p>几次嘟声后,我听见熟悉的声音喊出:『喂。』</p><p>「谢谢你,我确实收到了。」</p><p>只是短短一句话,高桥马上知道我是指什么。</p><p>『对不起喔,瞒着你。』</p><p>「不,没关系,是美雨拜托你这么做的对吧?」</p><p>『美雨雨那家伙,突然把信封交给我,还对我说「我死了之后,请把这个寄给佐佐木」耶。但是,这也像是她会做出来的事情啦。』</p><p>苦笑的声音中,渗出无法隐藏的寂寞。语气中混杂的不甘愿,大概连她也没办法处理。</p><p>「我死了之后」这个请求,对好友的高桥来说,是多么残酷的一件事情啊。即使如此,美雨还是只能用这句话开头。</p><p>接着,高桥即使违背和好友的约定,也要在美雨生前把那篇小说给我。</p><p>对人生经验尚浅的我来说,还无法了解其背后心意。</p><p>我只希望自己是个能接受她深切的纠葛、沉重的觉悟,以及把这份心意托付给我的事实的人。</p><p>『里面是小说对吧?』</p><p>「嗯,是爱情小说。然后,还有一封信。」</p><p>『这样啊。』</p><p>高桥吐了一口气。</p><p>很长、很长,像是要努力慢慢地调整好无论如何都会满溢出来的心情。</p><p>『……真是的,再怎么喜欢爱情小说也该有个限度吧。美雨雨还真是个连自己的人生都要搞得像爱情小说一样的人。』</p><p>「……你说得真好。」</p><p>我没有特别指正她,这时应该要用过去式。</p><p>「高桥,其实我打电话给你,不只是要向你道谢。」</p><p>『啊?』</p><p>「我有一个问题想问你。」</p><p>『如果我能回答的话,倒是没关系……什么问题?』</p><p>「我当你是美雨最好、最好的朋友。因为我对这种事很不清楚,所以如果你知道的话,请你告诉我。」</p><p>要说出接下来的话需要一点勇气,所以我稍微调整自己的呼吸。</p><p>「要怎么做,才能把小说放到网路上?」</p><p>听完我的问题,高桥似乎在电话那头倒抽一口气。</p><p>她无法隐藏惊讶,即使如此,还是为我详细说明,之后,她像是终于忍不住了,开口问我:</p><p>『佐佐木,你该不会是……想把美雨雨的小说放到网路上公开吧?』</p><p>如果把美雨写的小说公开在任谁都能阅读的地方,那么,肯定会有非常多人看见她写下的故事,她的心意就能扩散开来。</p><p>但是……</p><p>「怎么可能,我不会那样做。」</p><p>想成为小说家的美雨、希望有一天能让许多人理解自己作品的美雨,怎么可能不知道这种方法。</p><p>美雨最后写下的故事《活了一百万零一次的猫》,肯定是只为我而写的故事。</p><p>她把最重要的剩余时光,全用在我身上。</p><p>不是写给大家的故事,而是写给特定的人。有这样的故事肯定也很棒。</p><p>『那你为什么问?』</p><p>我尽量用逗趣的声音,回应高桥充满困惑的声音。</p><p>「我似乎被美雨影响了。」</p><p>『你是指……』</p><p>说到一半的问句,被「啊」的一声打断,她果然是个非常敏锐的人。</p><p>『你该不会是指那么一回事吧?』</p><p>「嗯,应该就如你所想的一样。」</p><p>『这样啊……嗯,美雨肯定也会很开心。』</p><p>「如果是这样就好了。」</p><p>之后,我和高桥又稍微聊了一下,决定近期一起去美雨喜欢的地方走走。机会难得,也邀上原那家伙一起去吧。我已经受够了被美雨误会我劈腿。</p><p>挂断电话后,我马上去其中一个高桥告诉我的网站看看。稍微浏览新手指南后,进入新会员的注册页面。</p><p>因为我没有决定好使用者名称,稍微烦恼了一下。这时,摆在一旁的小说闯入视野。脑中灵光一闪,我心想只有那个了。</p><p>我想要把她的事情写成故事。</p><p>继承她的想法,代替她成为职业作家——我并没有这种想法。我有自己需要达成的目标,而且,我不认为自己写得出除此之外的故事。</p><p>但是,仅就关于她的故事来说,肯定没有能超越我的适任者。</p><p>我只是想让谁知道她的故事。</p><p>美雨虽然已不在世上,但她曾在这个世界上拼命活着的事实、她留下的三百天故事,如果可以成为谁的力量就好了。</p><p>美雨,你就在我们的心中。</p><p>然后,如果今后,你能在许多人心中拥有一点空间,我会很高兴。</p><p>故事的标题,我早已决定好了。</p><p>《道别的定数》</p><p>作者:活了一百万零一次的猫</p><p>第一篇发表的文章,在我打电话给高桥前就已经写好了。好几次写了又删、删了又写,好不容易才写完。</p><p>我深深吸一口气后,点下发文的按键。</p><p>「……呼。」</p><p>看着画面顺利切换,我忍不住吐出一口气。安心中混杂了些许不安的声音。</p><p>——哎呀哎呀,没想到你竟然如此喜欢做这样的事情。</p><p>如果这时我面带微笑,肯定不完全是成就感的缘故。</p><p>由于做了不习惯的事情,总觉得肩膀僵硬,我起身为自己泡了一杯甜甜的咖啡欧蕾。</p><p>在我做泡咖啡前的准备时,已经没有机会使用的猫咪图案马克杯映入眼帘。</p><p>我希望能成为那天祖母对我说的,能为重要的人们奉献自己仅有力量的人。</p><p>当我快要迷失这个目标时,就想想美雨吧。</p><p>「希望自己成为一个配得上她的人」这个想法,肯定在今后也会在我背后推我一把。</p><p>过一会儿,再次回到位置上的我,才发现网站有个可以查看阅览人数的功能。<span id="chapter_last"></span>