全一卷飞翔少年

我走下楼，目的地是理化实验室。胸前抱著一叠投影片，嘴里小声哼唱前不久「岚」帮某连续剧唱的主题曲。旋律很轻快，我也忍不住跟著蹦蹦跳跳。好心情或许也因为五月风从敞开的窗户吹进楼梯间，那是没有海潮味、属于东京的海风。其实没发生什么好事，但总会有突然极度开心的时候，就算连袜子的款式和颜色，都要受到学校规定的国中生也一样。以为四下无人，索性放声大唱，冶不防后面冲来一个声音。「『木更津猫眼』的主题曲对吧，你也有看喔。」我赶紧住嘴，回头往上看。抓著木头把手下楼的人，正是本班的问题人物关本让，他有一头违反校规的狼人头（注4）。每次老师检查我们的头发，他都会狡辩那是自然卷。除了不想管事的导师，班上没人相信他说的是真话。阿让缩起头，装出助跑的动作，一次跨两格楼梯下来，然后过度装熟地搭住我的肩膀。「你喜欢流行音乐啊，还喜欢哪些歌手？」脑中浮出几个乐团的名字，嘴里吐出来的却完全不是那么回事。「都还好，只不过最近太常听到这首歌。」阿让好像没注意到我的态度很冷淡，继续嘻皮笑脸。「请期待下星期三喔。我已经在拟当天要播放的音乐。我所挑的可都是时下年轻人票选出来的人气歌曲喔。」新学期一开始的选举，阿让自告奋勇要当播放股长，原因是「我以后想当艺人！所以想多知道广播的事情。」大家听著他说话，脸色很臭，却也没有理由反对。没人捧场的播放股长选举，连举手表决都跳过，直接由阿让当选。走音播放股长像电视上异常兴奋的搞笑艺人，大声唱起「岚」的歌（而且还配上动作）。我想叫他停止，可是又没胆阻止这类自得其乐的家伙，只好放慢脚步，慢慢地拉开自己和阿让的距离。我并不想让班上其他人认为我跟他是朋友。「唱这首歌的时候，RAP跟旋律和不在一起。下次我们一起在教室唱给大家听好不好？」播放股长回头说。我仰著头觉得快受够了，但还是敷衍地笑一笑，摇摇头。「我才不要。我又唱得不好，而且不敢站在大家面前表演啦！」阿让一脸遗憾。「是喔，我是觉得偶尔前面有几个客人无所谓。」眼睛左右扫过一遍，确定没有别人，我对著那头卷毛开口：「喂，你真的想当艺人喔？」抬头看向我的播放委员瞬间眼睛闪闪发光，很像小狗露出舌头看著主人的样子。「嗯，我不想永远待在月岛这块填海地。总有一天，我要站在东京的中心，为所有日本人带来欢笑和感动。」我从来没想过自己能为全日本人做些什么，其他国中生应该也跟我一样吧？虽然觉得他似乎兴奋过了头，瞎扯的程度却又有种莫名的魅力。「到底哪里是东京的中心啊？l阿让停下来，自信满满地回答我的问题。「台场、赤坂、麴町……」我不懂阿让的意思，只见他用RAP的口气继续：「……芝公园、涩谷、六本木。」迟钝的我终于搞清楚了。「那些地方都有电视台喔？」阿让露出得意的微笑。「没错。东京的中心都有电视台，聚集所有人目光的地方就是中心。日本的中心，在那电视台镁光灯的前方啊！」我应该回答一声「这样喔」，但保持沉默不语。阿让继续他走调的RAP。抵达理化教室时，我们各自回到自己的组别。阿让很乾脆地离开，让我松了一口气。新学期开始一个月，我跟阿让的关系仍然有点像朋友，又有点不像。他在班上跟女生混得很熟，可是男生全都跟他保持距离。我能了解他们非常希望那种又唱又跳又爱演，想朝搞笑界发展赢得大家注意的那种人，最好赶快消失。因为，那种角色，看起来真的很烦啊！星期三早上最后一堂课结束，阿让对我使眼色，然后神采飞扬地走出教室。这礼拜负责营养午餐的阿大看了大喊：「拜托，哲郎，你变成那家伙的朋友了？」我赶快摇头否认，绝对不是这样。「上次理化课的时候讲了一下话而已。」淳用眼镜里的冰冷眼神看著我。「那家伙说了什么？」「今天广播的内容是RAP特别节目，他会挑很棒的曲子，要我敬请期待。」我勉强说出实话。结果我反而像是为算不上朋友的阿让辩护。教室中接近四十个人手里拿著白色餐盘，排队领午餐。今天是奶油培根义大利面、芝麻叶菊苣沙拉和香草烤鸡。最近的菜色，比附近咖啡馆端出来的东西还要义大利风。大概吃超过了一半，黑板上方的扩音器送出韦瓦第的「四季」。每个人都知道，一旦出现这首春之协奏曲，表示校内广播即将开始。「嗨，各位月岛国中的朋友，你们正在品尝美味的午餐吗？我是今天的DJ关本『B-BOY』（注5）让，要为各位带来日本的RAP特别节目。」他的声音像坏掉录音带发出的噪音。拿起叉子胡乱搅动盘子里的奶油培根义大利面，我觉得很糗。阿大嘴里塞满鸡肉开口问道：「『B』是笨蛋(baga)的那个『B』吗？　」教室里的人此起彼落地发出冷笑，那感觉好像是，幸好阿让没说出来是哪一班的人，总算能保住班上的名誉般。播放股长继续自己爽：「废话不多说，立刻播放今天的第一首歌，King　Ghidorah的『Unstoppable』。这首算是关本的主题曲喔。不管别人怎么说，都阻止不了我们。」手中的叉子差一点要掉进充满奶油的餐盘里。说话的时候一面叫著自己的名字，像「早安少女组」才会做的事。随著节奏起伏，King　Ghidorah带著嘶吼的嗓音开始RAP。阿让的介绍结束，班上终于散发出安定下来的气氛。阿大首先发难。「谁可以劝劝那家伙啊？」「因为他的关系，班上的气氛实在很糟。」淳附和阿大的看法。平常不太批评的直人也发表意见：「为什么关本会让大家这么浮躁啊？」淳回头看直人。「这表示他根本没那个能力嘛！明明想当个搞笑艺人，却搞不清楚自己做过头，也不去观察周围的看法。这种没能力又爱臭屁的人最白目。」我没有说话，不过淳的意思我很明白。大部分的国中生对自己的未来感到茫然。身上不仅背负著升学压力，整个社会对我们来说，就像一座巨大的监牢。阿让的反应迟钝，反而使得班上同学很不安。扩音器里King　Ghidorah的曲子变调。每个人默默地吃著午餐，教室里的气氛反而因为轻快的节奏越来越沉重。节目播放间穿插歌曲介绍，接下来是mach25和Kick　the　　Crew的歌。听著听著，我发现阿让播的歌，跟排行榜上选出来的差不多，每一首大家都很熟，也都是热门的单曲。很快的，二十五分钟的播放时间只剩下五分钟。阿让到最后还是自己爽：「到了要跟各位说再见的时候。最后一首歌，岚的『A　Day　in　Our　Life』。」阿大说话了。「搞什么，结果最后一首居然是杰尼斯的歌。」更夸张的发言从广播室传到月岛国中所有的教室。「RAP就是关本『B-BOY』让。大家一起唱吧！」前奏响起，像极了伴唱带的音乐。不久，英文烂透的阿让，用惯有的拼音方式，荒腔走板地唱起来，而且还在段落间穿插非常不搭的叫喊声，例如「喔耶」、「check　it　out」还有叫嚣。此时，本班的气氛首度抵达零下冰点。淳和阿大一致认为，这是他们第一次听到这么冷的校内广播。虽然没寻求其他人的意见，我想那就代表班上全体的看法。平常班上很多人都很有意见，一旦事情跟阿让有关，就变得完全没有异议。可以的话，甚至希望他离开本班，最理想的情况是卸下国中生的责任。身在民主的教室，没有讨厌鬼的容身之处。当天放学，我正在鞋箱旁边换鞋子，阿让从背后叫住我，我不耐烦地回头。又了天的歌怎么样？很棒吧！」我没有回答，只是点头敷衍。阿让似乎把这种举动当成很棒的回应，开心地看著我。「下次播歌的时候，我们一起唱给大家听。你唱得很好啊！我们来个超属的清唱吧？只要我们两个联手，全校女生铁定会冲来教室看。」我赶紧摇头拒绝。「你能不能放过我啊，你先搞清楚别人对你的看法可以吗？」「喂，哲郎，你跟阿让在说什么啊？」先走到校园的淳帮了我一把。「我现在就过去。」来不及穿好运动鞋，直接拖著步伐走出去。阿让还一脸无奈地站在鞋箱旁。「下星期我还有别的想法，敬请期待喔。」他在我身后说。打死也不要出现在他下次的节目构想里，我装作没听见，快步走向淳。阿让的新企划隔周的礼拜一就出炉了，一大张海报贴在教室后头的软木告示板上。「大胃王大逃杀」很符合阿让夸张的个性，而且再度抄袭电视节目的名字。用超粗紫色麦克笔写的标题下方，标明寻找挑战者。能打败冠军阿让的人，将获得三千块钱奖金。「我不懂为什么阿让是冠军。」双手交叉胸前的阿大瞪著海报。阿大看起来很不服气。讲起吃跟体重两件事，他绝对有过人的自信，我也觉得理所当然。「趁这个机会好好教训一下阿让，对你来说他根本不算什么。」我暗自比较阿大和阿让的身材。阿让并不高，也没有很胖，跟阿大比起来体重差了五十公斤，身高也少了二十五公分。班上明明有阿大这一号人物，他还敢自称是冠军。「话说回来，『大逃杀』这三个字根本就用错了。很明显是一对一的比赛啊！」直人小声地说。「我不知道阿让心里在想什么，如果他只是要制造效果就算了。阿大，给他好看吧！」淳耸耸肩。阿大拍拍胸脯说了一句「交给我吧」！他的胸部跟隔壁班图书股长一样，又大又会动，自信满满。阿让真的不要紧吗？不知为什么，我担心的不是好朋友阿大，而是那个死路一条的播放股长。班上很顺利地产生跟阿让对战的人，个人觉得非常合理。除了阿大以外，没有人愿意向阿让挑战。起初有几个男生为了三千块的奖金举手，到后来知道阿大的决心，都早早弃权。比赛的时间订在下星期三中午。全班每人提供一片午餐发的吐司，并且收集发剩下的面包。阿大和阿让的书桌并在教室中央，两个人都面对观众摆出预备动作。他们面前各叠了二十五片吐司，咖啡色的吐司墙高度大约四十公分。这样看过去，突然觉得普通的吐司变得好厚好厚，就算叠在体型壮硕的阿大面前，也快高到他眉毛的位置。即使是身材压倒性获胜的对手，阿让仍旧一脸平常心，很像电视节目中，年轻演员出来比赛谁的食量大般。他的眉毛看起来很整齐，一定昨天晚上修过吧？班上其他人停下手边的筷子，屏气凝神地注意这场对决。大家为此还拿钱下赌注，当然要专心看比赛才行。预估阿大会获得压倒性的胜利。问题不在于谁赢，而是阿大究竟能赢过多少。有人觉得至少相差十片吐司。赌阿让会赢的人只有小猫两三只，我就是少数之一。我的赌注是脚踏车杂志一个月份和五百块钱。淳说我赌得太大，但看见阿让很有自信的样子，或许也认为阿让会全力以赴吧！身为裁判的淳中指扶住眼镜。「比赛时间二十分钟，只准喝三杯牛奶。吃最多片的人就赢了。」阿让和阿大点点头。「预备……开始！」阿让看了看周围的人，喝下一口牛奶，用很普通的速度吃起第一片吐司，不见他放快速度。阿大转头看到这样的播放股长，拿下三片吐司卷成咖啡罐的样子，像个压缩马达般把卷好的吐司罐塞进嘴巴，速度惊人。三片吐司只花了他一分半钟。阿大喝了一小口牛奶，表情严肃地又拿了三片吐司。结果，还是只用了九十秒。「好像很快就分出胜负了啊！」直人偷偷在我耳边说。我默默点头。当阿大解决六片吐司时，阿让还没吃完第二片。这哪是大胃王应该有的速度。一下字就看出来谁输谁赢，班上兴奋的情绪很快转变成无趣，像上次中午播放RAP的时候一样，死气沉沉。阿让只会出一张嘴，为了成为瞩目的焦点，随便想个有趣或可笑的活动。多么自私的演艺界志向者。眼看就要分出胜负，心情越来越低落。而且一直盯著别人吃东西，本来就会越看越无趣。看著电视上的旅游节目，过度浓妆艳抹的女明星在某个温泉饭店吃著像小山一样的晚餐，难道不觉得那样的人生很悲哀吗？十五分钟后的结果在预料之内。阿大大获全胜！挑战者吃了二十五片，阿让只吃完四片半，差距二十片以上，完全是刚才预测值的两倍多。我的五百块飞了。阿大一副赢得理所当然的表情。他看向身旁输了还挂著笑容的阿让。「现在立刻给我交出三千块。」阿让拿出皮夹，掀开上面的魔鬼毡，抽出皱皱的千元钞票。阿大快速地抄走桌上的钱，但阿让露出没什么好难过的样子。「下次要不要来比喝可乐？l阿大看起来快被惹毛了，像赶苍蝇似地挥动著手。「什么时候我都奉陪啊，不过奖金要变成一万。就算这样，你到底有没有心要比赛啊？好好练习一下再来找我啦！」教室恢复往常的状态。有人开始聊天，好像不是很在乎阿让在大胃王比赛的输赢为何。淳早早分配完赌金。阿让离开还叠著二十片吐司的书桌，走到我旁边耸耸肩。「我好像不太适合操劳的工作。北川，比赛是不是很有趣呢？」我摇摇头。怎么跟阿让说话的时候，我一直在摇头。「根本就不算比赛，那种东西满足不了观众。」「或许吧！」阿让歪著头。「既然知道就不要办些无聊的活动。」我带著埋怨的口气说。阿让没有立刻回答，双手交握在胸前一阵子。「我懂了。下次我会准备好再行动。」「还有下次？你还要玩？」我吓呆了。阿让手指把玩著他的狼人头。「嗯。我还有别的想法。但下次我会照你的话做，等练习好了再告诉大家。」目瞪口呆，我无话可说。结果阿让有些害羞地眼睛往上看著我。「虽然我想你应该不会答应，还是想问你要不要一起计画下一个活动？」我丢出一句「绝对不可能」，走出没有阿让的教室。接下来将近半个月，阿让非常安分。他既没有播RAP，也没举办无意义的大胃王比赛。没有奇怪活动可办的阿让，在班上不过是个不起眼的学生。书念不好，体育也比人差。他讲的笑话只有自己理解，别人都觉得很冷。他是一群普通国中男生中的其中一个。五月底，阿让这家伙发表第三次活动内容。某天早上，我走进教室就发现阿让披著一件斗篷之类的衣服站在讲台上，用粉笔在黑板上横写了「阴阳师」三个大字。这时候，好几个同学聚集到他前面。「这次又想干嘛？」反正又是模仿电视上骗人的把戏，我还是依照惯例问一下。阿让从讲台桌上拿起一样东西，在我面前晃了晃。早上的教室充满阳光，金属发出闪闪的光芒。他手上是去餐厅吃饭会用到的大尺寸汤匙和叉子。「这次我练习了很久。我要运用阴阳师的念力，把汤匙折弯给你们看。」说著，他握住一根汤匙，并且拿给周围的同学确认。这名男子双手握住汤匙，试图用力弯曲握柄，很有分量的餐具一动也不动。阿让拿汤匙敲敲讲台桌边缘。「你们看，我没有作假。」接著，阿让嘴里念念有词，开始摩擦汤匙柄。他这么做好像没效，几分钟过后，一些人受够他平淡的演出，远离讲桌。即使如此，我们的播放股长仍继续将念力传送到汤匙上。我有点可怜他，不想再看下去，所以跟直人打屁起来。离第一堂课只剩下五分钟，戴著黑色手套的阴阳师还是非常努力。上课铃响。阿让站在讲台上喘气，而国文老师已经快走进教室。他看著微微弯曲的汤匙大叫：「你们看，汤匙弯了。」汤匙的确有点低头。「太好了。阿让，你赶快回座位吧！」淳说。阿让把讲桌上的餐具包在黑色斗篷里，慌慌张张地回到座位。我不得不承认自己看到了这一幕，但比起电视上耸动的表演，折弯汤匙的把戏，真是无聊到一个极点。阿让坐在位子上，一边涂著睫毛膏，一边大喊：「今天放学，我会继续刚才的表演。不管是汤匙或是叉子，我都能把它折弯，大家要留下来看喔。」老师正好从前门走进教室。她是个从学校毕业两年、看起来像家教的女老师。没人回答阿让，他说的话漂浮在空气中，而我的心情也跟著不上不下。当天放学，阿让再度披上黑色斗篷和手套，地点从讲台变成靠窗的位置。窗外天气不错，五月蓝色的天空非常宽阔。朝汐运河对面的地上，窜出好几栋高楼大厦。看起来很像科幻小说里的未来都市，但其实那附近的公园是我们从小到大玩耍的地方。闲闲没事的同学站在阿让桌前，我、淳、阿大和直人也在。阿让拿出书包里的汤匙和叉子，数一数至少有十几支。他把餐具分给留下来的人。「我现在要把念力传送给你们，大家一起来挑战阴阳道吧！」怎么想我都认为折弯汤匙是超能力，跟阴阳师扯不上关系。阴阳师是负责驱除恶灵，使用式神才对吧？我想在场的每个人都很清楚，但看到过度热衷的阿让，才没有开口反驳。淳转趄手中的汤匙。「超能力就算了，你这种……」淳露出困扰的表情，看向四周。「这种活动，以后还会继续下去吗？」阿让笑得很开心。「嗯，只要能带给大家快乐就好。好，要开始啰。」阿让天真地搓起汤匙。留下来五分钟好了，看完教室墙上的时钟，我注视手上的叉子，开始用大拇指搓热它。十名左右的国中生，放学后待在教室摩擦金属。从窗外吹来春天的风，让身体痒了起来。五分钟过去，念力传送时间延后十分钟。结果普通，有两个男生、一个女生折弯了他们手上的汤匙或叉子。但是成就感薄弱，因为折弯汤匙这种事情实在太普通了。阿大把没折弯的餐具丢回阿让桌上。「阿让的念力好像对我没用。」淳在阿让面前挥挥弯曲的叉子。「我的折成这样。就算你没把念力传给我，这种程度我以前就办得到。」没错。偶尔有钱有闲的时候，我们四个人会去家庭餐厅，淳一无聊就会表演折汤匙。他说汤匙或叉子光靠人类的意念，简简单单就能折弯，并非像上千吨的挤压机，一天可以制造出上千台的车体那样有多余的能力，不用大惊小怪。凭国中生超能力运作的工厂绝对很有趣，但不可能实现。「原来大家都可以喔。」阿让握著跟早上一样微弯的汤匙，满是遗憾的表情。「这两个礼拜，我从早到晚都很努力练习耶。」他那双像是试镜再度失败的悲惨目光，瞥了我一眼。其中一个男同学说话了。「阿让，你还是有其他能力对吧？属于你自己的超能力啊，阴阳师！」播放股长的表情瞬间转变，咬牙切齿地大叫：「我会。我会飞。」我听见许多叹气声。「唉，居然说出来了。」阿大喃喃自语。班上男生开始拍手鼓噪。「飞，飞，飞！」声音越来越大，加上女生简直变成大合唱。我目不转睛地看著阿让。阿让的表情一下子害羞，一下子又生气，只有嘴角的笑容一直持续。最后，他举起双手。「飞，飞，飞。」坚定的眼神，阿让跟大家叫嚣起来。他站起来，伸出右手。「关本让，准备要飞了！」他笑了一笑，又看了我一眼。阿让推开桌椅，奔出教室。我急急忙忙追上去。我们二年级的教室在三楼。月岛国中的校舍共有四层楼。阿让晃动著黑色斗篷，在走廊上助跑，目标似乎是校舍两端的楼梯。「等一等，阿让！」我追赶在后面大吼，阿让没有回头。其他同学也追了过来。「那家伙要干嘛？」淳问。没有人回答。焦躁的气氛越来越高涨，当我们跑到三楼楼梯口时，阿让正在楼梯间。我一口气跨两格阶梯，赶到楼梯间时再抓住扶手转身往四楼冲刺。就在这个时候，我看到了。阿让手撑住四楼窗户边，毫不犹豫地轻巧跨过栏杆。窗户正对著五月晴朗到有点呆的天空，黑色斗篷少年失去重心往下坠。乘著轻轻柔柔的风，阿让好像赶到非常舒畅地，任风吹著斗篷和狼人头发尾微微飘动。追上我的其他人不禁大喊：「危险，快停下来！」阿让困惑地笑著，瞥向站在四楼的我们，彷佛正为困在地上的我们哀悼。披著斗篷的播放委员，就这样跟著地球上所有的物体行动，服从万有引力的法则——阿让跳楼了。「阿大，快去找老师来。」淳大喊。站在原地、身体僵硬的我，因为淳的这句话好不容易动了起来。我赶紧爬到四楼窗户上，探出头看。娇小的阿让倒在树丛里，周围早已围了一堆人。「阿让，你没事吧？」他大概是昏了过去，动也不动。几分钟后，远处传来救护车的鸣笛声。之后，我们完全被困住。我们每个人都得接受两名老师的盘问，我只能不断重复说过的话。盘问途中，导师的手机响起，他接起来小声说话并带著叹息，看起来像是没有干劲的上班族。被我们戏称为上班族的导师讲完电话转头看著我。场的人也是自愿的。」最后我说。「那为什么关本要从四楼跳下去？l刚才我就在思考这个问题，所以老实说出我的看法。「我不知道。也许因为阿让突然想飞。」上班族歪头听著我的说词。我想起阿让从教室飞奔出去，脸上还带著笑容。那时候的阿让，真的认为自己会飞吧！不只是我或阿让，每个国中生或多或少觉得能完成某些事情。虽然他错了，虽然最后还是坠到现实的地面上，但就在那一瞬间，他觉得自己办得到。我觉得他没有错。就算想法太天真，比起牛顿定律，他更相信自己的信念。上班族完全无法理解，那也没办法。我知道那叫做失去理智，但是有时候我们就是想做一些疯狂的事。月岛国中发生的阿让跳楼事件，引来不小风波。地方上的教育委员会或警察煞有介事地跑来学校关切，校长还把全校学生集合到体育馆，很表面地劝导大家尊重生命的重要。毕竟是自己带的班出问题，上班族比平常花更多的时间开班会。大部分的同学应该都很疑惑吧？阿让住院，大家还是不懂他为什么跳楼。正因为没人想过从四楼跳下去，「尊重生命」这几个字好像薄薄的面纸，微不足道。阿让跳楼的隔一个星期，我独自去医院看他。猜想他待在医院会很无聊，先去附近便利商店买了几本杂志给他。医院位在隅田川对岸的圣路加国际医院，我从小就在那里看病。我直接穿过像是饭店大厅的挂号处，搭上电梯往阿让的个人病房前进。这家医院的价位稍微高了一点，不过所有病房都是能确保病人隐私的单人房。我盯著病房门口上方类似轮船会有的圆形窗户，然后敲三下门。「请进。」传来阿让精神饱满的回应。我推开拉门走进房间。阿让双脚里著石膏，半躺在铝制病床上。我从便利商店的白色塑胶袋里拿出杂志放在边桌，再坐到一旁的沙发上，阿让的两只脚好像都骨折了。「没关系，已经不痛了。」阿让一如往常，露出困惑的笑容点点头。「我没事，痛的话吃药就好了。」「喔。」我看著阿让，原来奠有人看起来好像浮在半空中五公分。尽管他的脚踝打著厚厚一层石膏，但仍像是从白色病床上浮起来的样子。「那时候我吓死了，赶快跑去找你。」阿让点点头，笑著没有说话。「我一直在想，你为什么要跳下去。」照进病房的阳光有些刺眼，阿让眯起眼睛望著窗外一排行道树。「突然觉得一切变得好麻烦，管他去死。会不会飞都已经无所谓，哪种结果都好。大概是一种大不了死掉算了的感觉吧！」我说不出话来。阿让微笑著继续。「可是那一瞬间，我真的觉得自己会飞。时间一下子变得好长好长，我浮在四楼窗户外面。」「也许吧。我站在楼梯间看，心想你该不会员的会飞。说不定你真的有超能力，能在空中飘浮几秒钟。」阿让听完我的话笑了开来，又突然严肃起来。「你可能听说过，我没有爸爸。他在我念幼稚园的时候跳楼死了。所以当我听见大家拚命叫我飞，那一刻我真希望跟我爸一样跳下去。」阿让的笑容茫然，眼睛里堆著泪水。我知道他没有爸爸，但现在才知道自杀这件事。可是不对啊，我记得某一次学校办活动，还看过阿让的爸爸。「可能是我看错了，不过我记得你爸之前有来过学校。」我提心吊胆地问。病床上的阿让吐吐舌头。「哎呦，原来你知道啊！我爸跟我妈是真的离婚了，自杀事件是我编的。昨天晚上我在NHK看到很悲惨的纪录片。」「所以你觉得你爸死了。」我大笑。阿让不管到了哪里还是阿让。跳一次或两次楼，都改变不了这位播放股长的个陛。「你不用叫我北川了啦，跟大家一样叫我哲郎就好。」我说。阿让开心地拚命点头。「喂，哲郎。我们两个一起唱『岚』的歌好不好啦。下学期回到班上，我还是会出来选播放股长，好好地播歌给大家听。」「我死也不要。」我们笑了起来。我跟阿让聊了一下，然后离开病房。来到停放脚踏车的地方牵走脚踏车，跨上蓝色横杆，慢慢骑在隅田川旁的步道。像铅块一样静止不动的河面，仍然映照著与上个礼拜相同、晴朗到有点呆的五月天空。骑车经过佃大桥，我低头看著那层薄薄的蓝色萤幕。许多国中生快快乐乐地浮在空中，摆出各自的姿势。有人躺著、有人撑著脸颊，还有人翘著脚。

全一卷 飞翔少年