第一卷上第六章

「是谁帮我整理办公桌？」这是集团广报室室长兼集团宣传杂志《蓝天》总编园田瑛子，回归后的第一句话。她穿着我们熟悉的、不像上班族的民族风衣裳，今天在色彩上也格外用心。虽然瘦了些，但面色红润，举止灵敏有朝气。我不禁放下心。「我们两个一起整理的。」悄悄举手的间野和野本弟也面露笑容。「这样啊。没丢掉重要的东西吧？」「我们什么都没丢，只是把桌上堆的杂物整个移到纸箱，放进会议室的寄物柜。」解释之后，野本弟小声补一句：「因为根本看不出哪些是重要的东西。」总编的回归，不需要讲究排场的仪式或招呼，仅仅确定今后的行程，决定工作顺序。由于先前接下整理森信宏的长篇访谈、编辑出书的重大任务，她询问：「我休息的时候，企画中止了吗？」「对，是森先生的要求。」我们在拜访他的归途遇上公车劫持事件，园田瑛子甚至停职休养，森先生难过不已，要求等她回归职场后，再继续进行企画。「真是教人困扰的好意，还以为早就弄完。我可不想再去听那种老头子吹嘘往事。」刻薄的言词证明她已完全恢复，但森先生的访谈姑且不论，不想再前往「海星房总别墅区」应该是她的真心话吧。我也不想逼她这么做。「之前累积的访谈，分量足够出一本书。接下来只要重新编辑分章……」「那杉村先生你负责，出版社那边我去交涉。」「好的。」于是，我们编辑部重回轨道。面对园田总编的复活，我似乎比想像中欣喜。她仿佛从未停职般工作一星期，休息一个周末，又到星期一，仍若无其事来上班。这天晚饭的餐桌上，妻子对我说：「你看起来很开心。」「姨，什么？」「你看起来每天都很开心。」「因为我松了一口气啊。」「这下公车劫持事件总算告终。对你来说，在园田小姐回来前，事件都不算真正结束。」或许吧。看到园田瑛子比预期中更有精神的模样，我不禁觉得与事件有关的各种不透明疑云，全都无关紧要。我总算从闷闷不乐地叫自己别再胡思乱想的作业中解脱，或者说忘怀。「真好。」还在用餐，妻子却像没规矩的孩童般托起腮帮子。「我好羡慕。」你很喜欢园田小姐呢，她继续道。「喂喂喂。」「哎呀，我没有奇怪的意思，别误会。」菜穗子眯起眼笑道。今晚桃子去大舅子家玩——正确地说，是去请表姐弹钢琴伴奏，练习诗歌朗读，所以家里只剩我们夫妻。用餐的时候，顺便开了红酒。妻子的眼角淡淡泛红，就是这个缘故。「我觉得工作上的伙伴真不错，因为我没有这样的经验。」「今后试试看？」听说孩子上学后，母亲会感到寂寞。多出时间，也变得悠闲。菜穗子早有心理准备，配合桃子就学，增加从年轻时就不曾间断的图书馆义工服务时数，并且开始上烹饪教室。我蒙受后者不少恩惠，虽然偶有失败品，但也令人觉得可爱。「你是说出去工作？」「不一定是工作，结交些伙伴就行。」不是朋友，是伙伴——我强调。「一起执行某些任务的伙伴。」菜穗子拿着红酒杯，接过话：「比方开店？」一下就跳到这里？「这有点……」看我一脸狼狈，妻子噗啮：笑。「开玩笑的。我上的烹饪教室，有同学准备开餐厅。」「如果要做生意，光挑选地点就是个大问题。」「听说要把自家改建成餐厅。那个人住在白金地区，打算以附近的贵妇太太为对象，供应精致餐点。不是要做什么夸张的事业，不过是认真在计划的。」「难道那个人找你帮忙？」妻子没立刻回答，啜飮一口红酒。「我只是在想，去帮忙或许满好玩。」表情别那么严肃，她提醒道。「我很清楚自己有多无能。」「你不是无能，是身体不好。」厨师必须站着工作，其实非常需要体力。不管名称叫大厨或甜点师傅，都是不可动摇的事实。我不禁忆起前野芽衣的梦想，妻子也察觉到这一点。基本上，我对妻子向来毫不保留（这阵子的例外，只有间野京子遭遇的性騒扰事件），她知道我和那些人质保持联络。「那个想成为甜点师傅的女孩。」「嗯，前野小姐。」「后来她怎么样？」「好像还在赚学费。不管怎么样，她想进的厨师学校，都得等到春天才能入学。」「跟我上的那种悠闲的烹饪教室比起来，要正式许多呢。」杉村菜穗子今晚有点自虐，平常她不会如此自眨身价。「我该去考个厨师执照吗？」到学校正式修业，她说。「不错啊。如果厨房里有张证照，我也觉得骄傲。」「真的？父亲会开心吗？不论几岁，只要孩子努力朝目标前进，父母都会感到高兴吗？」总觉得不太对劲，连喝酒的速度都比平常快。妻子朝酒瓶伸出手，我抢先为她斟满杯子。「今天喝得真快。桃子回来前，你会先醉倒。」「没关系，嫂嫂会送她回来。」「那更不应该睡着啦。」我仔细观察妻子的神情。「你怎么了吗？」「没事。」眼睛和嘴巴都背叛她的话。「只是觉得有点没意思。」「为什么？」妻子靠在椅子上，叹口气。「我被桃子甩了。」妻子要陪桃子去哥哥家练习，桃子却拒绝说「妈妈不要跟来」。「在练习得更完美前，她不希望我听见。」「那是想得到你的称赞啊。」「或许吧。可是，你不认为『不要跟来』这句话很残忍吗？」「这表示桃子萌生自我意识，不是很棒吗？」我笑道。没意思，妻子又噘起嘴。那表情和闹别扭的桃子一模一样。「这就是所谓的空巢期吗？」「是空巢期前的热身运动。」「我也得建立自我才行。得重新培养自我吗？」「这是很有意义的，太太。」「反正，有工作的你是不会懂的。啊～啊，不如我停职不干主妇和母亲？这样你和桃子会梢微伤脑筋吗？」那当然，我保证。约莫一小时过后，桃子踏进家门，妻子和送她回来的嫂嫂聊天，心情似乎好转。我不打扰女人家的相处，到书房检查电脑和手机邮件。说曹操曹操就到，前野小妹传讯过来。今天下午，她在当地银行的大厅巧遇田中。「田中先生手术成功，但他埋怨腰的状况依然不理想。」讯息也挺怪，没消息就是好消息。坂本在公车劫持事件后找到工作，是在市内拥有广大服务区域的清洁公司。虽然有三个月的试用期，但他似乎顺利融入职场。不过，对年轻的他而言，这份工作在体力上仍相当吃重。「假日都在睡觉，根本没时间约会。」本人这么埋怨，但约会对象的前野为他找到正职开心不已。在海风警署的停车场，坂本远远望着西装笔挺、站在车旁与前野谈笑的桥本真佐彦，低声呢喃的那句话，依然留在我心中。姓氏只差一个字，境遇却是天差地远。加油——我只能为他祈祷。「内子可能是受到前野小姐影响，想正式学烹饪。你经常成为我们家的话题。」我输入讯息。善良芽衣的笑容和哭相，是那个事件中美好的回忆。「园田总编也很好，她操人操得很凶。」我附上苦笑的表情符号传送出去。※野本弟提议在进入忙碌的校稿期前，先来庆祝总编回归职场。「我知道有家超好吃的中华餐厅，一个人两千圆就能享用全餐及喝到饱！」地点在新桥车站徒步五分钟的地方，我们都觉得可疑。「那种价钱喝到饱……」「我对牛郎小弟的『好吃』定义感到不安。」间野请保母带小孩，加入我们的行列。于是，在首都圈企业标榜「不加班日」的星期三，集团广报室四人组朝那家店勇往直前。那不是中华餐厅，是一家位在办公大楼区的巷弄里，挂着红门帘的古雅拉面店。而且店内空荡无人。「喏，你们看。」园田总编不知为何很开心。「穷打工生的『超好吃』就是这种程度。没关系，我要生啤酒、煎饺和叉烧面。」「总编，可别只凭印象下定论。嗳，坐吧、坐吧。」除了吧台以外，就是榻榻米包厢座，而不是卡座。从格局来看，以前似乎是居酒屋。穿白色罩衣的老板，以不流畅的日语询问要什么飮料。送来凉水和热毛巾的女人应该是他的妻子，一样以不流畅的日语微笑寒暄。「好久没看到在那种地方摆电视的拉面店。」发现吧台斜上方，鎭坐在天花板附近的老旧十四寸映像管电视，间野感动无比。画面映出傍晚的新闻节目。「头儿，菜色就交给你！」心情大好的野本弟喊着，总编又亏他：「什么头儿，装熟客。」然而，当冰凉的啤酒和三种凉拌前菜送来时，我们大吃一惊。接着是干烧虾仁、天津饭、炒空心菜、奶油汁煮白芦笋等，料理迅速完成并端上桌后，我们更是跌破眼镜。每一道都美味至极。见大伙沉默不语，野本弟得意洋洋。「瞧瞧，我没骗你们吧？」我们觑着热情微笑的老板夫妇，一面吃喝，一面吵着问野本弟怎么发现这家店，还有一个人两千圆（而且店里依旧空荡荡）生意要如何维持。「如果交给老板，都是这些菜色吗？」「没有，可以自己选。今天我是干事，所以挑我喜欢的。」「野本弟喜欢的菜，跟我家小孩几乎一模一样。」间野笑道。总编拍拍野本弟那学杰尼斯却四不像的长发，「你脑袋里只有四岁，懂吗？」「太过分啦。我的味觉是不折不扣的大人啊。这是大人秘密基地的中华料理店！」「还秘密基地咧，你要躲谁？想要秘密基地，得等到变成杉村先生这种立场微妙的大人，才有资格说。这个人身上背负的东西可多了。」好久没听到这样调侃我的园田式发言。「杉村先生，原来你背负着这么多东西吗？」「是啊，这是甜蜜的负荷。」总编换成绍兴酒，然后发现间野其实挺会喝，气氛更加热闹。「如果井手先生能够淡忘过去的荣耀，快点跟我们打成一片，现在就能一起开心地吃吃喝喝。」总编忽然嘟哝。野本弟手中的调羹滑落，一副遭遇奇袭的模样。「啊，抱歉。可是，工联不是来过联络？说要找我们进行调查。」昨天刚接到通知，似乎要对编辑部三名成员分别问话。「工联的人未免顾虑太多，明明最好尽快采取行动，上星期却还在观望，看我能不能正常回归职场，岂不是给井手先生在那里大放厥词的机会？」「你一回来就闹出这种事，真抱歉。」间野果然率先道歉。「你在说什么啊！是我不该缺席，井手先生必须有人盯着。像他那种人，对男人拒之千里，对女人却爱撒桥。」「性骚扰是对女人撒娇？」野本弟频频眨眼，「不是瞧不起女人？」「瞧不起女人，就是在对女人撒娇，认为女人一定会原谅自己。」原来如此，有这种说法吗？「既然都到这个节骨眼，我就毫不保留全说出来，大家也不必客气。」醉醺醺的总编睨着我。「事情的始作俑者，就是这个窝囊女婿没办法违抗会长的命令。原本我们没必要接收井手先生那种没用的包袱，集团广报室又不是更生机构。」对不起——我装出俯首听训的模样，间野和野本弟都不敢接话，一阵困窘。就在这个空档，电视新闻的播报声吸引我的注意。我听到「报纸贩卖店」这个关键字。我转身仰望电视机，看起来像在报导社会案件。画面出现灰泥外墙的建筑物，有白字跑马灯。上菜告一段落，老板夫妇悠闲地看电视。刚刚他们说从四川省来到日本第二年，还在学习日语读写，所以营业时间都开着有字幕的电视节目。「台东区的报纸贩卖店发生一起命案。」这次我清楚听见记者的话声，转身面向电视。「音量能调大一些吗？」老板娘操作遥控器。女记者站在路灯光圈中，紧张地拿着麦克风。「今天傍晚五点左右，死者高越胜巳来到报纸贩卖店找男性友人谈判，演变成争吵，疑似遭对方刺伤。高越返回距离现场约一百公尺的自家公寓，男性友人则逃逸无踪。男性友人是在这家贩卖店工作的四十多岁店员，据目击者表示，他穿蓝夹克、牛仔裤与白运动鞋，逃往东京地下铁稻荷町站方向。目前警方正在搜索他的下落。」※我在计程车里拨打手机，北见夫人立刻接听。我告知现在正前往她家，她回道：「抱歉，让你担心了。」司也中断加班回家。这表示我的推测并非杞人忧天，新闻中犯下命案的台东区报纸贩卖店员，就是拜访过北见家的足立则生。「当时足立看起来那么想不开吗？」「看不出来啊……他是个老实的普通人。」一旦过度老实的人动怒，往往会无法克制。「外子已不在，足立先生应该不会来我家。」「或许会打电话过去。」计程车驶入青山地区的街道时，司打电话给我。他刚到家。「虽不认为足立会再来我家，可是，如果他真的杀了人，现在一定慌得六神无主，所以……」隅。我快步经过中央的户外阶梯前方时，阶梯旁的垃圾场后方有个人影移动，像是迅速弯下身体。我停下脚步，凝神细看人影活动的位置。有个人蹲在一排垃圾桶后方。「不好意思……」我出声。「不好意思」与「微妙」一样，是相当便利的词。不管是请人帮忙按电梯楼层，或是搭讪躲在都营住宅垃圾桶后方的可疑人物时，都同样可以拿来使用。人影蹲着不动。「你在找东西吗？」我下定决心走近垃圾桶，朝人影探出上半身。人影如弹簧般站起。下一瞬间，一团小垃圾袋飞过来，我反射性地双手接下，这回换垃圾桶的盖子飞过来，我没能完全闪开，脸被砸到，一股恶臭扑鼻。从垃圾筒后方跳出的人影，双手推开踉跄的我，朝我来时的方向冲去。跌倒的我单手撑在地上，大声问道：「是足立先生吗？」逃走的人影像被钩子扯住般停下。那是个不胖不瘦的中年男子，穿蓝夹克、破旧牛仔裤、运动鞋。右边的鞋带似乎快松脱。对方回过头，只见他脸颊凹陷，在路灯下白得不健康。头发凌乱，喘得很厉害。他两手空荡荡。我后知后觉想到，刚刚我也可能不是被推开，而是被刀子刺中。我起身想走近他，又打消念头，话声自然放低。「足立则生吗？五年前，你曾委托北见一郎调査吧？前些日子，你来拜访过北见夫人。」足立则生喘着气，缓缓摇头。「不是吗？你不是足立先生？」「——不是我。」他的话声走调沙哑。「高越那家伙闯进店里，说我是跟踪狂，所以……」与其说是发抖，他的身体更像在不灵活地摇晃。「所以你们吵起来？」「可是我没杀他！」足立则生倏然缩起肩膀，仿佛被自己激昂的话声吓到。「好，我懂了。」我慢慢摊开双手。「冷静谈谈吧。我叫杉村，跟你一样，受过北见先生的照顾。前些日子，北见夫人向我提到一些你的事。」足立则生维持随时都能逃跑的姿势，眯起眼打量我。「你是北见先生的朋友？」「只在他过世前有短暂的往来。」足立则生尖瘦的脸上，浮现孩童般坦率而毫无防备的悲伤神色。「北见先生真的死了？」「嗯，非常遗憾。多么希望他能再长寿一些。」蓝夹克胸口又剧烈上下起伏。他十分慌乱、激动，无法平顺呼吸。「那个姓高越的人，和五年前的春天你委托北见先生调查的事情有关吗？」「你认识我？」「听说你不小心上当，参与诈骗行为。」他点点头，「高越就是拖我下水的诈骗集团成员。」「你是最近才又碰巧遇见他吗？」「他搬到我负责的地区。我去推销报纸，他出来应门……」真是恐怖的巧合。「你吓一大跳吧。」「他也吓到了。」足立则生忽然像痉孪般短促地笑。「起初他还装傻。」他又僵着身子发抖，垂下头。据我观察，他的夹克、牛仔裤和运动鞋都没有血渍。「我告诉他，之前的事我记得一清二楚，不妨上警署说个明白，他就慌了。」这不只是口头威胁，所以足立则生才会去找北见一郎。「你跟高越谈过好几次吗？以前是不是也发生过争吵？或者，高越反过来恐吓你？」为了将他留在原地，我连珠炮般提问。只见足立则生的眼神游移，望向我身后。回头一看，原来是司。他显然是匆匆下楼。大概刚从公司回来，只脱掉外套，拿下领带，没换衣服。「我估计杉村先生快到了……」司喃喃低语，直盯着足立则生。「这个人——」足立则生总算转过身。他望向司，眨着双眼。「你是北见先生的儿子吗？」对，司点点头。「原来他有个这么出色的儿子。」足立则生忽然皱起脸，用手背大力抹了抹人中处。「我真是个没药救的傻子，不该来的。」对不起——他向司行礼。「北见先生已死，不能再依靠他，可是我没有去处，忍不住就……」我和司互望一眼，司上前一步，开口道：「如果你不嫌弃，我可以帮忙。足立先生，我们母子和这位杉村先生都了解状况。你来这里是对的，我们一起去找警察吧。」足立则生用手背按着脸，拼命摇头。「你没杀害高越胜巳吧？既然如此，没什么好怕的。向警方投案，冷静说明就行。」我走近劝道。足立则生停止摇头，抬起脸。原来他在哭。「你不在场才能说那种话。」我可疑到不行——足立则生自暴自弃道。「依目前的情况，你只是看起来可疑，谁教你逃走？如果你没逃走，留在原地，警方处理的态度也会不一样。」「肯定是一样的。」他十分顽固，「我这种人讲的话，谁会当真？你们都不懂。」「但你没杀高越先生吧？」一行泪滑下足立则生的脸颊。「我没杀他，他却大叫是我杀的。他陷害我。」我倒呑一口气。司面色苍白，仍劝道：「既然如此，更应该说个清楚啊！」「没用的。」「不能放弃！」「我们会陪着你。」「不，不行。我不能把北见先生的儿子牵扯进来。」你——足立则生指着我。「答应我。记住，我没见到你，也没来过这里。北见太太和她的儿子都不认识我。我与高越的事，不要告诉任何人，更不要告诉警察。你们不能扯进这件事。」然后，他对司说：「好好珍惜你妈。」足立则生语带恳求，随即转身逃跑。司一时反应不过来，愣在原地，回神想追上去，被我制止。「可是，杉村先生……」司抗拒道。「别追了，他说的没错。你不能牵扯进去。」「不过……」「倘若你要继承父亲，当个私家侦探，就另当别论，但并非如此吧？」足立则生的身影弯过建筑物转角消失。司顿时垮下肩膀。「要是爸还活着，会怎么做……」「没人能取代北见先生。」我只能这么回答。※两个成年人争吵，动刀动枪，闹到杀人——这年头，电视新闻不会浪费太多时间在这种小事上，我没看到任何后续报导。十点的新闻节目，只提到警方尚未找到逃离现场的嫌犯，一语带过。「真的不用报警吗……」司连晚饭都吃不下，坐在电视机前。「现在还是尊重足立先生的意愿吧。」这样的看法有没有说服力，我毫无自信，但仍继续道：「涉入这种事，即使是出于善意，即使问心无愧，终究得经历不愉快的情绪。不仅如此，连内在都会产生变化。」我第一次说这种话。什么叫会产生变化？是什么会变化？杂担忧，变得模糊。我露出笑容：「不，也没有具体的后遗症啦。」「你还是个菜鸟上班族。」北见夫人叮嘱司。「可能会给公司添麻烦，先佯装不知情吧。」「何况，」北见夫人微微偏头，「就算不报警，警方也会来询问我们。」我和司都大吃一惊。「足立先生身上有当年事件的档案。」北见夫人解释。「说是档案，足立先生持有的，也只是外子和他的对话内容纪录。」「是五年前交给他的吗？」「不，是上次他来我们家时，我交给他的。」北见将经手事件的档案完全处理好才过世。临终之前，他联络以前的委托人，把留在手边的所有事件相关档案交还给对方。「正式的事件纪录，都分别归还给委托人，只剩外子的备忘录，但他认为既然要离开世上，那些东西也不能留在身边。」很像北见的作风，一板一眼。「可是有几个委托人联络不上，那些档案由我保管。」「啊，你趁上次还给足立先生。」夫人对司点点头。「所以足立先生的档案，现在应该在他手上。」警方调査足立的住家，找到档案，看过内容后，自然会找上北见一郎。「档案里有提到高越先生的名字吗？」「我没看过内容不太清楚，或许有吧。即使没提到特定人士的名字，应该也会提到诈骗集团的事。」「当时北见先生调查过。」「稍微査了一下吧，毕竟他是那种个性。」司拿着啤酒杯出神，夫人提醒：「如果警察上门，由我来应对，你可别多嘴。」司苦笑着，随口答应，但脸色很快沉下来。「他声称遭到陷害……」「别再想了。」夫人那副语气，和她规劝为公车劫持事件的暮木老人烦恼的我一样。「这不是一般人能插手的事。足立先生没办法一直逃下去，如果他决心主张自身的清白，就会向警方投案。我们不要干涉。」就是啊，我正想这么说，随即收到「杉村先生也一样」的告诫。是、是、是。深夜十二点过后，我回到家。等待我的，是妻子写着「有点感冒先睡了」的字条，及冰箱里的水果盘。我边吃水果，和司一样想得出神。※吃过跌破众人眼镜的中华料理盛宴，恢复精神的我们广报室成员，顺利通过工联的调査。我们被分别叫去，回来时表情各有千秋。相对于野本弟的义愤塡膺，间野却是一脸神清气爽，仿佛放下肩头重担。我不记得做过滥用职权的事，面对工联负责人的种种问题毫无困扰。我们不晓得井手的说法，不过依询问的气氛，他并未占上风。这一点也让我轻松许多。疑似受到这场纷争影响的只有一件事。森信宏主动联络，表示想暂缓将长篇访谈出书的企画。电话是他亲自打来，由我接听。森先生解释「内子的状况不太理想」，口吻始终温和。然而，园田总编却往坏处想：「他的意思是，要跟滥用权势欺侮他小弟的家伙断绝关系。」确实，井手是森派的主力成员。若把森先生比喻为将军水户黄门，井手就是左右护法的阿助或阿格，不过我应道：「什么小弟，至少也说是关爱的部下。」「反正，是井手先生去向森先生告状吧？不然森先生不可能知道此事。」「唔，倒是不无可能。」即使如此，也不必担心会受到打压。森先生毕竟已退休。「胡乱揣测生气也没用。搞不好森先生一无所知，真的是夫人身体状况不好。」「你就是这样，才会永远都是跑腿小伙计，没办法成为政治家。」不论是任何形式，我都不想成为公司里的政治家，所以无所谓。由于井手停职，编辑部的气氛和平欢乐。工作大有进展，园田总编完全恢复正常。间野的工作表现极佳，不必再补充人手。关于足立则生的事，我没告诉任何人，连对妻子也保密。一向对妻子毫无隐瞒的我，之所以能够忍住不说，是妻子太忙碌的缘故。她提过要帮忙朋友开餐厅，似乎真的快实现。妻子看起来相当开心。「朋友希望我在计划阶段就加入，包括自宅的改建、装潢、挑选餐具用品，要准备的事情真的多到数不清。」虽然不是去当大厨，妻子也干劲十足。「我可能会暂时荒废家务……」「太太，依你的个性，我赌三百点你绝对无法完全抛开。」所以，千万不要勉强自己——我只叮咛妻子这一点。「好的，我保证。」妻子的双眼闪闪发亮。我、北见夫人和司，都遵守与足立则生的约定。不知是漏掉档案、找到却没看出其中意义，还是档案里没提到具体事实，一个星期过去，刑警仍没造访北见家。理应是头号嫌犯的足立则生，媒体依然报导为「死者友人」、「报纸贩卖店的店员」。名字没公开，当然也没遭到通缉。对足立则生来说，这是个好兆头，或者只是捜查进度缓慢，只能透过新闻和报纸得知消息的我无从判断。这起案件中，除了足立则生以外，警方也在找凶器。经过验尸，发现凶器是十二到十五公分的单刃刀，推测是水果刀，却没找到。足立则生住在店里，并且跟着搭伙，没人晓得他是否持有水果刀。而他也没有在案发前购买的迹象。至于被害人高越胜巳，是都内一家保健食品商社的员工。那是家新公司，以电视购物为中心扩大事业版图，最近推出热销商品，业绩扶摇直上。身为营业部次长的高越本身是高收入族群，他的住所，也是他失血过多死亡的地点、足立则生送报的公寓，在当地是知名的亿万豪宅。他租下搬进来，还不到一个月。高越有个妻子，目前怀有四个月的身孕。据说没办理登记，等于是事实婚姻。我在几个新闻评论节目中，听到她接受访谈的声音。平常会感到心痛和同情，根本听不下去，但我想知道她怎么说明这起命案。案发当天，高越胜巳比平日早回家，留下一句「我要去跟那名恶心的送报员做个了结」便出门。足立则生工作的报纸贩卖店，和命案第一波报导一样，离高越夫妻的华厦不到一百公尺。「明明已拒绝订报，却纠缠不清，每天都送来根本没订的报纸。叫他不要再送也不听，硬说什么前一个月免费。」每次送报都按门铃，等高越或夫人出来应门才罢休。听到这里，种种行径确实与跟踪狂没两样。高越夫人本身没明说，但负责访问的播报员和记者，似乎都认为足立则生对她有非分之想，并根据这样的假设发问。夫人表示，她对足立则生一无所知，丈夫也不认识他，不知为何会惹上那种人，完全是单方面受到騒扰。于是，有些节目拿过去推销订报引发的杀伤案件，与这起命案进行分析比较。雇用足立则生的报纸贩卖店，不晓得这样的纠纷。他们从没办过一个月免费试阅的活动。「足立本人应该是打算自掏腰包，但究竟是什么原因？」的寝室。高越希望两个人私下谈，便走上二楼。老板在楼梯底下，提心吊胆地观望情况。没多久，楼上传出怒吼声，接着变成惨叫，高越胜巳按着西装胸口，连滚带爬冲下楼梯。——我会被他杀掉！救命！高越脸色苍白地叫喊，跌跌撞撞从后门跑出店外。足立则生跟着下楼。老板出声关切，他不断辩解自己什么都没做，完全一头雾水。在这个时间点，老板没发现高越胜巳遭到刺伤，既没看到刀子，也没流血。向足立则生问出高越胜巳的住处，老板赶去，发现门前血迹斑斑。他按了门铃，却毫无反应。门锁着，敲了也没人理。老板无计可施，在原地像无头苍蝇般打转时，高越夫人叫的警车和救护车抵达。接下来是高越夫人的证词。高越胜巳逃回自家后，立刻锁上门，仿佛害怕对方会追上来。他倒进夫人怀里，左胸下方被刺伤，大量出血，死因是失血性休克。直到昏迷前，他都不断重复道：「我遭到送报的足立则生刺杀。」高越夫人和报纸贩卖店的老板一样，没看到凶器。她抱住丈夫时］胸口没插着刀子，屋内也没有刀子的踪影。是途中掉落，还是在足立则生手上？关于前者，警方沿高越胜已回家的路线进行搜索，却徒劳无功，目前后者的可能性较大。根据此一假设，警方搜索足立则生逃走的路线，但连个刀影都没有。碰到我和司的时候，足立则生身上暗藏凶刀吗？不知道。是在逃亡途中丢弃在某处吗？不清楚。不过，我确定他的衣服、脸和手脚都没有血迹。他主张自己没有杀人，我知道，司也知道。所以，司迟迟无法摆脱烦恼，联络过我好几次。「果然告诉警方比较好吧？」「令堂怎么说？」「我妈的意见还是一样。」那只能静观其变了——我们的讨论始终在原地兜圈子。「你们不能牵扯进来。」「要好好珍惜你妈。」足立则生这么说过。如果重视与他的约定，只能等待，并祈祷他能主动出面，洗刷自己的嫌疑。「他会不会自暴自弃，跑去自杀？」司愈来愈烦恼，我推断不可能。「听起来有些不负责任，但我认为他不会自杀。他很有正义感吧，甚至为不小心参与的诈骗行动耿耿于怀。他不会没有任何辩白，就自我了结。」为了已故的北见，也为了司，足立则生不会做出那种自我毁灭的行为。倘若他告诉我们的是事实——他真的没杀害高越胜巳，就不会以自杀来结束这件事。我忍不住如此祈祷。对我们来说，这句话是唯一的希望：——我没伤人，对方陷害我。命案刚发生时，报纸贩卖店的同事和老板娘都听到这句话。高越夫人打一一〇通报，赶来的警官依夫人的证词去报纸贩卖店前，足立则生看到警车，如此大叫，便开始逃亡。所以，在那个时间点，足立则生应该还不晓得高越胜巳已死。见到我们时「没伤人」变成「没杀他」，想必是在前往南青山第三住宅途中，得知高越胜巳的死讯吧。不过，我看到的报导，不怎么重视他情急之下的主张。足立则生的处境就是如此危险。北见可能不晓得足立有前科。二十二岁时，他在当时落脚的横滨闹区一处酒吧，因为争吵而打人，导致对方重伤，被判伤害罪坐了短暂的牢。一个没有前科的年轻人，在这类案件中没被判缓刑，而是直接处以实刑，不是案情太凶恶，就是没经济能力，无力赔偿被害者。不论如何，这都不是有正面帮助的材料。在报纸贩卖店，足立一向沉默安分地努力工作。不过，即使是一点小事，一旦说出口就不肯退让，有着顽固的一面。年轻同事描述他一生气，眼神会骤变，十分可怕。这是案发后取得的相关证词，应该掺杂不少附加的印象，但考虑到足立在北见介绍的工作地点，连三个月都没做满，应该不是擅于社交的人。而且，这几年他的生活纵使平静，也不可能是令人满意的。别说这几年，从他交给报纸贩卖店的履历表来看，我甚至觉得今年四十三岁的他，人生大半都是委屈的。「如果高越先生跑来骂人时，我陪同在场就好了。」老板这番后悔的话，足立则生应该在哪里听着吧。※我生长在山梨县北部。父亲是公所人员，兼营果树园，现在由哥哥继承。那是片悠闲的土地，依现代人的说法，我在自然环境中成长。与虚弱的都市小少爷不同，健壮强悍——虽然想这么说，其实我怕狗怕得要命。小学二年级时，我被邻家的狗追赶，摔进田里，带着浑身泥泞逃跑，从此以后就视狗为天敌。那是只杂种的中型犬，放养在户外。虽然经常乱叫很吵，但不曾咬人，所以我哭哭啼啼回到家时，得到的不是安慰，反而先惹来嘲笑，还挨一顿骂。父亲尤其刻薄：「你逃跑，狗才会追。狗看得出谁是胆小鬼。」他劈头便如此怒骂。因为跑，才会被追。这也是一种人生教训吧。不要逃避，要回头对抗。但至今为止，我从未深切体会过这个教训。凡事都有「第一次」。说服司不要说出足立则生的事，是为了遵守和足立的约定吗？或者，我只是想以此为借口，避免卷入新的事件？我一直逃避探究自己的内心，事件却主动找上门，而且是应该已结束的事件。当时，我在公司大楼一楼的「睡莲」吃午饭。遇到足立则生后，一周过去，电视和报纸都不再提起那起案子。我浏览着财经报纸，享用老板自豪的热三明治。「总算恢复和平。」替我斟咖啡的老閲冷不防冒出一句，像是什么暗号。「什么意思？」「井手先生消失，集团广报室不是总算平静下来？」你们那里人际问题挺多的，老板抚摸着典雅的花白下巴胡须说。「两年前，那个女孩惹出风波时我也很担心，但这次弄个不好，会是大丑闻吧？毕竟是性騒扰问题。」「老板，你又跟野本弟多话了吧？」老板一手拿着咖啡壶，耸耸肩。「那不叫多话，我只是提供必要的情报。」老板是好人，但这种癖好实在教人伤脑筋。「那也提供我一些情报吧。井手先生究竟在打什么算盘？他似乎去找森先生商量。」「找『森阁下』商量？这倒是初次耳闻。」不小心打草惊蛇了。我懊恼地缩着肩膀，桌上的手机传来收到简讯的铃声，是前野小妹。我拿起手机，打开收信匣前，又收到新讯息。我正纳闷，换成电话响起。「哎呀，真是大忙人。」老板忍不住奚落。我接起电话，听到疑似紊乱的鼻息。「喂？」「杉村先生吗？」原来是公车劫持事件的人质伙伴，善良市民兼中小企业社长田中雄一郎。「我是杉村。」「你有没有收到东西？」他气喘如牛，急切地问。「你应该也收到快递，还没打开吗？」「稍、稍等一下。」我连忙站起，逃离好奇张大双眼的老板，来到店外。「你说快递是什么意思？难不成……」会让田中慌成这样的货品，我只想得到一样。——我一定会支付赔偿金。「接下来怎么办？你有何打算？告诉警察吗？」杉村先生、杉村先生，田中不停呼喊我。隔着电话，我却觉得他就在眼前紧紧抓住我。「拜托，不要告诉警察。算我求你。」我仿佛看到田中拿着手机行礼的模样。「请冷静，田中先生。」「可是你打算报警吧？」「我连有没有收到东西都不知道啊。我不会轻举妄动，你先冷静下来。」稍稍远离手机，田中掺杂鼻息的话声低喃：「——三百万。」田中雄一郎收到三百万圆吗？那坂本和前野呢？「什么一亿，果然是骗人的。可恶的臭老头，居然耍我。」「你稍稍恢复冷静了呢。」田中啧一声，笑道：「不管是多少，我都求之不得，所以……」「这我明白。可是，问题没那么简单。」「为什么？」「收到赔偿金的不一定只有我们四个，还有园田总编、迫田女士和柴野司机。」或许有人已通知警察。「园田是你的上司吧？」「是的。她在公司，目前应该什么都不知道。」「那你好好拜托她。」「田中先生——」「迫田是那个几乎痴呆的老太婆吧？不用管她和司机，老先生不会送赔偿金给她们。」「你怎能确定？」「老先生只跟我们提赔偿金。当时迫田老太婆和司机已下车，所以，这是包括你上司在内，我们五个人之间的问题。老先生做事不是很一丝不苟吗？」乍听合情合理，但田中忘记重要的一点。「暮木老人不是把给我们赔偿金的『善后工作』托给第三者？对方应该不清楚我们当中的谁跟老人聊过什么，所以可能会一视同仁。」田中顿时沉默，我也不禁沉默。半晌后，田中压抑情绪缓缓开口：「那为什么我和两个小鬼的金额不一样？」原以为金额的不同，只是单纯的年龄差异。暮木老人交付善后工作的某人，面对老人交付的钱，参考我们人质的资料，思考该如何分配。健康的年轻人少一点没关系，女人和老年人多一点，有家庭且正値壮年的田中分多一点，大概类似这样。那么，园田瑛子和我（应该）收到的金额有多少，更令我好奇。「我不知道，就算在这里猜测也没意义。总之，我会通知园田，确认有没有收到东西。」田中显然没听进耳里，抢话般提议：「我去你那边，大家碰个面吧。」「咦？」「我会集合这边的人质，一起去你那边。我们碰面商量。」「商量……」「不面对面谈，你不会懂的！」「哪里方便见面？」「总会找到的。我会再联络，你快确定自己的份有多少。」田中径自挂断电话。我打开陆续收到的讯息，是坂本和前野这对情侣传来的。两个人都收到一百万圆，慌得不知所措。我回「睡莲」结帐，最爱的热三明治还剩一半以上。「怎么啦？」老板关切道，我露出苦笑。「我们部门问题多多。」返回编辑部，园田总编和间野坐在电脑前。「间野小姐，临时有急事，我和总编出去一下，办公室麻烦你。」「好，请慢走。」我示意讶异的总编拿外套，把她拖到外面。「干嘛？」「现在去你家。事态紧急，理由我晚点说明，麻烦你。」我并不是强势的人，但园田瑛子也不是迟钝的人。我说事态紧急，她似乎立刻了解。我们跳上计程车。总编独居的公寓在茗荷谷。我尚未有荣幸以部下的身分送她回家，因此这是我第一次来这里。那是屋顶有装饰、白色外墙的七层建筑，附有令人感激的设备——卡片感应式宅配箱。液晶荧幕小窗上，显示着园田瑛子的住处号码。「请打开看看。」总编讶异又愤怒不安地瞪我一眼，取出宅配箱里的包裹。那是宅配公司的专用信封，纸质相当薄。「这是什么？」总编掏出老花眼镜戴上，我望向包裹的托运单。寄件人是「海线高速客运有限公司营业总务部」，备注栏写着「乘客遗失物品」。不是印章或印刷，全部手写。虽然不到龙飞凤舞的程度，但字迹秀丽，容易辨读。我觉得是女性的笔迹。「请打开看看。」总编望向信封内，眼神飘移。「天哪，杉村，这是什么？」总编递出信封，里面是一整叠有封条的万圆钞票，共一百万圆。现在是午后不上不下的时刻，周围没半个人影。管理员室的窗口摆出「巡视中」的牌子。我压低音量，说明原委。园田瑛子逐渐失去血色。「不要，我不要！」「接下来大家要集合讨论该怎么办。」「我不管，交给你。这钱给你，你拿着。」园田瑛子把信封用力塞给我，缩起肩膀背过身。「可是，总编……」「我不希望想起来。」园田瑛子双手掩面。「我不要想起那个事件的任何环节，否则又会陷入恐慌。」我拿着信封，愣在原地。「对不起，我就是没办法。我没办法好好去想。所以，拜托你！求求你，我的钱，你帮忙处理掉。」好的，我答应。园田瑛子的膝盖不停颤抖着。「钱由我保管。我会听从总编的意愿，请放心。」随着「咚」一声，总编往前栽倒，靠在宅配箱上，显然撞到头。她一动也不动。「对不起，我真的很抱歉。」「没事的。」那起公车劫持事件，为何会让你害怕到这种地步？关键就在暮木老人身上。我咽下涌上喉头的疑问。一旦开口不仅是徒劳，更是有害。园田瑛子不会回答，她也无法回答。「我来联络编辑部，你不用担心，直接回家休息吧。」总编背对我，默默抱住头。我退后几步，转身离开。园田瑛子并未回头。我住的公寓也收到快递。柜台有保管单，东西装在宅配箱里。幸好今天妻子去参加家长会，我不想再拖累妻子。打开宅配箱时，我满脑子都是这个念头。包括宅配公司的专用信封，字迹端正的托运单，「乘客遗失物品」的文字和寄件人，全部相同。至于金额，跟园田瑛子、坂本和前野这对情侣一样，是一百万圆。我犹豫半晌，最后将两个信封连同内容物一起放进公事包。我算是满爱整洁的人，但不擅长背着妻子藏东西，干脆今天带着四处走。我在厨房喝杯水，打电话给田中，却转到语音信箱。留言请他联络我后，我离开家门。间野和野本弟已在编辑部。「发生什么事？」「嗯，上个月的报导被社友会念了。」即使是做做样子，仍得道个歉，不然会很麻烦，我笑道。公事包里的两百万圆，听着我脱口而出的流畅谎言。犹豫着打电话到会长秘书室。我向今天也一样冰冷的「冰山女王」开口：「请转告会长杉村最近想见他一面。」「我这就去确认会长的行程。」远山小姐很快返回。「任何时间都可以，请联络会长的手机。」然后，她语调不变，补上一句：「会长说：你总算想来问我了吗？」※田中非常积极，一并解决移动方式和集合地点的问题。他找来一辆迷你巴士，载着他那边的人质伙伴到都心。约定的集合地点，是东京老街一处宽广的投币式停车场。田中只用手机传地址过来，抵达后我吓一跳。坐在迷你巴士上的前野，透过车窗发现我，向我挥手。「一直停在这边没关系吗？」「我可是付过钱的，哪条法律禁止坐在车里吗？」鎭坐在驾驶座的田中，外套衣摆底下露出预防腰痛的石膏。「就算我开累了，也有人可换手，真教人放心。」田中说道。我和他提到的预备驾驶员四目相接，诧异地发现是柴野司机。她和前野坐在中间一带的座位。她向我点点头，刘海垂落。柴野司机穿薄线衫和牛仔裤，看起来比穿制服年轻许多。「司机也拿到钱了。」田中粗鲁的用语，立刻引来前野的抗议：「不是拿，是对方送来的。」「还不是一样？」「不，不一样。」柴野司机再次向我微微颔首，接着道：「联络不上迫田女士。事件发生后，她搬去埼玉的女儿那里，家里没人在。」我爬上小巴士的阶梯，在狭窄的车内转身，坐到最近的座位，后方就是坂本。田中关上车门。「柴野小姐后来和迫田女士见过面吗？」柴野司机垂下视线，点点头。「虽然只是探望一下。」「但你去看她，迫田女士想必安心许多。」坂本望向我，「杉村先生，总编呢？」「她不会来，由我代理。」「她还是不舒服吗？」「总编没事。不过，她不想跟这件事扯上关系。我有她的委任状，我们的决定，她也会听从。」前野忽然眨眨眼，「那杉村先生握有两票喽？」「哪有这么好的事？能参加多数决的，只有在场的人。」幸亏迷你巴士内的照明是功能导向的日光灯，而非暖色系——黄色的灯光。我不愿在那种色泽的灯光中，再度与众人起争执。白色照明下，田中的脸有些泛红。与其说是兴奋，更像卯足劲。截至目前为止的果断行动］反映出他的严肃态度。而严肃面对，代表他心意已决。「那么，如果多数决定要报警，田中先生也要乖乖听从。」我提醒道。「结果不会是那样的。」他一本正经地回答。「除了你之外，每个人应该都会默默收下钱。」「才不是每个人！」前野立刻抗议，但我望向她，她立刻逃避似地垂下头。她没坐在坂本旁边，而是紧挨着柴野司机。坂本也闪避着前野的视线。「做出决定后，我会说服迫田老太太。万一变成要跟老太太的女儿谈判，感觉反倒更容易。」我面向柴野司机，「坦白讲，我没想到你会在这里，真是意外。」这次她没有闪躲我的注视。她轻轻点头，小声应道：「我也很犹豫。」「原本她想先向公司报告，而不是报警，简直是忠诚员工的楷模。」幸好我早一步逮到她，田中显得有些得意。「我阻止她告诉公司。」实在是千钧一发，田中又重重喘起气。「柴野小姐，你不用上班吗？」我问。「我今天休假。」「小孩呢？」「寄放在朋友家。有时我会请朋友帮忙照看，不要紧。」「她是单身妈妈。」田中像在宣传般扬声说：「一个女人家要养小孩，两百万圆是笔相当大的临时收入，往后的生活会宽裕不少。杉村先生，你忍心夺走吗？」柴野司机拿到两百万圆吗？「田中先生，你的心意我很感激。」她小声却坚定地应道：「但我不打算收下那两百万圆。」「又讲那种话。」「如果大家要收下这笔钱，我不会阻止。我的份会分给大家。即使大家决定不收下，我也会这么做。不管最后决定如何，我都会遵从大家的意见。」说到后半，她望向我。看来，她早就打定主意。之所以来到这里，是为了在公平的情况下，将她的决心告诉我们吧。「为什么？」我问。「这是我该负起的责任。我应该留在公车上，却抛下大家逃走。」她果然放不下这一点。「你并非自愿逃走，是暮木老人把你赶下公车的。」我把刚获释后，与山藤警部的谈话内容告诉众人。由于柴野司机和迫田老婆婆难以控制，从一开始就被排除。「这么一提，我也有同感。」坂本点点头。「柴野司机有她的立场，而迫田女士不时冒出戳中老爷爷痛处的话。」这一点我也记得很清楚。「怎么，小子，你想背叛？」田中怒目相视。坂本可能也不太高兴，眉毛连成一直线。「请不要用『背叛』这种字眼，我还没决定。」「说只要有这笔钱，人生就能重来的是谁？是哪张嘴巴说不想一辈子当清洁工？」坂本垮下肩膀，仿佛身上的塞子被拔掉。前野睨着他。「小启想重读大学。」听到她的话，我总算厘清状况。「他想重读大学，努力用功毕业，希望找到好工作。」喏，对吧？前野寻求坂本的赞同，语尾变得沙哑。提到好工作，坂本现在的工作没有什么不好，但问题不在此。坂本在海风警署停车场说的话，又掠过我的耳际。姓氏只差一个字，境遇却是天差地远。拥有大学文凭，或许能变成像桥本真佐彦那样，或许能成为西装笔挺、开着公司车行动的大企业员工。对年轻的坂本而言，是人生的重设与重新出发。一百万圆，完全足以做为踏板。「芽衣不是也想要学费？」坂本缩着肩膀，与其说是征求同意，更像责备似地嗫嚅：「你明知实现梦想需要钱。」我知道，前野低喃。她的双眼噙满泪水，伸手按住眼头仍止不住，又弯身垂下脑袋。「可是，我不晓得是不是真的能收下这笔钱。」「怎么会？这是老先生的赔偿金，完全依照预告的方式寄来，不是吗？」不一样的只有金额。「暮木老爷爷并不是有钱人，他根本不是大富翁啊！」他一个人孤伶伶地住在公寓里啊！前野叫道，泪水濡湿脸颊。「老爷爷无依无靠，交谈的对象只有民生委员。他还用垃圾场捡来的收音机听广播。」「所以呢？」田中吼回去。「有钱人的钱可以拿，穷人的钱就不能收吗？那个老先生过怎样的生活，跟我们有什么关系？」「不可能无关吧！」「就是无关！老先生把我们当人质，任意耍弄我们，才会有这笔赔偿金。我有权利收下！」前野放声大哭，柴野司机抚着她的背。田中别开脸，紧握拳头，用力敲驾驶座旁的窗玻璃。不是讨厌的黄光，而是日光灯的白光下，在比海线高速客运的公车小两号的迷你巴士中，我们陷入沉默。不像那天晚上的暮木老人，我们之中没有会率先发话，引导我们开口的角色。「老爷爷如何存到这么多钱？」坂本用力搔着头，「从计划劫持公车起，他就存钱准备在事后付给人质吗？」真是一针见血的质疑，我点头附和。「而且是交给谁保管？恐怕就是写这些托运单的人吧。」柴野司机按着前野的背，看了看坂本和我。「——不如试着调査？」见我瞪大眼，她立刻退缩。「啊，不，就是……倘若介意钱的来源，或寄件人的身分，应该有办法调查。」我之所以惊讶，是因为在想相同的事。「我也这么想，而且有线索。」「线索？怎样的线索？」坂本一脸诧异，我露出苦笑：「你是不是忘记前野小姐的特技？」他猛然想起般睁大单眼皮的瞳眸。「对了……芽衣，你还记得吗？」暮木老人要求警方带到现场的三个人，他们的住址和姓名资讯是前野帮忙打字传送。——告诉我，我记得起来。前野以手帕按着充血的眼睛，点点头。「你们是指那三个人？」「嗯，你没忘记吧？」「我记得，之后我有备份。」坂本不禁拍手，「太好了！」前野把名单存在手机的备忘录，我请她把资料传送过来。「这些托运单也可当成线索。」柴野司机拿着收到的宅配专用信封，但坂本摇头道：「从那边查不到的，上面写的是柴野小姐任职的客运公司住址和电话。」「不过，可以知道是在哪里收取包裹的。」喏——柴野司机指着托运单一角。她的指甲剪得很短，手指细长。「不是印章，是用原子笔手写的『日出龙町店』。日出是连锁超商吧？我们家附近也有一间。只是，这是『龙町』分店。依我所知，我们的行车路线里没有这样的町名……」坂本、前野和我立刻从携带的包包取出包裹，确认托运单上的资讯。田中带着怒气旁观。寄给我的那包同样是「日出龙町店」，坂本收到的是「京SUPER　高桥」。高桥应该是收取宅配的店员姓氏吧。前野的则以潦草的字迹写着「堀川青野商店」。「我上网搜寻，日出应该不难査。」坂本立刻握紧手机。「柴野小姐好厉害。」前野红着眼眶感叹。柴野司机淡淡一笑，「光凭这此一线索可能不够吧。」田中哼一声，「调查这些又能怎样？」「心情会舒坦些吧。」「然后就能干脆地收下钱？那很好。」「如果田中先生什么都不想做，那也没关系。我们会自己调查。」前野噙着眼泪回嘴，拿着手机的坂本忽然打断她的话∶「喂、喂，安静一下，杉村先生、柴野小姐，『龙町』也不在都内，是在群马县！」「哪一带？」「前桥市北方的角落。」「『京SUPER』和『堀川』这些地名或许也在那一区。」「用家里的电脑可以查得更快。」我把搜寻任务交给坂本，起身移动到驾驶座旁边。「田中先生。」田中鼻翼翕张，脸上的红潮褪去。「就像你听到的，我们先做个决定吧。」田中只转动眼珠望向我。「关于这笔钱，我们暂且不告诉警方，当成共同的秘密。不过，我们会用能力所及的方法，调查钱的来源和寄件者的身分。如果你不乐意，不必参与没关系。」那还真感谢，田中吐口水般应道。「我们调查得知的事情也会通知你，然后再集合一次讨论吧。在那之前，请不要动用那笔钱。」田中眨眨眼，「要等多久？」「一个月如何？」「哪能等那么久！」「那请给我们半个月的时间。如果经过半个月，仍然一无所获，我们也会改变方针。」待在巴士中央的三人盯着我和田中先生。「半个月是吧？」田中像在呻吟。「我非常需要这笔钱。这笔钱对我帮助很大。」「我知道。」「你哪会知道？」「要是你非动用那笔钱不可，也没关系。只是，如果我们查到钱的来源，认为还是不能收下，应该报警，到时你会很难堪。」田中的脸上今天第一次浮现兴奋与愤怒以外的情绪。他十分狼狈。「你……这是在恐吓我？」「很抱歉，似乎是恐吓呢。」「想想看，把钱留在身边半个月或一个月再报警，一样会非常麻烦。你们明白吗？」「我们明白。到时会把我们的想法、做了些什么，毫不保留地告诉山藤警部。他至少会听听我们的说法吧。」前野点点头。「事情过去那么久，警方哪还有闲工夫管？」田中不禁叹息。只见他皱着脸，眼皮发颤。「塡写托运单，送这么一大笔钱给我们的，是暮木老人的同伴。虽然对方不是公车劫持事件的共犯，但极有可能知道老人的意图与计划。」「所以要把那个人找出来，交给警方吗？」「要不要交给警方，等见过面才能决定。这样不行吗？」田中只是闭上眼摇头，我回望其他三人。「来分配任务吧。」三人惊醒般挺直背。「坂本和前野，请你们寻找龙町的超商和『京SUPER』。我希望你们去当地看看，可以吗？」当然——两人用力点头。「工作没问题吗？」「没问题。我这边总有办法，然后小启上周末辞职了。」其实坂本没必要尴尬，我早就隐约察觉。「私底下带着公司名义的包裹去寄送，还满奇怪的。要是运气好，店员或许会记得是怎样的人。你们能试着仔细打听吗？」「好的。那老爷爷指定的三个人怎么办？」「我来负责。」听到我的独断，年轻情侣露出意外的表情。「抱歉，我擅自决定。但关于那三个人，我认为最好慎重调查。与其让你们年轻人去，有名片的我应该比较容易打听。」「杉村先生提过，」前野一双大眼看着我，「早已习惯被卷入事件。」「嗯，加上有个朋友是私家侦探，所以我也有点习惯像这样进行调査。」这是假的，现在没有了。不过，北见一郎会允许我在这种情况下撒谎吧。「那位侦探能信任吗？」「可以。而且我不会透露详情，只是请他指导我技巧，请放心。」柴野司机按着薄线衫胸口，问道：「那我要做什么呢？」「有三件事想拜托你。首先，可以请你保管我们的钱吗？」我望向田中，他固执地瞪着方向盘。「田中先生的份，由他自行保管，但园田总编和我们的份，希望柴野小姐帮忙保管。虽然这么一大笔钱放在家里，你可能会觉得不安。」「没问题，我会谨慎保管。」「第二，请设法联系迫田女士或她女儿。取得联络后，由我去见对方。」第三件事有点麻烦。「即使为了事先勘察，搭过几次公车，也不可能连驾驶员小孩的名字都知道。暮木老人恐怕积极调査过你，比方向你同事或街坊邻居打听。可以请你不着痕迹地向周围的人确认吗？」暮木老人与柴野司机身边的人可能有关系，才会挑选她驾驶的那班公车当犯案舞台。我无法完全割舍这个假设。「好的，我会査查看。」柴野司机从皮包取出记事本，写下我的指示。我拿起四百万圆交给她。「杉村先生，你会立刻去找那三个人吗？」「嗯。不过在那之前，有一件事今晚就能做到。」行动要小心，联络要勤快，我反复叮嘱，接着拜托默不吭声的田中千万小心驾驶，把大家平安载回居住地，便走下迷你巴士。我迈出脚步，寻找文具行，有份文件必须马上准备。

第一卷 上 第六章