第一卷三八寻潭主

潭面混浊况淤，看起来与其说是水，反倒比较接近一滩油。深水或许连光线都会吸进去，明明浅滩受到日照，反射光线，吸饱了光的粒子，但却黯淡死寂。连悠游的鱼影也看不见。甚至连从山坡上传来的唧唧蝉声都被吸入，继而消失。十八层地狱。八寻潭深不见底。每次看进潭内，林弥都会联想到九泉之下。「好深啊。」透马从巨岩探出身子，眺望潭水，踩着小心翼翼的脚步后退。「有够深的。」「当然很深啊。如果浅的话，跳进去的那一瞬间，这里就骨折了。」源吾拍了拍自己的脖子。他全身上下已经脱得只剩下一条内裤。「跳进去……真的要从这里跳进去吗？」「我们是为了跳水而来。你不也是打算那么做，才跟我们来的吗？」「不，欸，是那样没错，但是，我没想到这么深……而且比我想像中更高。少说也有两丈（译注．，约三公尺）吧？」「胡说。不到一丈啦。只是岩石尖端突出来，水又深，所以才会觉得高，其实没什么大不了的。」「怎么会没什么大不了的，你们的目测错误，绝对有两丈多。」源吾故意重重地喘了一大口气。「樫井，这里是我们从小玩到大的地方，就像自家后院一样，不可能会弄错吧！你这家伙真是的，为了一点小事就鬼叫。嗯？还是说……」「还是说什么？」「你怕了吗？」源吾咧嘴一笑。他的笑容看起来像是在嘲笑透马、表示自己天不怕地不怕，也像是在激透马。或许是因为源吾的人格，尽管露出那种笑容，也散发着令人舒服的气氛，不会讨人厌。「潭水深度让你害怕了吧？嘿嘿，真没用。」马上调侃别人，是源吾少数的坏习惯之一。他本人没有恶意，也很少令对方不愉快，但揶揄就是揶揄。林弥的脑海中浮现野中充血的眼睛，受到自己的自尊与自负束缚的男人眼神。林弥一点也不认为樫井透马和野中是同一种人，但是剑道天分有时会使男人钻牛角尖，甚至使心胸变得狭窄。个性变得完全无法容许别人揶揄。「没错。」透马爽快地同意。「我没办法从这里跳入潭中。好可怕、好可怕。」因为透马太过爽快地同意，反倒是爱调侃人的源吾无法多说一句。他只是嘴唇蠕动了下，陷入沉默。透马依旧是个老实的家伙。老实得有趣。林弥不禁放松嘴角线条。透马似乎毫无封闭自我、想要隐藏内心想法的念头。即使曝露自己的脆弱或胆小，他也不以为耻。为何不觉得丢脸呢？无论是剑术或其他能力都拥有超凡入圣天分的人，不必封闭自我、隐藏弱点、伪装自己。难道是因为这样吗？「再说，我从小就怕高。我完全拿高没辄。我连爬梯子都不喜欢。从前，我很想当消防队的掌旗手，但是就算能够忍受火星，我也没办法爬上屋顶，所以死心了。」「消防队员啊……我有一阵子也曾经想当消防队员。」源吾打着赤膊，双臂环胸。胸膛和上臂都长了厚实的肌肉，那副身躯大概不是光靠道场的练习练就的。从他身上散发出成熟男人的气息。源吾已经和女人发生过了关系。有过男女关系之后，说不定绝对多少会改变男人的身体。林弥从源吾身上别开视线，仰望高空。自己好像在想不合时宜的下流事情，感到难为情。「因为那看起来确实很帅气、高人一等。」「对吧？令人向往吧？不过，如果爬不上屋顶的话，不管再怎么努力都没用。」「就算爬得上屋顶，家老的儿子也不可能成为消防队掌旗手吧。」和次郎委婉地插嘴道。「没错，不可能成为消防队员或裱框师傅。」林弥接着这么一说，透马夸张地皱起眉头。「生为家老的儿子并非我愿。如果可以的话，我希望生为裱框师傅的儿子。」「天底下没有人是如愿出生在某户人家的。」「我没有抱怨半句。源吾跟和次郎也没抱怨。只有樫井一个人不停地发牢骚。」「我当然会想抱怨。我母亲曾是裱框师傅的女儿。她是进出小舞藩六万石俸禄的大名（译注：江户时代各领地的掌权者，地位相当于中因古代的诸侯）别墅的工匠女儿。而且是独生女。如果诸事顺遂的话，裱框师傅的女儿之子应该也会成为裱框师傅。但是在因缘际会之下，她却成了家父来到江户之后第一个纳的妾。」「哇，原来是这样啊。这么说来，令堂想必长得相当漂亮。」源吾挺身上前。「大概是家父喜欢的那一种美女。欸，既然正妻是那个老狐狸精，八成任何女人看在家父眼中都是美女。」「她去世了吗？」「嗯，那正是所谓的红颜薄命。从工匠的女儿摇身一变成为武士的妾。想必是因为忧劳成疾。真是的，染指进出家门的工匠女儿，最后还令她丧命，简直是甘拜武士下风之徒。」「樫井，是不配当武士。甘拜下风要做什么？况且，他好歹是家老，我认为『之徒』这种说法未免失礼。」和次郎还是委婉地劝戒透马的语气。但是受劝的一方好像一点反省的意思也没有。「对，他是不配当武士的家伙、无可救药的登徒子。害我也落得备受其扰的下场。」透马毫不隐瞒对亲生父亲的愤懑。「唉，够了，别再说了。」源吾把手当团扇似地擂一揭，打断透马继续说下去。「如果再听樫井抱怨，我们会在岩石上晒成肉干。热死人了。我先跳啦！」源吾起身伸了一个大懒腰，直接脚蹬岩石。「呜啊！」透马叫道。同一时间，听见水声。「那家伙，真的跳下去了。」「因为我们是为了跳水而来呀。那，我也要跳了。」和次郎迅速脱掉衣服，也跳了下去。和次郎比同一辈的任何人更擅长跳水，能够让身体笔直伸展，自然地没入水中。水声不如源吾跳水时响亮。「你也要跳吗？」「那还用说。」「你不害怕吗？」「我习惯了。再说，挺美的唷。」「美？」「嗯，很美。从潭底往上看水面，会感到不可思议。从陆地上和河中看四周景色的感觉完全不一样。你没有从水中抬头看过天空吧？」「没有。」「既然这样，你不妨试试看。你会游泳吧？有些景色要把牙一咬跳进去才看得见。」「嗯……，原来如此。好像有点意思。」「而且很凉快。」「原来如此。好。」透马一点头，拔出腰刀，解开裤裙。「我也跳。但是，你要牵着我的手。」「什么？！」「手啊。牵手。第一次还是会怕。拜托你。」透马伸出右手。「你脑袋有问题吗？开玩笑也要适可而止！你几岁？两个男人牵手成何体统？恶心。」「那，你把我当成女人不就好了。我是第一次跳水。一个人跳，心里会不安嘛。」中。那种速度、那种份量、那种轻柔。那种程度的使剑高手毫不害臊地说他内心不安。大白天，光天化日之下，发自真心地拜托我牵他的手。奇怪至极。「喂~，林弥。」源吾一面踩水，一面呼喊。「你在做什么？快点跳下来！」「我这就跳下去。不过，樫井要先跳。对吧？」「咦？对什么对？我不要一个人跳。」透马耸肩缩背，林弥用双手往他的背推了一把。「呜啊！新里，混蛋，住手！我叫你住手！呜哇~！」透马发出惨叫，落入潭中。林弥也调整呼吸，头下脚上地跳入水中。受到日晒发烫的身体被水包覆。或许是姿势不正，胸部和腹部重重击水面。然而，就连那种冲击也令人愉悦。林弥尽可能地往下潜，改变身体的方面。一口气从嘴里跑出来，化成气泡往上漂。从岩石俯瞰时，水面黯淡淤塞，但是从潭底往上看，却是明亮清爽的湛蓝。这是鸭跖草的花瓣颜色。宛如一整片湛蓝色的玻璃天花板在头顶上。对了，那支发簪……林弥忽然想起了发簪。大哥去世的很久之前，七绪头上插着一支圆头的小玉簪。玉簪一照到光线，就会发出淡蓝色的光泽；配上大嫂一头丰盈的黑发，美艳动人。或许是意识到林弥看得入迷的视线，七绪羞怯地笑着告诉他：「这是玻璃发簪。也叫瑠璃玉。」原来女人会在头发中插上如此美丽的物品。掠过心中、旋即忘却的思绪复苏。这么说来，那支发簪……大嫂怎么处理了呢？收进某个地方了吗？给谁了吗？丢掉了吗？如今，七绪头上的发饰是一把原木色的小木梳。喘不过气。林弥拨水，想要浮上水面。这时，一个黑影在视野角落移动，潭水缓缓摇曳。咦？林弥不小心张开嘴巴。体内剩下的空气跑走。好痛苦。林弥拼命地用双手拨水。湛蓝色的天花板迅速靠近。头露出水面的那一刹那，地面上的各种声音纷至沓来。水流声、风声、蝉呜声、在河滩嬉戏的孩童欢呼声、鸟叫声、竹林的树叶摩擦声。林弥感到惊讶，这世上竟然充满了各式各样的声音，而河水流动的声音掩盖一切，更是令他啧啧称奇。不过话说回来，那个影子是？「你这家伙！」随着这一句话，头被压入水中。水从鼻孔灌进去。思绪顿时停摆。林弥拨开按住头的手，让头露出水面，深吸一口气。「樫井。突袭很卑鄙唷！」「听你在放屁！亏你好意思讲那种大道理。真是的，居然把人踢下水。」「我哪有踢你。我只是轻轻推一下而已。」「不管是踢还是推，你都是卑鄙小人。我差一点就没命了。」「真会夸大其词。跳一次之后，就觉得没什么大不了的了吧？」「嗯……是啊。」「而且，你跳得很好呀。又很会游泳。」「废话。我出生第一次洗澡用的是大河的水，泳技比起一般河童厉害多了。」「别在河里跟河童比赛，小心被夺走三魂七魄。」源吾从岩石上探出头来，嘻嘻傻笑。他似乎打算再跳一次。潭水冰凉，无法长时间浸泡，所以林弥他们会爬上岩石，待身体充分回温之后再跳入水中；一再反复，直到厌倦为止。「说到河童，我刚才看到了奇怪的东西。哎呀，是我眼花了吗？」岩石的侧面到处都是风化和水流凿穿所形成的天然洞穴，以适当的间隔排列，正好代替阶梯落脚。林弥一面攀爬岩石，一面告诉众人刚才眼角余光瞄到一个影子掠过的事。「那该不会是潭主吧？」源吾瞪大眼睛。「是八寻潭主。你们听说过吧？」是听说过。八寻潭里住着主人。相传是被天狗拦住水流的河川主人，或是投潭自尽的姑娘化身。真面目恐怕是一条大鱼，但是还没有人钓到或曾用渔网捕获，只有人曾声称看到。「好~！我再跳进去，亲眼一探究竟吧。」源吾挺起赤裸的胸膛。「住手！据说潭主出现是凶兆。说不定亲眼目睹会引来灾祸。」和次郎伸出手，「啪」一声地打了源吾的脚一下。「和次郎，别像个老头子一样，说那种迷信的话。不过是一条大鱼罢了。我岂会因为怕鱼而不敢潜水。这件事包在我身上。据说我是鱼鹰投胎转世，你知道吧？」「不过，喂！」源吾不顾和次郎的劝阻，纵身跃入潭中，发出比刚才更响亮的水声，水花四溅。「哇~」透马看了余波荡漾的水面一眼，摇了摇头。「原来大家说那家伙是鱼鹰投胎转世。他那么会潜水吗？他该不会能用嘴巴捕鱼吧？」「那是因为他皮肤黑。」林弥随地躺下，将变凉的腹部贴在岩石上。滴在岩石表面的水滴变成黑色的水渍，转瞬消失。背部感觉到日照舒适的温度。「因为在小舞，皮肤黑的人都会被说成是鱼鹰投胎转世，而皮肤白的人则是白鹭丝。」「噢，原来如此。对喔，这里有许多以鱼鹰捕鱼的渔夫。」「你看过吗？」「没有。」「夏季期间会在柚香下川以鱼鹰捕鱼。现在这个时期，镇民也允许出船。河上相当热闹，值得一看。」「真好。我好想去看一看。新里，你带我去。」「为什么我得特地替你带路？如果想去的话，你自己一个人去！」大哥意外身亡的那一晚，渔夫在藩主面前表演以鱼鹰捕鱼。林弥明明对于以鱼鹰捕鱼心无芥蒂，但是以鱼鹰捕鱼的期间，他无论如何都不会前往柚香下川。「一个人的话会不得其门而入。师父在拜托你，身为弟子的，要乖乖顺从！」「去看以鱼鹰捕鱼，跟师徒身分无关吧。」「是喔，这样啊。原来你会说那种无情的话。那，我再也不陪你练剑了。无所谓吗？」「樫井，你昨晚在我家吃了几碗饭？说什么陪我练习，让人感恩戴德之前，请你仔细想清楚！今天早上，你也毫不客气地吃了四碗饭！」「那是因为令堂和七绪师母一直劝我多吃一点，我才会忍不住一碗接一碗。从今晚起，我只吃三碗。」「两碗就够了。」再说，别随便叫我大嫂的名字。林弥原本想接着说这句话，硬生生吞下了肚子。他讨厌自己心中卑微的嫉妒心。我是个多么善妒、卑贱的人啊。如此责怪自己令人痛苦。林弥不想讨厌自己。「喂，源吾没有浮上水面唷！」和次郎回过头来，表情一沉。「他大概会潜到没气了为止。这里是从小玩到大的地方。不用担心啦。」不寒而栗。「源吾，怎么了？」「……有、有！」源吾上气不接下气，面无血色，嘴唇发白。「有什么……？」「在潭底……有黑影在动。我看见一对红色的眼睛……体型非常巨大的家伙。」「八寻潭主吗？」「……我想应该是。」啪喳。耳边传来水声。潭的正中央隆起，波涛起伏。巨大的尾鳍在水面下一晃。仅止于此。如此之后，潭水又像原本一样，恢复成悄然无声的一池墨绿潭水。「你们看见了吗？」和次郎声音嘶哑地低喃道。「那是什么？是鱼吧？」透马也低声说。林弥咽下唾液，凝视水面。太阳像是算准了时间似地被云遮蔽。四周转暗，风势增强。背脊发冷。「我们回去吧。」源吾站起身来，一把抓起脱下来丢在一边的衣服。有一条小径从大岩石通往河岸。前往大岩石的孩子们把土踩实，不知不觉间形成的小径。岸边覆盖野生的芦苇，随处七横八竖地躺着漂流木的残骸。芦苇的高度略高于林弥，完全遮蔽视野。每次起风，就会发出沙沙作响的声音。抬头一看，能够看见被花穗切割的歪斜天空。尽管夕阳西倾，却仍十分耀眼，热气从脚底下冒上来。羽虱忙不迭地满天飞舞，老鹰在歪斜的天空盘旋。这是一如往常的夏日风光。「心情一平静下来，总觉得有点不甘心。」源吾把手伸向芦苇的花穗，使蛮力扯断它。「如果我仔细看清楚它的真面目就好了。」「它只是一般的大鱼。」林弥如此回答。身在看惯了的风景之中，只觉得刚才的寒意和恐惧都是幻影。源吾把嘴巴扭曲成倒八字型。「就是说啊。一想到它可能只是一般的鱼，就有点恼火。」源吾往回走，甚至像是想要回到八寻潭。和次郎像是要制止他地摇了摇手。「它不只是一般的鱼。说不定是八寻潭主人。最好别想去抓它比较好。」「是吗？」「是啊。主人就是主人，最好别打扰它。用不着没事找事做，特地招来凶兆吧？」和次郎的语气十分认真，林弥不禁回过头来。源吾颤肩大笑。「和次郎，你相信那种迷信吗？」「因为我是普请方的儿子，我想严肃看待河川相关的传说。不管是造桥或建水霸，要是河水肆虐就甭提了。我亲眼目睹过家父他们辛苦工作的模样。」和次郎的父亲——山坂半四郎的右脸颊有个伤疤。十几年前，修缮架在柚香下川上的大桥过程中，被奔流的洪水冲走，虽然奇迹似地捡回了一条命，但是撞上岩石，脸颊被削掉了一块肉，那个伤疤便是当时留下的伤痕。三名普请方的同事和两名前往帮忙的平民被洪水吞没，五人的遗体都在隔天被人发现，只有半四郎一个人被冲走而得救。这件事未免太过悲惨，半四郎的幸运不足以祝贺，而且他脸上的伤痕惨不忍睹。「不可以小看……河水。要对它心存敬畏。这是家父的口头禅。」和次郎的话深植内心。林弥加强语气，代表他同意了和次郎的说法。「是喔，说的也是。和次郎说的确实没错。源吾，千万别想去抓八寻潭主人唷！」尽管受到林弥提醒，源吾仍藏不住心中的不满。「可是啊，身为武士之子，受到鱼的惊吓就黯然撤退，也未免说不过去。对吧，樫井，你认为如何？」「你问我认为如何，这个嘛……」透马将手抵在头上，按着前额。「发髻塌了，得重盘才行。」「谁在跟你讲发髻的事了。」「因为变成了这副德性。我得去重新盘过才行。真羡慕你们。还没剃掉额发。」「樫井，我说你啊，是不是下意识地瞧不起我们？」源吾从鼻子吁气。「怎么可能，我现在可是在新里家打扰的人，哪有可能站在那种看人脸色的立场看轻别人。我不是那么倨傲的人，对吧，新里？」「我不晓得。我不知道你是不是倨傲的人，但你确实是不懂客气怎么写的人。因为你满不在乎地吃比我还多。」「喂喂喂，为什么那种挖苦人的话说得这么顺。你们的性格太差了。动不动就损我，不然就刁难我。真是的，我只不过是在意发髻而已。」透马轻声咂嘴。「说到发髻……」源吾叩了叩自己的鬓发，小水滴从濡湿的头发飞溅。「家父说不定会提早回藩。家母开心地说，他似乎在过年前就会回来。所以，我可能也会提早举行元服仪式。」林弥与和次郎同时出声惊叹。「那，是什么时候呢？」「还不晓得。我母亲似乎想尽早行元服仪式，继承一家之主的地位，进城任职，娶妻生子。真是皇帝不急，急死太监。」「她也太操之过急了。」「母亲似乎都是这样。不断地想下一步要怎么做。明明我这个当事人完全置身事外。」「是这样的吗？」「就是这样。你也不要以为事不关己。因为你迟早也会走上同一条路。」源吾的口吻平淡，既不雀跃，也不阴沉。不过，话中带有比平常更成熟一些的味道。林弥抬头仰望天空，轻轻地深吸一口气。或许是因为夕阳微微西倾，天空略带红色。耳边传来吹过一片芦苇的风声。感觉到烘烤脚底的地面温热。从小到大看见、听见、威觉到的事物毫无改变。明明如此心想，但是在不知不觉间，一切都物换星移，正在改变模样。一年后，大伙儿大概不会再高声欢呼地从巨岩跳下水，也不会随性嬉笑玩乐了。大家会剃掉额发，背负家计，善尽职责地活下去。各有各的身分、家世、家规。各种想跨越也跨越不了的阻碍挡在眼前。我想要独当一面。急着尽早独当一面的人不是别人，正是林弥自己。如今，这个想法也没有动摇。然而，现在不容动摇的念头旁边，多了一份如影相伴的感情。别人会笑他痴情，或者嫌他感情用事呢？我想要独当一面。我想保护那个人。不过，我想获得自由。我想斩断所有纠缠过来的事情，依照自己的想法生活。两种情感在林弥心中交战。明明没有地方受伤，但是某个地方隐隐作痛。林弥不经意地叹了气。他担心被人质问「你叹什么气？」，赶忙紧抿嘴唇，但是和次郎与源吾一句话也没说。只有透马压低音量问：「为何提早？」他的视线不是对着林弥，而是对着源吾。源吾看到他的视线，收起下颚。「什么为什么？」「上村的父亲为什么要提早回藩？想必有某种缘故吧？不可能无缘无故地被解除江户诘的职务。」「嗯……欸，话是这么说没错。」「你不知道吗？」「不知道。」一来，令堂想必一心期待令尊归来。上村，搞不好明、后年，你就有弟弟或妹妹了。」「不用你鸡婆。我已经有一个妹妹。一个就够了。不过话说回来，不知道该说你人不可貌相，或者人色看脸就知，真是个下流的家伙，实在不觉得你身上流着家老的血脉。」「你白痴啊，这跟血脉有什么关系？不管是将军或天子，做的事都一样啦！不同床共枕，怎么生小孩？总不可能土捏一捏，一个小孩就迸出来了吧？」「那种事别说得那么露骨！有违武士的本分。」「咦？源吾，你之前不是露骨地说女人怎样、男人怎样的吗？而且还说个不停。」「林弥，你站在谁哪一边？比起这家伙，我文雅多了，几乎可以登上教科书。」「是吗？我倒觉得你们是龟笑鳖没尾。」「呃……」三人你一言我一语，和次郎在背后低声搭话。「樫井觉得源吾的父亲回藩这件事不单纯吗？」「不，没有那么严重。我只是觉得事有蹊跷。但是连我自己也不太晓得，究竟是哪里不对劲。」透马停止说话，同时停下脚步，接着迅速伸展四肢，绷紧全身。怎么了？林弥想问，但也闭上了嘴巴。感觉到一股扎人皮肤的气息。这一带正好是一片芦苇的尽头，四周开始出现灌木的地方。因为河流大幅蛇行，所以一穿越一片芦苇，河面便忽然出现在眼前。水流湍急，不同于八寻潭，河声淙淙。林弥出生的很久之前，这里因为有马场，因此名叫马场原，这个地名如今也保留了下来。中间间隔一块平原，前方是另一片芦苇，那里已经没有人能通行的道路。小路穿梭在灌木之间，通往河堤。从那里经过田地旁边，与进入城邑的大街汇合。「谁？！」透马质问道。「天气这么热，蹲在芦苇间也挺辛苦的。不妨出来如何？」芦苇婆娑摇曳。一、二、三……六个男人三三两两地跑出来。透马轻声一笑。「热得要命还戴头巾，虽说是工作，但也真辛苦你们了。」一群男人以黑布遮住脸，额头一带和领口都因汗水而湿透了。每个人手上各自握着木剑。「现在是笑的时候吗？」源吾低声呢喃。「樫井，这些家伙是什么人？」「天晓得。但看来起码不是朋友。」林弥瞄了透马的侧脸一眼。饶是平常天不怕、地不怕的他，脸上也没了笑容，但好像也不怎么紧张。林弥试着一问：「他们冲着你来的吗？」「大概是吧。」「那，我们可以闪到一边凉快去罗？」「什么？新里，亏你讲得出那种冷血的话。我真不敢相信。」「哪有什么冷血不冷血的，这是你的个人恩怨吧？」「我哪知道。是对方擅自跑来找碴。我可是一点错也没有唷。」「看剑！」随着气势惊人的吆喝声，站在第一个身材矮小的男人架起木剑，一个箭步扑了过来。动作凌厉，不是虚张声势。透马侧身避开，同时以手刀重砍对方的脖子。男人摔了个倒栽葱，趴在地上低声呻吟。源吾捡起木剑。「虽然有点莫名其妙，但好像很有趣。樫井，我助你一臂之力，你要感谢我。」源吾重新握好木剑，主动面向一群男人；瞄准正中央的男人，笔直朝他往下砍。对方以几乎呈水平状态的木剑接招。其他男人一下子在一旁散开。「他们要上罗。」透马的这句话仿佛是个讯号，五个男人一起冲过来。林弥能够清楚地看见他们的动作。动作虽然相当迅速，但是没有快到令人手足无措。比起自己和野中在道场使劲互砍，他们的速度差得远了。原来练习没有白费。不清楚透马的去向和真实身分，唯独剑的漂亮轨迹烙印在视网膜上忘不了的日子：受到焦急、焦躁与期待摆布的期间；一味承受野中粗暴凶猛的剑的时光，绝对没有白费，也没有虚度岁月。一点一滴都成了自己成长的能量。野中先生，谢谢你。林弥在心中道谢。林弥收脚逃过一击，立刻腰杆一沉。对方或许没想到林弥会避开，身体门户洞开，腹部一带出现破绽。林弥瞄准那里，往上一拳。唔！男人发出沉闷的呻吟，曲膝倒地。「呜啊！」林弥听见和次郎微弱的叫声，回头一看，和次郎脚底打滑，快被一个男人拿木剑往下砍中。「和次郎！」林弥抓起脚边的石头，发出呐喊。霎时，男人的气势减弱了。林弥朝他的脸部，投掷婴儿拳头大小的石头。男子脖子一缩，顺利避开。但是下一秒间，发出呻吟向后仰倒。原来是和次郎抬腿踹中了他的跨下。哇，大家都挺有两下子的嘛。明明被一群彪形大汉包围，大家却没有慌乱阵脚，反倒是气定神闲地见招拆招。思，大家都挺有两把刷子的。林弥赞叹。甚至以朋友为傲。「老虎不发威，你们把我当病猫！」一个身强体壮的男人挡在林弥面前。他是自己刚才一拳痛殴的男人。他一抛下木剑，马上将手搭上刀柄。咦？他打算做什么？转瞬间，刀身反射夏日阳光闪烁。男人将白刃架在腰际，维持这个姿势缓慢地转圈运步。刀尖一直对准林弥，不肯偏移。亮出真剑，来真的吗？口中越来越干渴。总觉得蝉在耳内呜叫。「喂，片桐，住手！」被和次郎抬腿踹中跨下的男人站起身来，连忙挥手。事情演变令他心慌了。「把刀收起来！我们可没有受命拿刀砍人唷！」「少罗嗦！」名叫片桐的男人怒吼。充血的眯眯眼气得吊起眼梢。「我岂能被这种小鬼瞧不起！」片桐一撂下狠话，立刻斜砍了过来。林弥听见真剑的破空之声。林弥完全不记得自己是何时将手搭上刀柄，拔刀出鞘的。回过神来，自己已经架起白刃与片桐对峙。「林弥。」和次郎跟源吾正要冲出来，透马挡在两人身前伸出手臂。「樫井，让开！不快点阻止他的话……」和次郎语气激动，源吾咬牙切齿。「随他去！」「怎么能随他去！」「不会有事，你们在一旁看着！」「怎么不会有事？！他们要互砍耶！」「我说不会有事就不会有事。新里会想办法化解僵局。你们最好不要乱出手。」「可是……」林弥一面架着刀，一面听着透马与和次郎的对话。透马的语气从容不迫，和现场气氛格格不入。喂，林弥。有生以来第一次要以真剑与人交锋，你还真是游刃有余啊。林弥对自己说。游刃有余？是吗？余的事物，就只是纯粹的美。大哥结之丞的架式就是如此，和透马对峙时，林弥也感觉到了那种美。美丽的事物令人畏惧。唯独美丽的事物，令人不得不畏惧。任由激动的情绪摆布挥舞的剑一点也不美，而且不可怕。林弥调整呼吸，放松身体。手掌微微发热。心脏缓缓跳动。那是手持竹剑或木剑时，不曾感觉到的感觉。光线从四周消失。河川、树木、人影消失。感情消失。连恐惧、感叹、困惑；甚或愉快、悲哀、焦躁，自己心中的所有感情也悉数消失。唯独手握着剑的感觉鲜明。剑光一闪，一道类似薰成黑灰色白银的光芒袭击而来，它的动作虽然不慢，但也不快。身体自然动作。与其说是自己的意思，倒更像是被看不见的手操纵移动。感觉击中了对方。手掌有些酸麻。接着……血腥味扑鼻而来。那无疑是血腥味。顿时，意识清醒了。一切逐渐恢复原貌。太阳的温热、风声、青草散发的热气、河流声、从灌木之间飞上天际的鸟叫声、流汗的味道……一切逐渐恢复原貌。红色花瓣在河滩的沙上凋谢。意识到那是鲜血的刹那，林弥感到轻微的目眩。西倾的夕阳直射眼睛。脚边发出低声呻吟。林弥睁开眼睛垂下目光，险些叫了出来。片桐蹲着，像个畏怯的幼童般蜷缩身子呻吟。上臂染成一片鲜红，流出来的血渗进沙地。「片桐，喂，片桐！」五个男人从四面八方冲了过来。其中一人大喊「好小子」，把手搭上腰刀。透马钻进那个男人与林弥之间，对蹲坐的片桐扬了扬下颚。「你不快点带他去看医生，会耽搁医治时间唷。」五个男人你看我、我看你。也有人蒙面布松脱，露出面貌，但好像没有多余的心思介意。透马刻意高声咂嘴给几个男人听，扒下了片桐的蒙面布，以它紧紧绑住肩头止血。「喏，别再拖拖拉拉！时间拖越久，这个男人的性命越危险。你们打算愣在那里，看着伙伴的血流干吗？」五个男人像是弹了一下，展开行动。有人背起片桐，有人抱着木剑跑了起来。一转眼间，众人消失在灌木后面。「简直是动如脱兔。唯独落跑速度之快无人能及。」透马耸了耸肩，浅浅一笑，然后面向林弥，脸上已无笑容，表情僵硬。「新里，你也快点收起来！」「咦？」「刀啊。你要拔刀出鞘到什么时候？唉，仔细擦干净唷。如果沾着血的话，以后就会生锈不能用了。」右手忽然变得沉重。林弥意识到手中仍握着白刃。刀身沾血。林弥以怀纸仔细擦掉血迹。手指僵硬，不听使唤，擦不干净。「林弥。」和次郎抓住林弥的手臂，盯着他的脸直瞧。「你不要紧吧？」「啊……嗯。」「没有受伤吧？」「嗯，我想，大概不要紧。没有哪里会痛……」连林弥都觉得自己的说法十分稚拙，像个嘴边无毛办事不牢的幼童。然而，脑海中一片白雾迷蒙，脑袋昏沉，无法顺畅思考。「当然不要紧。」透马弯腰捡起了什么。刺眼的光芒四散。「不必担心能够做到这样的家伙。」那是刀身的碎片。从刀芒算起五、六寸处折断。「新里。」透马在林弥眼前放开拎着碎片的手指。碎裂的刀身插在血迹斑斑的沙地上。「你记得自己怎么动作的吗？」「哎呀……嗯，隐约记得。」我怎么动作？怎么回击？怎么进攻？片桐的剑术力道虽猛，但是动作单纯，笔直地从头顶下击而来，无论是要避开或接剑都轻而易举。腰部一沉，接住砍过来的剑；反弹回去的那一瞬间，发出一声闷响。片桐手握断剑，重心不稳；腋下、肩头、胸部、腹部都门户洞开。林弥展开行动。呼吸和身体的动作极为自然地一致。接着……片桐就在脚边呻吟了。「是喔，原来是这么一回事。」透马眯起眼睛。「那是怎么一回事？」在这之前一直沉默站着的源吾趋身上前问道。透马没有回答他，注视着林弥。眼神像是在品头论足，又像是在试探，而且异常老谋深算。源吾失去耐性。「喂，樫井，回答我！那是什么意思？」「什么意思啊……。我说，上村。」「什么事？」「你觉得我和新里谁比较强？」「什么？」「我在问你，如果我们在道场以竹剑……或者以木剑比试，你觉得谁会赢？」源吾的眼珠子左右游移。「咦，欸，这……」「不用说，当然是我吧？三战两胜，新里恐怕连一胜都拿不到。」「……或许是这样没错，但那又如何？」源吾望向林弥、眨了眨眼。不是或许，而定铁定如此。无论三战两胜增加到十战六胜、二十战十一胜，结果都一样。一胜都拿不到。「新里连一胜都拿不到。不过，换作真剑，那又如何？」透马又眯起眼睛。眼中的光芒凝聚，变得锋利。「喂，新里，如果以真剑和我对峙，结果会如何？你认为会跟在道场练习一样吗？」和次郎跟源吾交换眼神，一起将目光转向林弥。好像三人在质问他结果会如何，林弥下意识地退后半步。「那种事……我不晓得。我怎么可能晓得。」声调高了八度。不自然的高音令他无地自容。我为什么会这么惊惶失措？「是啊，你不晓得。因为我也不晓得。我完全预料不到，哪一方会赢，或者平分秋色……两败俱伤。」透马的语气平稳。太过平稳，反而感觉阴沉。「两败俱伤这种说法也很吓人。」和次郎低喃道，像是打哆嗦似地耸了耸肩。「我曾听师父说过。」透马忽然蹲下来，开始将刀的碎片埋入沙中，再在上面堆积碎石。看起来好像一座小坟墓。「他说，以真剑对战，完全不同于手握竹剑或木剑。道场中最强的人，若以真剑和人互砍，不见得会存活下来。有人手持真剑，在赌上性命的战役中才会发挥真正的本领。这种人虽然少，但不是没有……。我当时年幼，年纪还太小，几乎听不懂师父这段话的意思。不过，欸……如今我终于稍微了解了。」透马唐突地站起来，把脸贴近林弥。「新里，你太晚出生了。」沾着沙子的指尖按在林弥肩上。明明只是被轻轻推了一下，但林弥却重心不稳。「哎呀，说不定是太早出生了，但是不管怎样，你都应该诞生在战乱时代，不是吗？」蚱蜢一面宪宪窣窣地呜叫，一面从两人之间穿越，发出昆虫的骚味。「诞生在以白刃交战，堂堂正正地砍倒对手的乱世。」「我并……」林弥想要吞下唾液，但是口中干渴欲裂。「我并不想砍人。」「你想变强吧？」么可能一样。我只是想穷究剑道。」「穷究之后又怎样？刀除了砍人之外，有其他使用方法吗？变强等于是擅长砍人吧。」不对！这种说法不对。剑绝对不是杀害人的事物，而是用来保护人的。大哥也是如此，他实力坚强，威风凛凛地一直保护着我、母亲大人，以及大嫂。所以，我要向大哥看齐……「刀迟早会遭人废弃。」透马仰望天空。偏红的夕阳照在他仰望的脸上。「凿子和刨子是用来制造物品，铲子和锄头则是用来耕种作物。刀可就无用武之地了。产生不出任何东西。只是用来砍人而存在。那种东西，早晚会消失。」「那，樫井会舍弃刀吗？」源吾语气轻佻地插嘴说道。气氛忽然缓和下来，林弥重重地喘了一口气。「如果能够舍弃的话，我倒是想舍弃。坦白说，我的个性不适合当武士。我避之唯恐不及。」「是喔。但是，身为樫井家的儿子，那也由不得你。真是令人遗憾。」「上村一说，听起来一点也不遗憾。」「好说。我又不是吃了熊心豹子胆，哪敢同情家老家的后嗣，何况命运是天生注定的。武士之子大概只能以武士的身分生活。欸，武士有武士的难处，商人有商人的苦处。别抱怨，要甘之如饴地接受命运。」「要是像你这么头脑简单，大概就无忧无虑了。真是令人羡慕。」「啊，你在看轻我吧？」「我怎么会看轻你。我根本就把你看扁了。」「你真是个令人火大的家伙。」源吾气得耸肩。和次郎轻轻拍了拍他的肩。「樫井，你晓得刚才那些家伙的底细吧？」「嗯。」「他们是谁？」「八成是老狐狸精的爪牙。肯定是想给我点颜色瞧瞧。」「正室夫人派来的人？假如这是真的的话，这种行为简直要不得。」「那个老太婆本身就是只不祥的狐狸精。不过，欸，这次学乖之后，大概就不会为非作歹了，但是为了小心起见，我今晚会警告她一声。也给你们添麻烦了。」「真是的，害我们大受连累。我不侈求酒，但请我们吃点小菜也不为过吧。」源吾咧嘴大笑。「我知道一家店吃得到便宜又美味的菜肴。今晚在那家店请我们一顿如何？」「休想。我爱吃新里家的饭。要我在别的地方吃饭，别开玩笑了。」「原来是不想请客啊。小气鬼。为人的肚量太小了。」「敲诈别人的家伙肚量又有多大？」林弥一面听着源吾和透马斗嘴，一面悄悄摊开手一看，回想刚才这里感受到的触感。第一次砍人的身体，使人皮开肉绽，血流如注。我八成一辈子都忘不了那种感觉。或者迟早有一天，我会忘记呢？假如我忘记那种感觉，习惯杀人，麻木不仁的话……大哥会作何感想呢？有一个念头突然窜上心头。大哥曾经砍过人吗？万一他砍过人的话，这和他的死状有何关连呢？「林弥。」和次郎轻轻地将手放在他肩上。「我们回去吧。」「……嗯。」凉风从河川吹来，脖子上的汗水干了，鸟在头顶上声音嘹亮地啼叫。一只老鹰画出弧线，盘旋飞上云霄。接纳老鹰的天空已经失去绚烂的光芒，散发出初秋的气息。小舞藩家臣之长——樫井信卫门宪继的宅邸鸦雀无声。不过，这座宅院总是安安静静。照理说包含打杂的侍女在内，人数应该相当众多，但大多时刻都阴森死寂。说不定是因为有病人的缘故。信卫门的正室——和歌子虽然产下两名男丁，但是体质赢弱，长子不到二十岁便英年早逝，今年十八的次子保孝这几年也卧病不起。和歌子想尽办法，找来名医和僧侣，但是无效，保孝越来越衰弱。当然，他尚未娶妻生子。充满叹息、泪水、死亡征兆的地方阴暗、阴郁重重或许是理所当然的事。透马从一开始就不习惯樫井的宅邸。他认为，自己一辈子都不会习惯。这种阴暗、沉重、阴郁的气氛实在令人心情沉重，喘不过气。每次经过樫井宅邸气派的长屋大门，透马就不由得感觉到自己是外人。尽管如此，却不会痛苦、悲伤，只是感到无以复加的寂寥。好像灵魂涂满了寂寥这种情感。「不管怎么说，孩子终究还是会回到父母身边。你的父亲可是樫井大人唷。唯独这一点是天翻地覆也不会改变的事实。唯一的父亲在召唤你，你总不能装假没听见吧？阿透。」火速启程前往小舞！收到父亲信卫门寄来内容几近于命令的信时，熊屋的爷爷——裱框师傅佐吉如此对他晓以大义。「开什么玩笑？！之前把我关在江户宅邸，理都不理我，事到如今，叫我去我就去吗？我不去。我才不要离开江户！」「你又没有被关起来。动不动就溜出宅邸，整天窝在熊屋乱挥毛刷。阿透，樫井大人尽量给你自由了。阿菊……你母亲生下你不久，抱着你回到熊屋时，樫井大人马上就寄了一封信来。信上写着：能够在母亲身边健康长大，是这个孩子的幸福。」听说母亲菊是引人注目的美女，但她的父亲佐吉却是个下巴方正、眉毛浓密，长得一副顽强的模样。然而，透马十分清楚，祖父既不顽固，也不固执，反倒是个个性直爽，有话直说的江户男子。透马也知道，祖父虽然长得浓眉大眼、阳刚味十足，但是比一般人更善感，个性温和。就是因为知道，透马才敢抱怨、发牢骚。他只能对这位祖父撒娇。「如果觉得我这样比较幸福，我希望他让我一直在这里过着悠闲的生活。爷爷，父亲他根本不把我当作一回事。他一回到领地就抛下我不管了，不是吗？现在这样算什么？！领地正室的两个儿子不能当后嗣，立刻就叫我回到他身边，耍人也该有所分寸吧！我又不是一颗棋子。我是有血有肉的人，才不会依照父亲的意思行动。」「其实，我原本想当馅饼师傅。」佐吉盯着装了寒糊的瓮，嘀咕说道。寒糊是将趁寒冬煮好的生麸，发酵三年的发酵物，浓稠而带黄色。长年看惯了的那个颜色仿佛刺激眼睛似地，佐吉眨了两、三下眼睛。「馅饼师傅？」「是啊。我从小就非常爱吃甜食，想当馅饼师傅。但是，父亲擅自决定让我到裱框店当学徒，所以不得不放弃梦想。我根本没有机会发表意见。就这样一直当裱框师傅当到了这把年纪，继续做着和馅饼毫无关系的工作。」「你不后悔没有当成馅饼师傅吗？」「我不后悔。父亲的选择没错，我的个性适合当裱框师傅。否则的话，我做不了四十年。我想说的是，天底下的父亲都是这样。看似自私自利，其实都是在替孩子着想。不过，有时候经过千思百虑，还是会稍微判断错误。」「商人和武士不一样。父亲是武士，只会考虑到樫井家的利益。爷爷，我不要去小舞。我一辈子都不想去。」透马闭上嘴巴，收起下颚。浆糊毛刷在眼前飞过，撞上墙壁，反弹落在泥地上。寒糊在透马的脚边飞溅，黏呼呼地黏在脚上。去。差不多该下定决心，勇往直前了！混帐家伙！」透马捡起掉在脚边的毛刷，闻到浆糊的味道。「透马。」佐吉接过毛刷，轻声呼唤孙子的名。「不可以看不起武士。更何况樫井大人不同于三餐不济的流浪武士。他是有身分、有实力的武士。如果他有心的话，我们根本毫无反抗能力。既然大人决定召唤你到小舞，不管你怎么挣扎，横竖都得去。哪怕是你逃走或躲起来都没用……只是白费力气而已。」或许是错觉，总觉得佐吉的肩膀看起来缩小了一圈。「既然是白费力气，就别再挣扎了。不要哭哭啼啼地被人拖走。最好抬头挺胸地前往小舞。」「爷爷……」「自哀自怜也无济于事。如果去小舞是你命中注定，就勇敢地面对命运。你的母亲也是这样走过来的。再说，熊屋永远在这里，我也会一直在熊屋当裱框师傅。无论过了多少年都不会改变。」我等你回来。佐吉接下来八成要说这句话，但是他吞下肚没说出来。布满皱纹的喉结微微上下移动。透马咬紧牙根。吱吱嗄嗄的倾轧声在体内回荡，沉闷混浊的声音。去小舞继承樫井家，那意味着远离熊屋。纵然获得江户诘的职务，到江户走马上任，既然背负着樫井家的名声，就不能轻易造访熊屋。即使再怎么希望以工匠孙子的身分行动，那也是不容许的事。透马喜欢熊屋，喜欢佐吉。四、五名工匠把佐吉视为工头，天天进出熊屋。有人住在店里、有人通勤，也有人四处漂泊。有人默默地认真工作、有人性情不定但手艺精湛，也有人是性格开朗的半吊子。统称为裱框师傅，但是这群工匠各自拥有不同的特性，而管理他们的佐吉的怒骂声、笑容和气魄；工作室中你来我往的轻快闲聊、活泼的气氛、裱里的声音、上等浆糊的气味、毛刷硬梆梆的触感、烹煮伙食的气味、画在纸拉门看板上的达磨漆黑图画……生活在熊屋的人、熊屋内的所有事物都令透马喜爱。一想到这里是母亲出生的地方，透马更是为之心夺。说不定自己能够以裱框师傅的孙子身分，而不是以武士之子的身分生活。有一段时期，透马真心希望如此。当时，一名性情温和的男近侍因为败血症，说走说走。他在藩邸内好歹也分配到了一间房间。那名男近侍死了之后，几乎没有人搭理透马。新的近侍既不侍候他，也不会将父亲从领地寄来的信件和物品交给他。虽说是一家之主的儿子，但是从一开始就不能指望有母亲当靠山，没有人想和失去父亲关爱的庶子的现在和未来扯上关系。虽是别墅，但规模宏伟，比熊屋大上几十倍。然而，透马总是独自一人待在宅院内。不过，透马几乎不曾安份地在宅院内度日。如同佐吉所说，透马经常任性地溜出藩邸，窝在熊屋；鲜少遭到责备，即使偶尔遭到责备，父亲顶多也只是做作样子，念他几句而已。透马一点也不感叹父亲抛下自己不管。父亲默许他任意行动，反而令他开心。所以他心中有梦想，怀抱希望。说不定自己能够以裱框师傅的孙子身分，而不是以武士之子的身分生活。透马没有想到，这个梦想如此轻易地破灭。命运宛如惊涛骇浪，在一转眼间吞噬、粉碎虚幻的愿望和希望。勇敢地面对命运。原来如此，确实是这样没错。若是自哀自怜，蹲在原地，只会轻易地被冲走。只好站在命运的浪头前进。「只要不放弃，道路就会自行开启。」如此教导透马的是新里结之丞。他以剑术师父的身分来到宅邸。当时，透马六岁，前一年刚失去母亲。不知是基于同情心，或者只是一时心血来潮，父亲第一次，也是最后一次对透马展现关爱；使他遇见了新里结之丞这名师父。唯独这一件事，透马如今也对父亲心怀感谢。结之丞一见到透马，马上问他：「你喜欢绘草纸（译注：江户时代附插图的时事读物）吗？」结之丞没有像其他人一样，叫他「幼主」；对他说话既不会毕恭毕敬，也不会对他投以品头论足的视线。只是问他：「你喜欢绘草纸吗？」透马回答：喜欢。「是嘛，那我念一段给你听吧。」话一说完，结之丞便抱起透马，将他放在膝上，从怀中掏出一本对折的中本（译注：江户时代的书籍规格之一，大小约为长七公分、宽十公分）摊开。「从前从前，在伊予国有个男人名叫半本郎苇芳。这个男人三岁就力大无穷，足以将庭院的松树连根拔起。」透马微微感觉到类似母亲膝盖的柔软，但是坐起来明显不同的感觉。低沉而年轻洪亮的嗓音、强壮手臂的触感、语带小舞这个陌生地方乡音的说话方式、比母亲高的体温，都是透马第一次接触到的。这个人明明是来教导剑术的，为什么念绘草纸给我听呢？真奇怪，他真是个怪胎。透马起先有点困惑，但是立刻受到绘草纸吸引。衣着华丽的年轻武士挥舞长剑，和大章鱼战斗。章鱼被砍下的触手占据了第一页的下方；浪花四溅。「从大章鱼手中救出萱奈公主。半十郎在这之后娶公主为妻，成为伊予国领主，贤能地治理当地。」结之丞阖上草纸。「如何？有趣吗？」「如果更长一点会更有趣。」「哦，是吗？」「故事一下就结束了，好无趣。而且……」「而且什么？」「章鱼好可怜。只是爱上了来海边弄潮的公主就被杀死，好可怜。」「原来如此。经你这么一说，果真是如此。这只章鱼又不是罪大恶极。」结之丞点点头。在他的催促之下，透马接着说：「用不着杀它。饶它一命，把它赶到海里就好了。」「换作是你的话，你会这么做吗？」「我会这么做。我也不会砍断章鱼的触手，这样它好可怜。」说到这里时，透马忽然感觉喉咙哽咽。在此同时，有一股温热在眼皮内侧慢慢散开。那在一眨眼间化为奔流，以顶起眼球之势溢了出来。透马吓了一跳。这是什么呢？他大为吃惊，意识到那是眼泪，连忙停止呼吸。不能哭。他一直如此约束自己。哭的话会变凄惨、会悲伤。勉强支撑自己的自负会瓦解，所以不能哭。并非因为自己是武士之子，也不是因为自己是男人，而是因为一哭就会遭人怜悯、被人同情。明明不是真正担心或同情自己，只是一时的怜惜和安慰。透马讨厌必须接受对方好意的感觉。与其接受那种假好心，不如忍住泪水抬起头来。我才不会哭！就算嘴唇破裂、牙齿折断，男子汉应当打落牙齿和血吞，继续咬紧牙关。我才不会哭！结之丞轻轻抚摸透马的背。那与其说是抚摸，倒不如说是一个宽大的手掌靠在背脊上。明明只是这么一个小动作，透马却渐渐全身放松。原本憋住的气息、僵硬的身体、用力咬合的臼齿都放松了。透马呜咽哭出声，泪止不住；在刚遇见不久的男人膝上痛哭失声。他不晓得为什么，但觉得旦哭无妨。在这里可以不用忍耐。尽情地哭也无所谓。透马一径地哭个不停。过了多久的时间呢？内心充满了痛哭流涕之后微微的疲倦及心安，倚靠在宽厚结实的胸膛上。脸颊像是浆过了似地僵硬。「刀就是这么一回事。」结之丞说。说话方式和刚才没有两样。「一旦拔刀出鞘，就必须砍人才能还刀入鞘。需要赌上性命的心理准备。毫无心理准备地拔刀是一种愚昧至极的行为。」结之丞说的话太过令人费解，透马几乎都听不懂。然而，他十分清楚，以师父的身分现身的这名年轻男子既不怜悯自己，也没有看轻、侮蔑自己。他是真心在对六岁的自己诉说。透马心跳加速，能够理解这一点。「我要教你的不是如何拔刀，而是剑术。」「剑术……」「没错。说不定会对你有帮助。」「对什么有帮助？」「对活下去有帮助。」结之丞将透马从膝盖放下来，对他咧嘴一笑。感觉真的是咧开嘴巴笑。结之丞像个想到恶作剧把戏的儿童，状似愉快，散发出轻微的放纵气息。透马没想到大人会那样笑。透马也对他咧嘴一笑。柔和的微风轻抚过僵硬的脸颊。透马沉迷于师父教的剑术。如果依照结之丞的指导动作、停止、挥舞竹剑，就能切身威觉到自己体内产生的力量。那溶入血流中，变成肌肉，铭刻在骨头上。那股力量确实一天比一天更强大。我能够变强。能够变得强大。能够相信自己的这股愉悦感受该怎么说呢？原本缩成一团的五内获得舒展的快感该如何形容呢？我想变强。我想变得更强、更强大。透马说出了打从心底期望的愿望。师父，我想变得更强。「变强要做什么？」结之丞问他。当时，从开始练习之后过了半年。时值夏季，别墅庭院中垂悬的紫藤花盛开，聚集在花中的蜜蜂发出振翅声。风变得又湿又重，突如其来的骤雨拍打地面。「如果变强的话……」透马噤口。话哽在喉，无法妥善说出来。明明想告诉师父的话确实就在心中，但却无法表达出来，令人焦躁难耐。他心想：如果变强的话，就会看见未来的路；能够掌握自己的方向。年幼的透马还没开始担心自己的前途，只有茫然的不安。他认为，自己大概会这样随波逐流，前往某个地方。「能够去我喜欢的地方。」答案悄然脱口而出。「你有想去的地方吗？」「有。」「哪里？」「熊屋。」「熊屋？」「爷爷的家。我想回去。」这是真心话。我想回去熊屋。那里有母亲、有祖父；有浆糊、树木和纸张的气味。我在那里长大，过着幸福的日子。突然和母亲一起被召见到小舞藩别墅藩邸，是在母亲去世的几个月前。母子一抵达，便被带领至内侧的和室，等待一阵子。透马在母亲怀中打盹许久，听到声音醒来时，发现抱着自己的不是母亲，而是一名五官扁平的老婆婆。母亲缩拢纤细的身子，低垂着头，好像就要这样消失不见。「妈妈。」透马想触碰母亲，拼命伸长手臂。老婆婆说：不行。发出线香气味的气息罩在脸上。「幼主，不行动。」老婆婆力气大得惊人，脸上像是戴了面具似地面无表情。因为点着方形纸灯，所以大概是日暮之后，而且羽虱在纸灯周围飞来飞去，所以季节大概是晚春到初秋之间。纸灯的光线照出老婆婆面无表情的脸，令人毛骨悚然。紧闭眼睛的过程中，透马又睡着了，醒来时一人里在被子里。他不晓得昨晚在和室内发生了什么事、父亲是否坐在纸灯旁的蒲团上、母亲和父亲之间是否有交谈，就这样迎接早晨的到来。明明太过早逝的母亲容貌和身影都模糊不清，但是不知为何，唯独那一晚的事情清晰地烙印在脑海中，未曾消失；就连羽虱撞上纸灯的微小声音都记得。那一晚之后，母亲就开始在宅邸内生活，不管透马怎么请求，母亲就是不肯回熊屋，而且不到过年就去世了。透马寻思：母亲是决定在这里过一辈子，基于自己的意思而留在别墅的吗？或者是被强迫的呢？母亲想待在这里吗？或者百般不愿却被坏人软禁呢？无从得知。透马不明究理地在宅邸内生活至今。我讨厌这里，我想回去熊屋。即使回去，母亲也已不在，他起码明白这一点。可是他想回去。如果回去熊屋就不孤单。有人会展开双臂抱起自己，将自己紧拥入怀。「是喔，熊屋啊。」结之丞抱起双臂，「嗯」地轻声低吟。透马抬头看他的脸，握紧拳头。「不过，我不回去。我要待在这里，请师父教我剑术。」我想回去熊屋。我想跟师父学剑。我想跟师父在一起。两者都是真心真意。「透马。」结之丞松开双臂，蹲了下来；高度和透马的视线同高。「不要放弃唷。」结之丞将手搭在透马的肩上。「只要不放弃，道路就会主动拓展。如果放弃的话，一切就到此为止了。」透马凝视师父的眼睛。「哪怕是被一百名敌人包围也不能放弃。只要不放弃，你就还没输。要记得这一点！」结之丞起身背对夕阳，成为一个黑影。看起来宛如耸立的高山般壮丽。后来到回藩之前的两年内，结之丞只要有时问就会陪透马练剑，告诉他各式各样的事。练习之后，结之丞会说起和透马同年的弟弟的事、小舞的渔夫以鱼鹰捕鱼的风情、山河之美、美味的乡土料理。透马像在炉边听故事般听结之丞说；仔细聆听，沉迷其中，陌生的风景和人物令他心荡神驰。「师父的弟弟是个怎样的人呢？」透马曾经这么问。当时，练习完毕，透马像平常一样坐在师父身旁。「弟弟？你对林弥的事感到好奇吗？」结之丞反问，透马连忙摇了摇头。「我并不好奇。」这句话是骗人的。自从听结之丞说了林弥的事之后，透马就对新里林弥这个人非常好奇。提起这个名字时，师父的语气就会变得柔和一些，眼角露出微笑。结之丞比任何人都疼爱年纪可以当自己儿子的弟弟，透马察觉到了这一点。师父想必也会像这样教他弟弟剑术。小舞是一块山川壮丽的土地。有一个男孩八成一面等着大哥归来，一面挥舞竹剑。透马好羡慕，甚至感到嫉妒。「林弥」拥有所有自己没有的事物，令透马羡慕得要命。「我和林弥谁能变强呢？」透马找碴地问道。「师父，我们谁会变强呢？」结之丞直视透马，摇了摇头。「……不一样。」「不一样？什么不一样？」「你和林弥的剑道不一样，大概不能相提并论。」师父的话含糊不清，不算是回答。然而，透马无法进一步发问。因为结之丞思绪百转千回地将目光转向天空，他的眼神阴郁。「师父……」一只大手放在透马头上。「透马，不必和别人比较。你会变强。只要相信这一点！」转向透马的眼中，阴郁已经消失。「是。」没错，我能变强。我会变强。透马抬头挺胸，直视师父的目光。元町造访祖父。他凭自己的力量抵达了熊屋。一心认定相隔遥远的地方，其实只在徒步一刻之遥。「哦，你来啦。什么时候变得这么高大了。」佐吉对气喘吁吁冲进屋的透马笑道。两人好久不见，但佐吉的笑容中令人丝毫感觉不到这段期间流逝的岁月。除了男近侍之外，没有人察觉到透马擅自外出，而且近侍当时及后来都以搀杂和善与怠惰的宽容，默许透马外出。只要不放弃，道路就会自行开启。确实如此。师父传授的教诲，如今也雷犹在耳地存在心中。如果深呼吸，它就会频频颤抖，飘散芳香。透马深吸一口气，然后吐出；伸手抓起在祖父面前一字排开的毛刷之一。把柄上盖了(熊)这个漆黑的烙印，那是裱框师傅佐吉爱用的毛刷。「这个我带走了。」透马将毛刷揣入怀中。迅速地下定了决心。我不会放弃。我要站在命运的浪头。我不要受到父亲的想法摆布，而是以自己的意思前往小舞。如此下定决心的话，就会明白在那里想做的事、该做的事。师父平静的口吻与眼神清晰地浮现眼前。收到父亲的命令信稍早之前，得知结之丞遭人暗杀的消息。在那之前一年中一、两次的来信中断，完全断绝音讯地过了好长一段时间。透马对这件事实在放心不下，想要知道结之丞的情况，到处探听。终于掌握到的是小舞藩士新里结之丞，半夜在路上遭人袭击丧命这个惊人的消息。而且，已经是接近两年前的事了。师父遭人杀害？功力莫测高深的师父会被人从背后砍杀？令人无法置信。不，我不相信。除非亲眼见证，否则打死我都不信。我要去小舞，亲自确认。那正是我该做的事。透马将毛刷塞进怀里深处。「爷爷，我要离开一阵子。敬请期待我的旅行见闻。」「噢。这样我也打起精神了。」「后会有期。」「喝水要注意唷。」佐吉对着透马的背影喊道。「不要没有节制地大吃大喝唷。你这个贪吃鬼，如果不先确定当地的食物适不适合你的胃就塞进肚子，可是会大吃苦头唷。」「我又不是三岁小孩了。」「在我眼中，你永远是三岁小孩。」「爷爷才是呢，都已经老大不小了，酒要少喝一点，还有大声骂人的毛病要改一下。」「胡说！半吊子的家伙只有那张嘴变得比一般人更伶牙俐嘴。吵死了，快滚、快滚！」佐吉像在赶苍蝇似地摆了摆手，弯腰面向工作桌，就此不再抬起头来。爷爷……下次何时能见面呢？这该不会是今生永别吧？这样道别好吗？透马压抑念头，硬生生吞下肚，离开了熊屋。女佣点燃悬挂的纸灯。笼罩在微暗中的走廊稍微变亮。和白天的暑气呈反比，日暮一天比一天早。如今抬头看见的天空已变成绛紫色，不知是怎样的夕照，一、两道靉靆的细云边缘染上艳红。和昨天在新里家仰望看见的天空迥然不同。透马自言自语。天空瞬息万变。昨天和今天的天空不尽相同是理所当然的，时刻也不同。虽然理智上明白，但还是心有所感。透马强烈地觉得：樫井家散发着阴郁和寒冷的气氛，会招来不祥的景象。又一盏灯点亮。幼主身旁不可招来邪气。为了避免这种情况发生，最重要的是赶走阴暗。一位名僧侣如此进言，和歌子不惜砸下重金收购高价的蜡烛。从黑暗造访时到完全离去为止，从不间断地一直点燃蜡烛。有时候甚至派人在庭院焚烧篝火。保孝的寝室四周围着一圈纸灯。因此之故，樫井的宅院内宛如白昼，令人联想到江户的吉原（译注：江户时代，位于江户郊区，获得官方认可的妓院聚集区）也是如此。浪费钱。如果能以蜡烛治病，就不需要医生了。这样下去的话，城邑岂不是没有蜡烛和燃油可用了吗？夫人似乎真的打算全部买下。到处盛传，樫井的家产会全花在买蜡烛上。和歌子豁出去的行径引起了宅邸内外的揶揄和责难的耳语。她对于那种声音和信卫门的责骂丝毫不以为意，为了卧病在床的儿子继续点灯。母爱真伟大。透马佩服，并真心感叹。接近偏执的母爱令人畏惧，也令人动容。要嘲笑她愚蠢很容易，但世上恐怕只有母亲能够不顾世人嘲笑，为了自己的亲生骨肉做到这种地步。愚蠢、可怕，但是令人动容。真正了不起。不过，爱之适足以害之。若是因为关爱过头而失去理智，沉迷于错误的偏执，则会贻祸身边的人。透马眯起眼睛看摇曳的火焰，故意踩着粗鲁的步伐走在走廊上。刚才将纸灯挂在柱子上的女佣回头，轻声叫了什么；伸长手臂时袖子翻起，露出了上臂。微弱的火光照出白皙的肌肤。她是和歌子贴身的年轻女佣；年纪应该和透马相去不远，但透马不知道她叫什么名字。「母亲大人在房间吗？」女子毕恭毕敬地低垂下头。透马问她。女子以出奇清晰的语调回答「是」。「你叫什么名字？」「什么？」「我问你叫什么名字。」「我叫阿房。」「阿房啊。那么我问你，哥哥今天的情况如何？相当糟吗？」阿房挺起上半身，悄悄吸气，然后简短地回答：「昨天，突然发烧了。」「高烧吗？」「烧得相当高。」「原来如此，所以暂时有性命危险。因此医生终于做出了病危通知，要母亲大人做好心理准备，对吧？」「保孝幼主的病情好转了。现在烧退，情况稳定了。刚才说他想喝热糖水，夫人今晚吩咐我煮米汤。」阿房四两拨千金地避开透马直截了当的问话，巧妙地岔开话题。她似乎是个相当机灵的女孩。「那真是太好了。母亲大人想必很开心。」「是啊。」光问这一件事就够了。不，还有另一件事。「你知道片桐这个男人吗？」阿房蹙起柳眉，朱唇微启。「……您指的是年轻武士片桐吗？我不太清楚。」「是嘛。你去忙吧。」年轻貌美的女孩身在眼前。若是在江户，透马会逗弄她一、两句，但在樫井的宅邸，透马就不方便那么做了。他不想随便调戏对方。透马快步走到大娘的房前，从腰际卸下刀脆地，尽量悄声地说：「母亲大人，我是透马。您在吗？」没有回应。耳边微微传来衣服摩擦的声音。「打扰了。」透马打开纸拉门，和歌子坐在书案旁。果然点着亮晃晃的纸灯。「吵吵闹闹的。有什么事？」和歌子对透马投以尖锐的目光。下颚尖细的瘦长脸和眼白多的丹凤眼，实在令人无法不联想到狐狸。她绝对不丑，然而，五官和娇媚可爱扯不上边；显得冷若冰霜且尖酸苛薄。「我有两、三句话想说。」「透马，我累了。如果不是急事，明天再说。」，朗声大笑。这个死老太婆！你尽管逞口舌之快挖苦人，待会要你好看！透马在心中啐了一句，膝行靠近和歌子。「母亲大人，下次再做像今天这种举动，我可不会善罢甘休唷。我是来向您传达这件事的。」「什么？你刚才说了什么？」「请您不要装傻。我知道母亲大人派家臣袭击我们。」「哎呀，我听不懂你在说什么……透马，你该不会是要我背天大的黑锅吧？真是可怕。」透马把手伸向一旁的刀。和歌子收起下颚，脸颊唰地变白。「透马，你想做什么……？」「片桐身受重伤。您当然知道吧？他保住了一命，但是之后说不定会留下后遗症。如果运气不好的话，身体可能会残废，一辈子再也无法握剑。母亲大人，这可是您害的唷。因为您受到嫉妒心驱使，设下了无谓的诡计。」和歌子脸色惨白，表情僵硬地面向一旁；嘴唇微微颤抖，说不出话来。「我听说昨晚，二哥病危。母亲大人，您是不是因为担忧过度而有些失去了理智呢？所以才想派人攻击我。」「住嘴！」和歌子站起身来，身体颤抖。以女人来说，她算身材高挑的。「居然说我失去理智，简直是目无尊长！你只不过是妾生下的孩子，少跟我要嘴皮子。你听好了，千万别忘记！继承樫井家的人是保孝，不是你这种卑贱的人。正室之子保孝、保孝他……为病所苦，而你却活泼乱跳，岂有此理！无论谁放任这种情形发生，我都不容许！」透马也站了起来。束缚这个女人的是什么？他忽然心想。身为家臣之长的正室的自尊吗？对于出身的骄傲吗？对于儿子的执著吗？无处渲泄的满腔怒火吗？事与愿违吗？受到什么束缚，挑起怒火，为了寻找心灵依靠而如此愤怒。透马在心中暗自摇头。女人真是莫名其妙。和歌子的借口狗屁不通。透马事先就充分预料到了，她会抛出一堆不合理的借口。透马原本打算嗤之以鼻，也打算警告她，阻止她继续做出愚蠢的行为。自己于理站得住脚。透马原本胜券在握，认为对方八成会不堪一击。结果呢？大娘站得笔直，抬头挺胸地睥睨自己，而自己震慑于她的气势，节节败退。女人不讲道理，相对强势；顽强又难搞。不只是大娘，连从容接受命运的母亲也一样，说不定连阿房这名女佣也不例外。如果认为女人柔弱，那可就大错特错了。「总之，我希望您稍微保持平静的心。」透马边后退边说。「否则的话，下次说不定会有人白白丧命。那并非母亲大人的本意。」这不是威胁。今天勉强只有一人受伤了事。然而，透马隐约有预感，下次不会如此轻易收场。下次会有人丧命。无论是家老的正室，或者名门出身的女儿，没有任何一个人可以因为区区一个女人心中的怒火而失去性命。「死人……欸，透马，你打算杀人吗？」和歌子的表情突然一变。黑眼珠游移，转为类似迷路幼童的面容。「那可不行唷，武士不可以胡乱拔出腰刀。那必须要有相当的觉悟和决心。意气用事地杀人是愚蠢至极的行为，你要谨记在心。」「啥？是……」「人不分身分贵贱，都有生命，你不可以草率对待人命。你不知道爱惜生命这句话吧？它的意思是……」「是……哎呀，我十分清楚，敬请放心，我一点也不想杀人。那么，我告辞了。」透马一面后退，一面来到走廊上；阖上纸拉门，汗一口气飘了出来。居然叫我爱惜生命？！亏你说得出口！透马擦拭额头上的汗水，凉爽的晚风令汗涔涔的肌肤感到舒服。总觉得被反将了一军。说不定和歌子的演戏功力比自己技高一筹。被她巧妙地含糊带过了吗？不，也许正好相反，和歌子丝毫没有察觉到自己派出歹徒，却又劝人爱惜生命的前后矛盾。说不定她天生爱装糊涂。无论如何，只要她的宝贝儿子身体情况稳定，八成就不会再做出今天这种愚蠢行为。应该不会有下次了。和歌子看起来正在内心深处，对自己这次的举动感到羞耻。她虽然心高气傲、讨人厌又傲慢，但是没有泯灭人性。起码她知耻……不是吗？我也太天真了吗？透马将双手揣在怀里走路。可是啊，那个女人做的事也不是毫无意义。心思从大娘咻地飘到了紧抿嘴唇的少年身上。他一脸看起来钻牛角尖、过于耿直的神情。新里林弥啊。片桐袭击他的那一刹那，林弥避开白刀，顺势转守为攻。动作犹如行云流水，没有一丝冗赘。在新里家的庭院以竹剑交手时，他拖泥带水、磨磨蹭蹭的动作简直像是骗人的。林弥仅以一刀就封制住敌人的攻击，打倒对方。有两下子。尽管如此，林弥似乎不晓得自己是怎么行动的。有趣，真是个有趣的男人。透马以舌尖舔了舔嘴唇。或许是因为汗水的缘故，有点咸。林弥仰慕亡兄，热切地想要穷究剑道。他一心一意、憨直地想往前冲。起先，林弥不懂得转弯的热情令透马厌烦。透马之前认为，为了剑道付出自己的一切很愚昧。如今他也那么认为。然而，和结之丞练剑，却是黑白日子中唯一色彩缤纷的时光。结之丞充分带给了透马没有人给过他的亢奋与满足感。我有无限的进步空间。自觉到且能够相信自己体内有超乎常人的天分那一瞬间，心情爽快，人生充满了色彩。身心填满了清新的空气。有一阵子，透马以那种自觉、那份自信为心灵支柱而活。确实有过那么一段时期。但是如今……透马将手搭在刀柄上。腰际沉甸甸的。原来刀这么沉。为何要在腰上悬挂这种重物行走呢？透马问自己：这种重量具有什么意义吗？结之丞离去之后，透马去了几间道场。师父留下教诲：切勿厌倦、怠于磨链自己！要随时琢磨剑术！透马想遵照这些教诲。但是，那些道场中既没有剑道，也没有为人之道。道场外到处都是道场之间的势力斗争与勾心斗角，而道场内则是充满了门人之间的嫉妒，以及假借练习之名，行阴险的严酷训练之实。小鬼头一个，少得意！透马经常被人这么骂。被人嘲笑是妾生下的孩子、商人之子的次数更是数不清。透马的剑术越是出类拔萃，越是树大招风，处境艰困。他也曾被几名弟子围殴，被痛打到失去意识为止。武士空有一身武艺，内心修为匮乏。熊屋也有嫉妒。有时因乖僻、嫉妒、嫉恨而互相擦出火花，有时在心里闷烧。有谄媚、揶揄、吵架。透马也曾看过激烈的口角争执，以及鲜血飞溅的互殴。不过，经过那种龃龉和争吵之后，会完成漂亮的一幅挂轴，或做出雅致的源氏阵子（译注：正中央有糊纸木窗的纸拉门），一定会有物品产生；能够产生物品。越是亲眼目睹工匠令人赞叹的工作情形，透马心中越是刻画出武士的没内涵。好重、好重。只能用来砍人的道具多么沉重啊。透马早已对武士这种身分死了心。他确信，武士迟早会消失；冷眼旁观一心想穷究剑道的林弥。甚至有一股嘲笑他的心情，觉得这家伙一无所知。高深莫测。令人无法预测，他会在何时如何脱胎换骨。难道师父看出了他的天分吗？这个念头掠过脑海。师父看出来了吗？透马轻声呢喃。像师父这样的杰出人物，是否看出了弟弟的本质呢？倘若师父看出来了，打算怎么引导他呢？透马轻轻地吁了一口气。即使频频揣测，也掌握不到一丝真相。如果想要掌握真相，就必须采取行动。没错，唯有展开行动才能获得想知道的真相，以及想掌握的事实。透马又舔了舔嘴唇。这是他内心雀跃时的毛病。佐吉经常骂他那是坏习惯。说那看起来狡滑、擅于耍诈。「你娘也一样，有用舌头舔嘴唇的毛病。每次我都会对她说：好端端的一个美女，形象全毁了。然后，阿菊这家伙就会露出像是受到惊吓的狸猫表情，回嘴：那爹爹你也改掉乱挖鼻孔的毛病。真是的，我说一句、她应一句！」佐吉嘴上抱怨，但是语气柔和。从母亲悄然端坐的身影，看不出豁达、泼辣的这一面，透马好像接触到母亲的真实个性，佐吉毒舌的说法，令他感到愉悦。他曾经为了听佐吉说这件事，故意舔嘴唇，而被佐吉用沾满浆糊的毛刷重击脸部。透马缓缓地舔嘴唇。自己刚才露出了何种表情呢？八成在暗自窃笑。他在内心一一细数接下来必须探听的事。看来没有时间无聊了。继续在被悬挂纸灯照亮的走廊上前进。父亲的寝室在内侧。如果见得到，透马打算见他一面，告诉他自己要暂时在新里家打扰。他心想：事先明确告知自己的所在地，以免事后麻烦。他最不希望的是父亲瞎猜，以为自己跟和歌子处不好而离家出走。他才不和心胸狭窄的大娘一般计较。年轻的透马受到自尊心驱使，往内侧前进。他停下脚步。走廊弯曲的前方笼罩在黑暗中，没有半盏悬挂纸灯，勉强残留在空中的夕阳余辉也没有照进那里，走廊和庭院都没入了黑漆漆的黑暗深处。回头一看，烛火刺眼。明明同样是宅邸内，但两个世界之间却像是画上了明确的楚河汉界。漆黑的阴暗前方浮现着若有似无的灯火，那里是信卫门的房间，他似乎在房内。透马对霎时伫足的自己咂嘴，朝微光迈步前进。明明特地将自己叫来小舞，信卫门却刻意不和透马见面。他打定主义要跟透马在江户时一样，对他漠不关心。透马猜不透，那是为什么。抵达小舞的两天后见到父亲，他出乎意料地苍老。脸和身体明显失去肌肤弹性，白发也很显眼。他看起来不只是上了年纪，而且疲惫不堪。反倒是佐吉显得相当年轻，神采奕奕。那一天，透马只是简短地向父亲打声招呼就告辞了。十多天后，父亲把透马叫到寝室，展开了以下的对话。「你稍微习惯这个地方了吗？」「渐渐习惯了。」「是嘛，各方面都跟江户不一样吧？」「好像截然不同，又好像完全一样。」「是嘛，你有许多必须学习的事。要加油！」「是。」两人只进行了这段交谈。从此之后，两人连眼神也没有交会过。透马只有一次从远方看过父亲出勤的身影。信卫门虽然言明有许多事情要学习，但既没有命令儿子什么，也没有指点他任何方向。没有叫他去私塾，也没有说要替他请老师。总之，透马和在江户藩邸时一样，放牛吃草。明明在来之前做好了心理准备，会受到某种程度的束缚，但是绑在身上的绳索松弛，有绑等于没绑。谢天谢地，这种情况正合我意。透马忍不住又舔了舔嘴唇。每天能够随性度日，天底下没有比这更惬意的生活了。透马十分清楚其价值可贵。不是凭道理，而是以自己的厌觉理解。那种东西无法透过修练获得，也不是刻苦努力就有收获。孤独背后自由自在的日子，是需要运气和觉悟才能到手的东西。透马不信神佛，但他认为这是上天的恩赐。而新里家则存在着那份恩赐。空气柔和，没有束缚人的枷锁，能够轻松地呼吸。透马从以前就比一般人更擅长寻找那种地方，他对此比对剑术更有自信。在那么舒适的家庭出生长大，假如新里林弥不是一般的开朗少年、假如他心中抱持着类似这种漆黑的阴影，是为什么呢？和仰慕的大哥离奇死亡有关吗？不，八成不是。林弥是否从刚出生时，心中就抱持着那种阴影呢？说不定是我想太多了。但是……除了林弥之外，今天另外两个同行的少年脸孔忽然掠过脑海。上村源吾黝黑的国字脸和山坂和次郎思虑周严的白皙面孔，恰似鱼鹰和白鹭鸶。小舞这个地方有许多奇怪的家伙。是因为人文风情？或者是因为三个怪胎碰巧凑在一块儿呢？起风了。潮湿的风发出水的气味。小舞的风总是如此。不像江户的风，又干燥又轻盈。富含河川、雨水、山雾等各种水的气味，令人心情沉重。透马打了个哆嗦，背脊窜过一阵凉意，全身起鸡皮疙瘩，耳朵内侧火辣刺痛。透马腰杆一沉，手按刀柄。「谁？！」透马对黑暗质问。「谁在那里？！」没有回应。没有传来人在动的动静或气息。然而，有人，有人潜藏在没入黑暗中的庭院里。尽管是一瞬间，全身都感觉到了异状，不是心理作祟。透马闭上双眼，调整呼吸。什么也触碰不到。什么也感觉不到。睁开眼睛，拔刀出鞘，同时跳到庭院，刀往黑暗一挥。白刃挥舞的那一刹那，晚上的空气仅仅摇晃了一下。连一片枯叶也没有落下。这是怎么一回事？透马还刀入鞘，自言自语。刚才那是什么？有人吗？或者潜藏着魔鬼呢？魔鬼？胡说八道。人世是属于人的。既然没有神佛，也不存在鬼怪。人世是属于人的。如果有东西，就只可能是人。可是，刚才那是……？转动的视线碰上了胭脂色的灯火。那是从信卫门的房间透出来的烛火颜色，令眼睛刺痛。怎么可能。透马在庭院奔跑，冲上走廊，将手指搭在黑檀木的把手上。「打扰了。」话还没说完，就先拉开门。正要踏进房内的脚停在门槛上。这次惹眼的是女人裸露的小腿肚，肤白胜雪。信卫门脸颊松驰的脸一半隐没在黑暗中，面向透马；指尖没入女人的双腿间，没有要挪开的打算，以和之前见面时一样、没有抑扬顿挫的语气问透马：「有什么事？」透马自认为自己胆识过人，对于大部分的事都处变不惊。然而，跃入眼帘的丑态却令他有些慌张。比起来，父亲浑身是血的尸体反而还处于想像的容许范围内。「不，呃……我太鲁莽无礼了。」透马正想阖上纸拉门退出房门外时，女人抬起头来。是阿房。她衣领不整，气息紊乱，头发披散在脸颊上。先前的凛然韵味荡然无存。男人奸诈，女人也不遑多让，是狡猾的生物。不知何故，心情突然静如止水。透马对于一时慌了阵脚的自己感到羞耻。「父亲大人。」透马隔着纸拉门跪在地上。不只是香气。其中杂夹着若有似无的野兽气味；芳香与体臭。原本平静的心脏「噗嗵」地跳了一下，透马屏住呼吸。比起床上丑态及白皙小腿肚，蕴含野兽气味的香气更加媚惑淫靡。透马热血沸腾，心跳变得更加剧烈。腰部一带冒汗，黏呼呼的感觉挥之不去。阿房的背影映入透马的眼中，宛如融入黑暗中般远去，唯独余香令他满脸发烫。从纸拉门对面发出父亲的声音。「透马，你指的怪事是什么？」语气中好像略带微笑。透马总觉得父亲完全看穿了自己心中蠢动的情绪，脸颊泛红；以略低于平常的嗓音回答：「刚才，我在庭院感觉到了一股诡异的气息。」「有人在吗？」「没有。」「既然这样，应该是你的错觉吧。」错觉？意思是我一个人在对幻影发神经？脸上忽然露出一抹微笑。不可能。「户外一片漆黑。人们不是常说，黑暗有时会模仿人的气息吗？你是不是被暗夜欺骗了呢？」「……或许是如此。」父亲大人，我才不会被黑暗或人欺骗。透马嘴上应和，却在心中不以为然地低语，挺起腰杆。父亲想赶自己走，适度地敷衍回应，比被女人的余香挑起的情欲更强烈的念头萌生。别小看我！透马最恨被人侮蔑、瞧不起。带有侮蔑的视线烧灼肌肤，傲慢的语气刺穿五脏六腑。每次遇到那种视线、语气和态度，透马就会感到焦躁，想要反抗。无论挨揍、挨打、遭人痛骂或被人疏远，都远比逆来顺受地闷不吭声好。透马一直抱着这种想法而活，接下也会忠于自我地活下去。所以啊，父亲大人。您可别太小看我。「父亲大人。」「什么事？」「您和谁在一起？」透马感觉父亲稍微倒抽了一口气。气氛为之凝结。「你这个不识趣的家伙。如你刚才所见。」「在阿房之前，不是有客人吗？」「没有。」透马听见啜饮茶水的声音。「今晚没有任何人来。」「……是吗？」原来如此。父亲打算装傻到底吗？所以客人是必须装傻到底的对象。不从大门造访，而是混入黑暗上门之辈不可能是正派人士。透马耸了耸肩。这个房间里除了阿房之外，还有别人。透马猜不透那个人和黑暗中的气息有何关连，但是八成有人。然而，透马压根没有进一步深入追究的意思。无论谁访谒父亲，透马都管不着。只要让他明白，从江户叫过来的儿子不是听命行事的棋子就够了。「恕我一再失礼。告辞了。」「透马，慢着！」「是。」「听说你整天待在新里家吗？」「是的。」透马犹豫了半晌，但是老实回答。「因为到小舞造访师父的老家，是我的夙愿。」「是喔，夙愿也未免太夸大其词了，不过……你那么崇拜新里吗？」「师父除了剑术之外，还教了我许多东西。我想，如果师父没有到江户，我在江户会一直过着乏味的日子。」信卫门低喃「是嘛」，闭口不语。像是受到这段沉默的影响，心里的话脱口而出。「父亲大人，师父的死法果真是如同传言所说吗？」信卫问没有回答。透马不以为意，继续说：「我实在无法相信，师父会没有拔剑，背部受伤。」「不管你相不相信，新里结之丞都是被人劈开背部而死。这是千真万确的事。」「假如能够一刀砍倒师父，想必是厉害得吓人的剑术高手。功力如此高深的剑士，恐怕找遍小舞……不，找遍全日本也没几个。顶多一、两个，八成不到三个。这么一来，不就能够锁定犯人是谁，杀人凶手呼之欲出了吗？犯人如今仍逍遥法外，令我有些不解。」这是透马一直想不通的疑问。能够不让结之丞拔刀而击毙他，功力简直接近炉火纯青。若是技巧出神入化的高手，应该猜得到是谁才对。踏上小舞这块土地之后，透马花了一个多月的时间，四处走遍了城邑的道场，打算找出剑术超越结之丞的剑士。他比谁都清楚，新里结之丞的剑术有多么精湛。迅如疾风、力道沉重、狂暴如雷、柔若无骨；行云流水、动作优美、强韧坚毅且气势万钧。有人能够超越他的剑术吗？难以置信。不过透马曾听说，遥远的异国耸立着高度凌驾富士山的高山。世界之大，无法断言没有剑士的功力在结之丞之上。为了亲身确认这一点，透马仔细巡访城邑。起点是鸟饲町。虽然在那里遇见林弥他们是一大收获，但是寻找杀人凶手是徒劳无功。别说胜过结之丞了，到处甚至都没有能够和他旗鼓相当的剑士。一个也没有。信卫门叹了一口气。「你打算成为徒目付吗？新里的事已经过去了。事到如今，额外调查也无济于事。」「我已经展开调查了。我不打算让师父的事继续成为悬案。」「乱来！你的任务是继承樫井家，延续香火。不是调查命案。你可别忘了做好这项心理准备！」「继承人有二哥在。」「保孝？成天卧病在床的病人能成什么大事？」「这可难说。二哥几度战胜病魔，苟延残喘。那种人意想不到地坚强。说不定明年春天，雪融之时，他就完全康复了。」透马暗自祈祷：二哥，你一定要痊愈。我希望你康复。这么一来，我就不必和这个家纠缠不清，能够随心所欲地过日子了。况且，透马虽然毫不同情同父异母的二哥保孝，但是对于以瘦弱身驱持续和病魔作战的男人感到敬畏。保孝被说成「体弱多病的废人」，遭到父亲嫌弃，是否会顽强不屈、固执地存活下去呢？说不定二哥也是体内暗藏强韧生命力的勇士。透马听见父亲轻声喘息。「我好像有点放纵你过头了。」「在二哥的身体情况稳定之前，请继续放纵我吧。二哥完全康复时，我会回江户。这样才不会让家中掀起无谓的风波。」信卫门忽然放声大笑，洪亮沙哑的哈哈笑声响彻黑夜。「你年纪虽小，却通达世故。简直像个手腕干练的宠臣。」这句话听起来也像是在讽刺，但透马爽快地回礼。「父亲大人过奖了，愧不敢当。」「但是，聪明反被聪明误。你别对自己太过自信，世上没有你想的那么简单。」世上人心险恶，透马再清楚也不过。因为他并不是在百般呵护之下长大。「今年之内，我会提出申请，立你为继承人。不管事情如何演变，我都不许你回江户。」透马抬起目光。羽蚁爬在纸拉门的门框上。黑暗更加浓重，光线只有淡淡的纸灯灯火。尽管如此，却看见羽蚁的翅膀微光闪烁。「你今后的生存之道由我决定。就某种层面来说，绝对不轻松。你要好自为之！」「是！」透马垂下头。信卫门命他退下。透马缓步走在幽暗的走廊上。父亲的其中一句话在他的脑海中萦绕不去。绝非「我都不许你回江户」这句话，而是更随口说说的一句话。个劲地催我前来小舞，正式提出申请未免太慢了吧？这么一想，来小舞之后，说放纵是放纵，说忽视也像是忽视的日子也很匪夷所思。从信卫门刚才的口吻来看，他已经放弃了保孝。尽管如此，他却没有试图看清新立为继承人的儿子的为人、学问、剑术，以及其他各种技能。为何呢？令人莫名好奇。透马停下脚步，将视线转向漆黑的庭院。吹起一阵微风。啪喳。发出水声。大概是水池中的鲤鱼跃起。这个声令透马想起了白天在潭里看见的巨大尾鳍。潭的主人是凶兆，会引来灾祸。山坂是否说了这种话呢？

第一卷 三 八寻潭主