第一卷胡枝子①

——你听说过仙女的羽衣吗？睡眠中突然枕畔有人说话，受到惊吓不禁跳了起来。原来是高堂，明知道他会突然出现，却还是很难习惯。——不要吓我！要来之前至少给个讯息吧。我真心地请求他。——难道要我先跟你打声招呼说嗨吗？那跟吓你还不是一样。重要的是仙女的羽衣呀。——知道啦。你是说渔夫藏匿仙女羽衣，娶她为妻的故事吧？——那是发生在位于湖北面更北方某个小湖的故事。——有那么近吗？我知道那个湖。——这个故事的寓意，是要告诫男人的占有欲必须知分寸。难得高堂讲话如此拐弯抹角。——那又怎么样？——你打算对那个人鱼怎么样呢？这件事我想都没有想过。只是在我并非完全清醒的头脑运作之前，嘴巴已自顾自动了起来。——以前不是有位叫做舒梅亚的德文老师吗？高堂一副凝视着远方的表情说：——有呀。——圣诞夜的时候，他曾邀请一些人到他家里去，他的家人也从德国来到日本。——嗯。——他女儿在那天晚上演唱了罗蕾莱②的歌曲，我无法忘记。——哦！我为自己说出来的话震惊不已。如此说来，倒真有过这么一回事。当我看到那个人鱼坐在岩石上时，脑海中的确响起了罗蕾莱的旋律。只是没有意识到歌声源自何处。就在我为这番话惊魂未定时，高堂说：——你这个人根本就看不清自己，也不懂人情世事的微妙。就凭那一点浅见也想写作，我实在是服了你！在这种气氛下，实在难以向他启齿说要写他的故事。而且他说的又都很对，让感觉益发尴尬。为了谨慎起见，我试着问：——所谓看清自己，究竟是怎样的状态？——虽然说每个人都可能看不清自己，但像你这样也算少见。所以我才会像这样跑来帮你，不是吗？这可真令人意外。——我不记得曾经拜托你来帮我。——所以我才会说你看不清自己。又变得像是打禅机，我最害怕这种情形了。突然我灵机一动。——该不会就是所谓苏格拉底的伟大的无知吧？高堂顿时哑口，然后叹口气说：——唉，也许是吧。我有一点点收复失地的感觉，于是小心翼翼地接着说：——山内提议说要写你的故事。——哦。我不知道他的「哦」到底是什么意思的「哦」，正想臆测他的真意时：——这里离南禅寺的山麓不远。马上会有一只猿猴过来，待会儿让你的仙女骑上猿猴到南禅寺，和来自散山将南下前往东山的队伍会合，知道吗？说完高堂立刻就离去了。隔天早上，来到庭院，水池里有一只香鱼——货真价实的香鱼——自由自在地游泳。昨天落下的葛花已然不在，取而代之的是同样形状，却细小一圈的胡枝子花幽寂地漂浮在水面上。我还得将球网给收拾好才行。①胡枝子，Lespedeza bicolor，日文名「萩」（ハギ：hagi）。苏木科（Fabaceae）胡枝子属（Lespedeza）常绿灌木的总称。原产于大陆、韩国及日本。日本「秋日七草」的代表。茎多枝，枝丛生，细长近于平滑。叶具长柄，三出复叶，小叶长椭圆形或阔椭圆形，先端钝或近于圆形，并有微尖。七至十月开花，总状花序腋生，花红紫色。②罗蕾莱（Lorelei）为德国民间传说中莱茵河的水妖，以美妙歌声迷惑过往的船只旅客，让他们发生船难。

第一卷 胡枝子①