第一卷上第一章

楠本赖子真的很喜欢柚木加菜子。不管是加菜子脖子附近的细致肌肤、柔顺飘逸带着光泽的头发，或者游移不定的纤细手指，她都很喜欢。赖子特别喜欢加菜子那双虹膜又大又黑的眼睛。那双眼有时锐利得像要射穿人，却又总是湿润明亮。湛满仿佛能吸人入内的深邃色彩。每当加菜子闭上眼睛，入神地听着音乐时，赖子总是很想把嘴唇轻轻贴在她粉嫩红润的脸颊与眼皮之上。不知被这股冲动折腾过多少次。但，赖子绝不是同性恋者。她所抱持的情感与同性恋者有点不同。赖子从未对其他女性有过这类欲望，且对加菜子也不可能真的付诸行动。但是，在加菜子身旁时感受到的那股沉静的昂扬感，却比任何恋爱都更哀切；飘荡于她身旁的淡淡芬芳，也让赖子的心情不知悸动过多少回。加菜子在各种层面的意义下都悖离自然而活。赖子如此认为。加菜子比班上任何人都还要聪明，比任何人都还要高洁、美丽。从不与他人为伍，独自散发着一股与众不同的气息，宛如唯一的人类混入了兽群当中。她既没有做不到的事情，也从不感到痛苦与烦恼。加菜子年仅十四岁就显得豁然达观。所以赖子不禁觉得不可思议，为何她在班上之中就仅仅只与自己较好？不晓得这看在其他学生眼里究竟作何感受，自己也从未揣测过同学们的想法。总之，在大家面前加菜子只与自己亲密这件事是赖子唯一的骄傲。赖子没有父亲，生活也绝称不上宽裕。能来这间学校上学虽是母亲辛苦筹措的成果，但对赖子而言却只是一种无以名状的痛苦。班上同学全是有钱人家的大小姐，所以在生性内向且不知世事的赖子耳里，同学间的对话全像是外国话，粘稠交错在一起，一句也听不懂。在学校里学到的全是低人一等的感受，赖子每天为了去受伤而预习，又带着当天受到的伤痛回来复习。所以加菜子第一次对她说话时，赖子吓得不知如何回话。“楠本同学，一起回家吧。”加菜子不管对谁都用这种男性口吻说话。在加菜子面前，别说是男女的区别，就连师生间的上下关系你也变得毫无意义。两个人漫步行走在长满了不知名花草的堤防上，赖子始终低着头，直到镇上的寂寥工厂前道别时仍不敢发出一语。赖子回家后，仍在震撼之中而无法入眠。自己并没有劣于他人。不，如果家里不穷、父亲还在的话。凭着赖子美丽的容貌，相信更胜其他女孩一筹。事实上，赖子常见母亲带回的浑身酒臭男人们投以好色的眼光，是个容貌秀丽的美少女。隔着一层水银薄膜，镜中的自己与加菜子的形象合而为一。赖子的心中似乎有股莫名情感隐约地膨胀了起来。赖子并不清楚加菜子的身世，加菜子也从未过问赖子私事。所以赖子才能在加菜子面前仅凭如花朵般明亮的表面来交谈，不必暴露出自己最讨厌的根部。但是——加菜子一定知道赖子的一切，所以她才不会像其他女孩们说些只有表面、空空泛泛像听不懂的外国话。赖子非常了解她的话语，同时也开始觉得自己的话只有她才听得懂。加菜子常邀赖子一起在夜间散步。她们先在工厂前会合，然后漫无目的地在夜晚的小镇徘徊，没有特定的目的地。她们不会到闹区去，所以从未被抓去辅导。白天走过的地方、见惯了的街景，在加菜子的魔力下幻化成陌生的异都。小巷子里的黑暗与电线杆的黑影，一切都让赖子心跳加速。“楠本，你要多多沐浴月光比较好。”加菜子快活地说着，灵巧地转过身来，柔嫩的脖子在月光下辉映出苍白光芒。“因为月光具有什么不可思议的魔力吗？”“哎，又不是在说童话故事，不过是因为月光是阳光的反射而已哪。所以说，虽然阳光能给予动物植物生命力，但月光已经是死过一次的光芒，因此不会带给生物任何助益。”“那岂不是没有意义吗？”“并不是有意义就是好事哪。你看，所谓的活着不就是不断变得衰弱最后迈向死亡？也就是越来越接近尸体啊。所以沐浴在阳光下的动物才会尽力露出一副幸福的脸孔，全力加快迈向死亡的脚步。因此我们要全身沐浴在经月亮反射后、已经死过一次的光线中，好停止活着的速度。就只有在月光中，生物才能逃离生命的诅咒。”果然没错。加菜子果然是个违背自然而活的人。赖子如此认为。“我们要像猫一样地活着，因此我们得先训练出一对夜晚的眼睛。”“夜晚的眼睛——怎么做？”“简单啊，只要白天睡觉就行了，我们猫儿还有夜晚等着。”“是呢，还有夜晚呀。”赖子这么回答之后，加菜子失声笑了起来。“楠本，你真不赖。”加菜子以波斯猫般的表情笑了。加菜子总会在书包里塞几本文学杂志。当然，那不是写给小孩子看的杂志。加菜子很愉快地读着大人阅读的、有点困难的文学作品。见她读得这么愉快，赖子也常借来翻看。但不管怎么假装成文学少女，对赖子而言，那并不是顶有趣的东西。但，纵使这些仅是罗列着比教科书上更困难的汉字而已的——既无美丽色调，亦无可爱插画——味如嚼蜡的纸册，赖子也觉得那是能让自己与其他少女划清界限的重要法术，所以拼命地读着。在这些书当中，她只觉得充满幻想与不可思议的故事还算不错。加菜子也常学大人上咖啡店，边听外国音乐边喝红茶。赖子在喝不惯的红茶里加入满满的砂糖，学她欣赏听不惯的音乐。上咖啡店是违反校规的行为，刚进入店内时赖子的心脏紧张得快停了。可是与心情相反，赖子的身体却毫不迟疑走了进去。仿佛被妖艳花朵散发出的媚惑甘美香气所吸引的愚昧昆虫般，丝毫没有迟疑。两人聊了许许多多的话题。能与加菜子拥有共同的秘密是赖子无可取代的喜悦。虽不像不良少年一起抽烟喝酒，只是一起渡过两人时间，共享微不足道的秘密，仍让赖子的个性更加鲜明。就这样，赖子渐渐听懂了同学们的话语。一旦听懂便知那没什么，她们所说的根本不是什么外国话，只因讲得有点粘稠交错在一起才变得难以理解。不，倒不如说，比起加菜子口中说出的那有如玻璃工艺般晶亮闪耀的言语，她们的言语是多么低级，其色调又是多么脏污而且下流啊。赖子活了十四年，直到今天才觉得自己总算像个人。但在喜悦的同时，另一个担忧也悄然发生。那是一种害怕加菜子会嫌弃自己的隐然恐惧心。毕竟自己与加菜子的关系并非自然发生的。全是加菜子单方面主动接近而造成的结果。因此这份关系即使被单方面解除也是无可奈何。聪颖且高洁，仿佛女神一般的加菜子，究竟为什么会对自己这种不起眼的女孩有兴趣？赖子左思右想都无法理解，只觉得这是她的一时兴起。概就会毫不在意地一手抛开，接着寻找下一个玩具，到时候……迷途的羔羊在伟大的女神面前实在是太卑微，也太无力了。恐惧逐渐化为死心，不久绝望就会到来。赖子暗自决定，要在绝望来临前鼓起全身的勇气，向加菜子询问她内心的真正想法，就算两人的关系因而崩坏也无所谓。与加菜子的关系变得亲密后的第二个月，六月的某一天里，赖子的担心终于到达极限。咖啡店里播放着平常的音乐，加菜子也像平常一样闭眼聆听。“加菜子，我问你喔，你为什么愿意跟我在一起呢？我的头脑既不好，出身也不高贵，而且又穷，甚至没有爸爸。像你这么优秀的人，怎么会——”听不惯的音乐不管过多久也还是无法习惯。这首来自外国的壮阔音乐一如往常毫不留情地滑过赖子的心灵表层，堆积在脊椎附近。“这是因为，你就是我啊，别人是无法取代的。”“咦？”“楠本，你就是我。同时我也就是你的转世啊。”“你说转世……”多么出入意料的回答啊。“——你跟我不都还活着吗?……所谓转世，不是人死后重新变成其他人而出生吗？……难道不是？”“没错，就是如此。就是我死后变成了你，你死后变成了我。只要一死就无关乎时间。就算乃木将死后转世成为加藤清正，千姬死后转世成为圣女贞德也没什么不可思议的。我们只是恰巧出生于同一时代。妳是我的前世。同时我也是你的前世。我们死后转世，变成彼此，永远都会维持现在这样。”加菜子的眼眸湛瞒了妖冶的笑意。——你就是我的，我就是你的转世。“如何？很棒的想法吧。”那么，“那么、其他人、换作其他人就不行了吧？对加菜子而言。我是无可取代的是吧？”“就说了，你的代替者就是我啊。”这是赖子千思百想也想象不到的回答。居然会有这种事。赖子感到困惑。但是，既然是加菜子所言，当然只有相信。“如果不信的话。楠本，就这么办吧。我们来做个约定。”加菜子边说边从提包里拿出小包袱，再从里头取出白绳。接着抓着赖子的手，用她纤细美丽的手指将绳索绑在手腕上。心跳越来越剧烈。“不准你拿下绳索。这是一种叫做结缘索的法术。这么一来，你就是我了。”“那么，我们永远都能在一起了吧。”多么美妙的幻想啊。虽不知自己的人生会持续到何时，但结束后赖子将会变成加菜子出生，以加菜子的身分渡过一生，还能与过去曾是加菜子的自己相遇。整个脑子心旷神怡，感到无上幸福。赖子当晚与加菜子道别后，仍觉得脚步虚浮，像在云端漫步似的。甚至觉得连最近逐渐疏远的母亲也能喜欢起来了。赖子母亲是制作女儿节人偶头部的师傅，年轻时非常美丽。赖子自出生以来从未见过父亲，有段时间母亲曾是赖子世界的一切。那时从未见过比母亲更美的，也没有比母亲更温柔的人。但随着成长，母亲的美貌开始变成投男人所好的淫荡容姿，温柔也转成了厚颜无耻硬送上门的爱情。然而在战时战后的艰困时代里，要靠女人的一己之力养大小孩，其辛劳非普通人所能想象，所以赖子也能谅解母亲的行为。但就算如此，她身旁男人的更替频率也早已超越了必要程度。这也就罢了。最令赖子无法忍受的是母亲年华老去的事实。原本光滑细嫩的肌肤不知何时变得粗糙干燥，紧致的脸庞刻上了皱纹，柔软的手指变得蜷曲多节，头发也掺杂入白发。母亲的温暖再也胜不过酒臭男人们的体温，母亲一刻一刻地变得越来越丑陋。因为她从干不沐浴月光的缘故吧。跟违自然而活的加菜子大大不同。自从赖子与加菜子越来越亲密后，母亲显得更遥远了。——但今晚不同。一想到母亲孕育加菜子的来世，将她带到这个世界，就觉得似乎还能喜欢母亲。母亲一脸厌烦地迎接深夜晚归的赖子。刚开始还会被激烈地责骂，最近也不怎么挨骂了。赖子对母亲述说加菜子有多么的美好。这是第一次对母亲聊关于加菜子的事情。不管对象是谁都好，赖子实在按奈不住想对别人倾诉的欲望。但母亲对她的话毫不关心。“小赖，如果被学校知道你晚上都出门闲晃的话不太好吧。这全是那个女孩害的，不准你继续跟那个不良少女来往了。就算她成绩很好，这种行为也太糟糕了。究竟是什么家庭才会养出那种女孩来，真想看看她父母长什么样子。”母亲背着赖子，头也不回地说。“太过分了！妈，你不可以那样批评柚木同学，就算是妈妈我也无法原谅。我永远都是柚木同学的朋友。不，除了加菜子以外我也不想交其他朋友了！因为加菜子是我的……”加菜子是我的前世啊——赖子的心情非常激动。赖子鲜少这么激烈地反抗母亲。过去未曾如此过。赖子左手紧握着右腕上的结缘索。母亲回过头来面向自己，脸上的妆掉了一半，显得丑陋无比。“你说什么傻话!你果然被那个怪女孩传染了。只要想到妈妈是多么辛苦，就不该学不良少女的行为吧。你明明知道妈妈费了多大心力才送你进那间学校！那种话居然也说得出口，如果你被学校退学，妈妈会成为大家的笑柄，一切辛劳也都白费了。”每次都这样。赖子很感谢母亲为了自己费尽辛苦，但她可不愿看到母亲老是摆出施恩的脸孔。赖子也一直忍耐着。每当她半夜舔着在学校受伤的伤口时，母亲又为赖子做过什么？“加菜子不像妈妈这么污秽，不像你这么丑陋。她沐浴月光，永远都不会变老。妈妈什么都不懂。我不想像你那样继续变老！”赖子边叫喊着边冲回房间。唰地一声关上拉门。母亲理所当然跟了过来。“小赖，你刚刚说什么。”“我不想跟你说话，你走开。”“什么不会变老，你说什么梦话!不会变老的根本不是人，不是鬼怪就是魍魉啊！”“你走开啦！”两人之间的鸿沟再也无法复合，自从发生这件事以来赖子几乎不跟母亲说话了。而母亲也从那天开始不再积极阻止赖子的夜游，虽说那之前也不曾严厉禁止过。赖子心想，自己晚上不在家，对母亲而言或许还比较方便呢。但话又说回来，所谓魍魉又是什么？至少要问出那是什么意思，赖子想。但实在不知该如何向母亲开口。在这种状况下大约过了一个月。夜间散步归来后，家里多了个名叫笹川的男人，听说是制作人偶身体部分的师傅。笹川一看到赖子不仅不觉惭愧，反而以厚颜无耻的高傲态度说：“小赖，别让你妈太悲伤，别每晚出去外面闲晃，稍微体谅体谅她的心情吧。”母亲低头回避赖子的视线。赖子不回话，而是盯住这个像是用酒烤过、仿佛一块浅黑色固体的男人。“你那是什么态度！”笹川的两眼布满血丝，丑恶的脸愤怒得涨红。“那是听人说话的态度吗!”为什么——为什么自己得受这个丑男的叱责不可？赖子丝毫无法理解。母亲在旁不敢作声，只敢用态度与表情来劝阻男人。有点狼狈的母亲那张没化妆的险，依旧非常丑陋。那之后笹川就常来家里，而母亲也不再化妆了。笹川不再像第一天晚上般怒吼，改以满腹牢骚的浑浊眼神紧盯着赖子。家里变得比学校更讨人厌了。对赖子而言不只笹川讨人厌，连不化妆的母亲也变成了可怕的怪人。曾听过天人五衰这句话。住在天界里的天人不像凡人一般会痛苦或悲伤，但就算是天人也终有衰亡的一天。首先头上的花饰会枯萎，接着美丽的衣服染上尘灰，腋下发汗，眼睛也变得盲昧不明。到最后变得感受不到喜悦，顶多如此。但却只因如此，天人就不得不死。赖子心想，那么人又如何呢？母亲又如何呢？而加菜子……加菜子应该连五衰都不会到来吧。那么加菜子连天人也超越了。相较之下母亲她，母亲她与其活着不如早点死了算了。第一学期结束了。赖子内心充满不安。学校放假，就代表着有段期间看不到加菜子，也代表必须一直待在讨厌的家里。“楠本。”加菜子说。“要不要一起去看湖？去很远很远的地方看湖。”“湖？”“搭上末班列车，能到多远就到多远，就算在野外露宿也无妨。到了晚上，再搭上末班列车，朝远方的湖出发。去湖边欣赏倒映在水面的月亮。”多么美好的情景啊。映着月影的夜湖，死亡支配下的静寂世界。海不行，海中有恶心又可怕的生物蠢动着，必须是山里的、无人的湖才行。与加菜子相配的必须是没有生物的，也没有波浪、聋音，仿佛冻结似地，一动也不动的静谧之一湖才行。光是想象满脑子就心旷神怡。幸好，赖子母亲这三星期来固定每周五晚上出门，当然笹川也不在。由于最近已不再与母亲交谈，所以他们去哪里做什么赖子并不清楚，只知一定到清晨左右才会回来。因此，要实行计划最好趁星期五。毕竟就算每天都晚归，赖子过了深夜还没回来的话，母亲也会起疑心。搞不好还会叫笹川出来找人，中途被抓到就完了。想逃到远方，就必须利用星期五争取时间。于是决定暑假第三个星期五为实行计划的日子。那之前两个星期赖子一直关在房里。就算离开房间，也只会看到客厅堆了满地令人作呕的人偶头部与无头的身体。当天终于来临。六点过后，笹川前来迎接母亲出门。赖子确定他们的身影完全消失了之后才离开家。她为不知该穿什么而烦恼了一下，最后决定穿制服，觉得那样比较合适。加菜子早已先在车站前等候，果然她也穿着制服。“嗨！”加菜子似乎——有点疲累的样子。而且令人难以置信的是，加菜子居然两眼红肿，很明显地，直到刚才——赖子到达之前——都还在哭泣。不知该说什么好，赖子沉默不语。“好，出发吧。”加菜子用过分开朗的声音说，话中却带着哭音。赖子困惑了，但还是跟着走。穿过剪票口，月台空空荡荡不见人影。加菜子发出喀喀作响的脚步走到月台的前端，在橘色灯光下停下来。赖子莫名地觉得那是与加菜子非常不配的颜色。与清澄的月光不同，总觉得这种人工的混浊光芒会污染加菜子的灵魂。这种恐惧心紧紧地包缠着赖子不放。赖子站在加菜子的斜后方。“楠木。”背后的树木沙沙作响。赖子耳里隐隐约约地似乎听见了那首外国音乐。那首积存在脊椎处的音乐。“楠本，我、我可能即将……”在加菜子的脖子下方发现了小片阴形。那是痣吧。还是瘀青，不是。那是痘子。痘子？是痘子*“痘子。““刚说过了。”“在加菜子的脖子上。”“所以说后来呢？我在问你那之后到底发生什么事咧，小妹妹。”木场修太郎的耐性快到达临界点。眼前这位少女的话里听不到重点，彻头彻尾不得要领。不，更重要的是她话里的诸多名词对木场而言也像是外国话般，无法明确理解。木场后悔了，早知会卷进这种麻烦，就不该为了赶搭末班电车而放下做到一半的工作回家，干脆留下来熬夜处理文件还比较好。说不定在休息室坚硬的沙发上打个盹还远胜过现在必须面对的难堪状况。少女有张美丽的脸庞。扎着辫子，理所当然地脸上没化妆，光滑细致的肌肤令人联想到婴儿。像一种成熟艳丽与天真无邪气息并存的奇妙生物。再过五年，十年或许会变成大美人吧。这点就连木场也看得出来，不过就算看得出来也没什么意义。从学生证得知少女叫做楠本赖子。十四岁。木场今年三十五岁。相隔二十年的世代，确实足以让彼此的言语产生隔阁。不，事实上并非这个因案。木场自己也知道。其实是眼前叫这名女孩即将成长为女人的缘故。木场生来不擅长与异性交谈。当然他并非得了所谓的女性恐惧症，所以还不至于对社交生活造成障碍。只不过对木场而言，这与女性恐惧症其实无甚差别。不知何时变得如此。一想到这些，更觉得少女的言语离自己越来越远，她究竟想诉说什么也变得全然无法理解。“对你而言。被害人——叫做加菜子是嘛？那个女孩是非常重要的朋友，这我懂，而你们为何这个时间还在车站我也大致了解。但重要的是那之后究竟怎么了？”“你说了解，你真的知道我们为什么要去看湖吗？”“呃，所以说——”其实不太了解。“这是无关紧要的事情嘛。”“才不是无关紧要的事呢！这根本不是无关紧要事。”又害少女哭了。从刚刚就不知害她哭了几回，话题也不断在原地打转，一直无法问出重点。现在，少女——楠本赖子又颤动着肩膀呜咽起来，她脑中也一团混乱吧。这也难怪。先让她休息一下或许较好。她家人过了这么久，别说是赶到现场，就连联络也联络不上，木场对此感到些许恼火。不只如此，就连受到濒死的重伤，正徘徊于生死之境的被害人——柚木加菜子的家人也还没联络上。路灯的光芒朦胧地照映在低头哭泣的少女肩膀背后的窗子上。这是事件——该说事故吗——发生的现场。木场打从心底厌烦起来，大大地叹了一口气。木场是警视厅刑事部搜查一课的刑警，从丰岛区的警署转调到本厅约过半年。上个月上旬，还在丰岛值勤时代参与调查过的悬案以难以想象的怪异形式结案，害得木场这个月整月都在处理善后。那是让木场感到很不舒服的事件。因为该抓的犯人已经死了——而且犯人也不是坏人。显地感到了迷惘。当然，木场十分清楚战争这种行为有多么愚蠢，也知道和平时代有多么美妙，但就是无法拂拭这种尴尬感受。从政治、伦理、哲学方面来说，纵使支持和平时代的理论有多么正确，也仍是复杂且微妙的。虽不是很明确地知道，但木场也还是了解这个道理。只是，虽说纵使了解了也无济于事。在木场的眼中，只存在着我方与敌方、善与恶构成的二元论单纯结构才是能让他感到自在的世界。所以在复员后木场选择了警察做为职业。警察之职责乃负责取缔违法者与制度外的游离者，并予以指导或揭发。这就是木场所认为的警察。在此没有暧昧不明的部分。对警官而言，捍卫法律、遵守法律就是正义。也就是善；同时只有违反法律才是恶，才是敌人。警官的眼里就只有守法者与违法者的差别，非常清楚明了。而且，至少在这点上不至于发生像先前战争时，明明昨天之前还忌恨为鬼畜美英的敌人，仅隔一夜就变成了良善邻居的愚蠢事态。总不可能下达——取消一切罪行从今以后与犯罪者和平共处——的命令吧。木场如此判断。但是木场却完全没想到这世上存在着无法憎恨的犯罪者与无法惩罚的恶人，而且实际上这类人还比较多。木场上次参与搜查的事件非常复杂，并非三言两语就能说明清楚，就连木场本人也不十分了解，所以才会在善后处理上处处碰壁。不管说明多少次上司也还是不能接受，该交给检察官的文件迟迟不肯批准。报告书或悔过书之类的也不知重写了几次。木场生来不擅写文，总是搞到加班。原本习惯操劳身体的木场，如今为了写文件，甚至连想出外活动筋骨也不成。这样过了一个月，疲劳到达顶峰。木场明显感到这股不知名的倦怠是在发现赫尔辛基奥运已在不知不觉间结束之时。亏木场先前还很期待奥运的到来。木场连——日本最后究竟获得几个奖牌也不清楚。没时间听广播，不，甚至连看报纸的空闲也没有。开始觉得不妙。幸好辛劳有了代价，事情总算处理得差不多了。想说——今天回房间睡好了。所以木场才会将后续交代给同僚青木负责，赶忙搭上末班电车。公寓里像仙贝般硬邦邦的棉被是多么的令人怀念啊。电车车轮嘎嘎作响，配上枕木与铁轨合奏出的轻妙律动仿佛安眠曲，诱人进入梦乡。真舒服。但是这股舒服感却突然地，且硬生生地被打断。列车紧急刹车。车内乘客少，当时木场坐在五人座的座位中央打盹，突如其来的煞车让他翻起筋斗整个人栽了过去。“怎么、搞什么鬼，混帐东西。”一看窗外，恰好是木场要下一车的车站——中央线武藏小金井站——站内。怎么停的。怎会这么乱来。但如果没因此醒来大概也会坐过头，想到此就算了，木场静候车门打开。总之，与可爱的仙贝棉被之间也只剩下一点点距离。然而一反期待，车门迟迟不开。只见到数名看似站员的男子脸色大变地朝向月台前方跑去。——或许发生事故了吧。立刻传来发生事故的车内广播。幸好车体几乎已经完全进站。车门约一分后开启。木场朝事故现场走去。脑内闪过三鹰事件、下山事件等一连串发生的铁路相关犯罪事件。与其说是兴趣驱使，不如说是身为警察的本性作祟吧。不知从哪儿冒出来的，现场周遭约有七、八名看热闹的群众围观。亮着橘色灯的电线杆下有个穿着制服的少女蹲坐在地上。站员催促她快点站起，但少女似乎吓到腿软，无法起身。木场见过这件制服，但不知道是哪间学校的。木场拨开看热闹的人墙靠近现场，拿出訾察手册给一脸讶异的站员看过后报上身分。“意外？还是自杀？或是？”“这我们也不清楚——警察先生——怎么会……”“我只是恰好搭这班车而已。已经跟消防署和警察联络了吗？”“是的，现在正赶往这里吧。”数名站员把放在担架上的被害人从铁轨上抬上来。“喂，随便乱动好吗？”“呃……什么好不好——刑警先生，这女孩还有气啊，没道理放着不管吧。”“什么，原来不是尸体啊。”没错，这不是杀人事件。只是杀人课的木场误会了，一心想着——在鉴识课的人来前必须保存现场完整。“原来是自杀未遂。”“不，关于这点尚不清楚。目击者只有这个女孩，但你也看到了，吓成这样——喂，总之你先起来。到那进去吧。”站员拉着少女的胳臂，但少女全身发软，站也站不起来。少女以空虚的眼神望着担架上的被害人——似乎也是个少女。“她是你的朋友吗。”“不是。”少女说。木场走向担架再度出示手册，探视被害人的状况。“伤势如何，没大碍吧？”脱下沾染血液的工作手套，站员擦起汗。额头上也沾到血和污泥。“不，我想很危险吧。伤势非常严重，救护车若不快点来，我们也无计可施了。”“这么严重？”“没受伤的只有头部而已。还好电车进站时有减速，算是不幸中的大幸。通常的情形恐怕早就断手断脚了。幸好没有，不然事后处理很麻烦。”木场看着躺在身旁的少女，她的手脚不自然地弯曲着，大概骨折了吧。只有鼻、口一带流血，此外都很干净。——搞不好还有救。没来由地这么觉得。这时，木场的背脊仿佛有道电流窜过。这女孩——我认识这女孩，这对眼睛，这个鼻子、这张脸蛋，好像在哪儿看过。在这股想法驱使下，木场再次探视被害人的脸。多么美丽的容貌啊，木场不认识这么美丽的女孩。但是——有印象。不擅长与女性沟通的木场自然没有所谓的女性朋友。而木场认识的女性，不是像鬼一般恐怖的女警，就是恶魔一般的犯罪者，再不然就是成佛了的——也就是尸体而已。但这女孩的脸就是有印象。当然不是自己的母亲或妹妹。也不是熟人的妻子或家人。——或许是像朋友中禅寺的夫人？不，说像也还不至于。到底是在哪儿见过？在木场想着这些事时，周围陡然间骚动起来。回过神来担架已经抬走，数名男子开始进行现场调查，也见到熟悉的警察制服。“总算来了。”毕竟是深夜时刻，警察似乎只来了一个，其他的大概都是站员或铁路公安职员吧。不久，木场见到一名男子不停望着自己。边与应是站长的人物说话，接着走近过来，自报姓名与铁路公安职员的身分，说：“唉，听说您是本厅的刑警，不好意思，能请您帮一下忙吗？善后处理与现场调查得花上不少时间。毕竟时间这么晚了，人手不大够。十分抱歉，能不能麻烦您在监护人来之前照顾一下那女孩？”也知道这很不好意思，还要恰巧碰上的您留下来帮忙，但您与我同属公仆，所以……”“知道了知道了。”木场打断男子的话。所谓的笑里藏刀指的就是这种类型的人吧。事件发生也不知经过多久了，调查还留在现场的人有什么用？不过若这真是杀人事件——如果说一直留到现在现场上的看热闹群众中有犯人的话，木场倒还真想亲眼看看他长什么模样。只是，看守女孩子的话找谁都行吧！但在立场上木场也说不得一个不字，结果就这样待在站长室里，与小女孩度过一段尴尬的时间。所以说他根本没必要问话，只要监视她就好。真是自作自受。木场深深地后悔了。而楠本赖子则是又开始哭泣。那个女孩——柚子加菜子不知能否获救。那张脸，只是曾在哪儿看过而已吗？如果是，又是在哪儿？脑中像是笼罩着一层浓雾般蒙胧不清，粗枝大叶的记忆一直无法拼凑起来。时钟显示现在时间已经过了凌晨两点，虽无睡意，但想躺着休息。蛙鸣鼓噪。这一带向来如此。“我母亲——我想我母亲不会来的。”赖子唐突地开口。“为什么？”“因为根本不在家。也不知去哪里。”“这么重要的事怎不早说！你难道想跟我一直共处到早上吗？”“说过了。说过了啊我。”这么说来——似乎有听到，好像说什么母亲有男人之类。“总之，既然如此——那我继续待着也没用。我先走了。”“请问……”“别担心，我会拜托站员向学校联络的。请老师来带你回去吧。”木场站起身，大大地打了个哈欠。“学校现在暑假，没人在。”暑假？听到这句话，害得木场的哈欠停在不上不下的地方。心情变得非常不愉快。“加菜子——还活着吗？请让我见见加菜子。让我见她，让我见加菜子。”赖子踉踉跄跄地站起来走向木场。“听好，我只是偶然碰上，这件事跟我无关，我要回去了。那女孩——”究竟在哪儿见过？木场想再看一次那女孩。少女抓住木场不放。木场一出房间，见到着卷尺四处徘徊的警官，立刻上前询问加菜子的情况。“这个嘛……我想大概已经送到附近的医院了吧。”废话，还没送去的肯定早就死了。“废话，这点小事我当然知道。你是地方警署派来的，不会回答更清楚一点吗？”警官吓得缩起脖子赶紧提振精神。木场凶人一向充满魄力，小混混光是被他瞪个一眼就会吓得发抖。特别是今晚，压力与睡眠不足使得他天生凶恶的脸孔更生可怕。“属、属下是站前派出所的福本巡警。毕、毕竟关于铁路意外的处理属下也是第、第一次碰上，还是生手，同时也不知道该向哪位长官请示。所以……”“好了好了。”木场也没参与过铁路意外的处理，来处理的既有站员也有国铁职员，加上消防员与警察，那之外还有几个铁路公安职员，到底是谁负责什么也不清楚。特别这次是半夜发生事故，紧急联络不到人而人手不足，难有统整性的行动，也难怪指挥系统会一片混乱。如果只是事故也罢，但若是犯罪行为，恐怕会对一开始的搜查工作造成影响。不，从刚刚的情况看来，根本说不上是象样的搜查吧。“究竟是什么，是事故？是自杀？还是谋杀？”木场开口问了才想起，只要背后的小姑娘开口，不就什么都明白了吗？木场无法忍受这种进退两难的感觉，很想大声喊叫发泄。“关于这点，属、属下也不甚明了。”这样下去事情没完没了。木场不得已先对他说明隋况。“这女孩是目击证人，只不过她的监护人今晚似乎不会回家，目前还没办法联络到。但你也看到了，她受到惊吓，无法冷静回答——虽然话还蛮多的——总之陷入混乱状态，让她一个人先回去也不太好。所以我想先带她到医院去，不知能不能帮我通报一声，要问话恐怕改天进行会比较好。”“原、原来如此，您辛苦了。我、我立刻去帮您通报，请您稍候一下。”福本巡警因太过紧张，转身时不小心跌了一跤，重新爬起后立刻飞奔而去。可见木场刚刚的脸色真的很恐怖。福本很快就回来。“公安官说女孩身分已从学生证上得知，要先离开无妨。另外医院则是位于三鹰一带——”“别那么紧张。我是警官，跟你是一国的。对了，与被害的家属联络上了吗？”“咦？啊，是的，刚才已经联络上了，现在大概已经到医院——啊，这是听公安官说的。”“用不着一一说明。”这么一来就安心了。这个女孩干脆一起交给对方父母照顾，之后就没自己的事。木场偷偷朝后方瞄了一眼，赖子好像要躲在木场背后般缩成一团。木场小心不让人看出他正注意着少女的举动，慢慢地将视线转回，福本巡警侧着头，小心观察木场的脸色，尽可能不惹怒充满威严的同行，以蚊子般的声音胆战心惊地发问：“请问。”“我叫木场，木场刑警。别怕。我的地位没那么伟大，我只是个巡查部长。”“呃，木场先生。刚刚支援的警员到了，现在人手不缺——况且现在是深夜。如果方便的话就由我送您一程。”“这是铁路公安官指示的吗？”听他这么一说，木场仔细观察周遭，人数明显有所增加，警察也来了三四个。但总觉得无法释怀，既然人数都够了，碰巧在场的木场根本没必要继续帮忙。方才是以人手不足为由请木场出力协助，可说是木场好心才留下帮忙的。既然如此，干脆把这女孩委托福本巡警照顾直接回家也罢。从车站到仙贝棉距离徒步只需短短的十三分钟就到。但是见到福本巡警表情的瞬间，木场原本的打算却说不出口。福本的脸像条拘。像条食物摆在眼前等候主人下令的狗，真没用。警官可不是打杂的，就算这里是车站的管辖范围。就算他只是穿制服的年轻巡警，木场觉得铁路局的家伙们根本就是把警官当成跑腿的来使唤，胸中一股莫名火烧了上来。“辛苦了，万事拜托咧。”听木场这么说，福本晃动着腰部，好像狗摇尾巴似地向前跑去。木场在福本回来之前先打了通电话回搜查一课。他想，被塞了堆积加山的工作的年轻同僚——青木应该还在忙吧。不出所料，年轻的同僚仍在奋战中。木场简要地交代事情经过。“所以明天上班会晚点到，帮我跟课长说一下。”“前辈你真倒楣，虽说身为伙伴的我也一样倒楣。”青木用无奈的声音说。通过无人的剪票口，站前圆环随便停着两辆巡逻车与一辆吉普车，此外空无一物。赖子双手紧抱自己的肩膀微微发抖。现在是盛夏时分。木场身体热出一层薄汗，少女却在仲夏中发寒。月亮的光辉皎洁明亮。木场与赖子同时抬头，月光比路灯还明亮。赖子的表情透露出她似乎较安心了点。听从福本的指示。木场带着复杂的心情坐进吉普的后座。赖子则是一言不发，一直低着头。福本面对这两个沉默不语难以应对的人似乎也不知该如何是好。街上的人们多半都睡着了，四周悄然无声。只有蛙鸣鼓噪个不停。“请问，可以出发了吗？”“你又不是计程车司机。表现还是像警官一点!”周遭的宁静。让木场小声的忠告几近恫吓。胆小的年轻巡警等木场一说完立刻紧急发动车子。木场想，究竟是哪里出了问题。照这情形来看，今晚是见不到心爱的仙贝棉被了。明明是贪图睡眠才回来，但不知造了什么孽，现在还得跟差上二十几岁小女孩在深夜里兜风。天气闷热，湿暖的空气夹带着蛙鸣，从副驾驶座旁的窗户侵入车内，窗外一片黑漆黑，这一带名义上虽属东京都内，实质上却与乡下无异，道路上也几乎没有路灯。木场的老家在小石川经营石材行。目前双亲与妹妹夫妇住在那里。在丰岛署值勤的时代还住在家里，后来趁转调到本厅时搬了出来。当然这只是顺便的借口，木场内心多半是不想叨扰妹妹夫妻俩吧。但年纪半大不小了。不好意思搬进警察宿舍，而且也还单身，所以决定找间公寓住。警官微薄的薪水容不得奢侈，正当找来找去找不到合适的房间而苦恼之际。传来询问是否愿意合居的讯息：一个远房亲戚的老妇人想出租二楼。妇人的老伴死于战祸，自己也因跌倒而脚受伤，无法随心所欲地行动；世间又不太安宁，想找个品行良好的人合居——总之理由大致如此。木场身为警官……论品行不在话下，自然很适合。住进小金井后过了半年。由这儿通车到樱田门（注，江户城[现在的天皇居所]的城门之一，城门外为东京警视厅所在地。）上班并不方便，但木场还颇喜欢这空无一物的单纯小镇。说空无一物倒也不至于，有旧横田电机工厂改建成的庆应大学工学部，也有数年前与师范学校统合而成的东京学艺大学，故镇上学生不少。到了春天还会涌现前来观赏玉川上水樱花的大批赏花客，木场记得当时曾因异常热闹的光景吃了一惊。且镇上人口亦逐渐增加中。不过木场喜欢这小镇其实有别的理由。木场一向与带了个“女”字的事物无缘，但事实上他有一个朝思暮想的女性对象。不消说，是单恋。不，或许连单恋也算不上，因为对方是个电影女星。一般认为，精神、性格等会对容貌造成影响——即俗话说的“相由心生”。但是木场深深觉得相反的情形也是存在的。小时候的木场在男孩当中是少见喜欢画画又一个神经质的小孩，性格一板一眼，擅长珠算。不知是哪里出了问题，如果自己长得更瘦弱点，稍微更可爱点的话，恐怕就与现在的形象完全不同了吧——木场心想。可惜木场顽健的体格与魁伟的容貌，改变了他的本质。毛发像铁丝般粗硬，腮帮子异常突出，国字脸配上强健的身体。姑且不论自己是否期望如此，确实使得木场成长为与外表相配的男子漠。虽尚未失去细心与一板一眼的性格，但周遭的人却从未在他身上要求过这类软弱的特质。加上——时代也有错。木场想，时代确实造成了影响。必须在战时的不幸时代度过青春时代的年轻人们，事实上大部分都与木场有相同的错觉。即，对他们而言，一跟女性交谈便仿佛中了什么魔法，立刻哑口无言——木场不敢百分之百认定这是无稽之谈。但上述这些其实都是借口。问题还是出在木场的笨拙上。看到朋友的例子便只能作此想。例如说战友关口巽患有忧郁症与社交恐惧症，是个其貌不扬的小说家。但是连他这患有忧郁症与社交恐惧症的人也还是谈过恋爱，甚至还结了婚。另外，遗世独立的古书店主京极堂——中禅寺秋彦，也早在认识之初已有妻室。这些不出众的朋友既非美男子亦不富有，究竟怎么跟能成为另一半的女性相遇的？同时他们之间又是如何相处的？木场欠缺的就是这种知识。不知如何与女性相遇，不知如何与女性交往。究竟他们当初与后来成为妻子的女性都聊些什么?木场懂得玩笑，虽然跟外貌形象不符,他也算很擅长交涉。或许因为如此，没女人缘的木场在欢场女子间很受欢迎。刑警在职业性质上常有机会跟这类女性来往。生来就擅长问话的木场能从她们难以称上幸福的半生里问出种种消息。在与她们接触时，木场有时带着同情，有时又带着说教的语气，有时又事关诸己似地为她们解决麻烦。所以不管对象是酒家女还是妓女，木场都非常吃得开。而她们吐出的酒臭气息也与硬汉木场分外相配。但这与恋爱不大相同，这只是工作的延长线。木场非木石之人，当然不可能像圣人君子般过活。他也曾有过密切交往的女性。虽说职业性质上不可能太放纵，但数年前他也曾频繁地上风化场所寻欢。不可思议地，对象一旦换成欢场女子，木场就好像突然诅咒解除似地能应对自如，可是一旦对象换回普通人又变得完全不行。不，就算是欢场女子，只要不在店里一样无法自在应对。对木场而言，这不过是出自酒家女妓女标签与刑警头衔之间的虚拟恋爱。不，不只是恋爱，就算日常生活一样。罪犯、被害人、女警、店员、朋友之妻、家人、他人——只要还贴上这类标签就完全没问题，一旦将之取下的瞬间，木场在女人面前立刻变成石头。木场想，自己就像里面没放糖果的糖果盒。盒子很坚固，强韧得足以对抗外来的刺激。表面上印刷着密密麻麻地给世人看的名称与宣传文句。一旦掀开来看却是空的。盒子就是为了装东西而存在的，木场不知空盒子究竟有何存在理由。但就算有此自觉，木场却也不懂该如何生活才能填满内容。木场自认三十五年来并未虚度光阴，但从结果看来，也只是不断增加纸盒厚度，在上头添加新的头街罢了。这么一想，自己粗狭方正的脸更像盒子了。害怕被人窥视盒子内部，女人这种生物老想一窥他人奥秘。不知为何，女人这类人种似乎无法满足于只看盒子表面的头街。木场一旦被人询问自己的内在便穷于回答，因此不带头衔的交往对木场而言是非常棘手且麻烦的事。或许，木场在潜意识中就是在逃避着这类型的交往。但，若能在第三者的强硬手段安排下让两人相遇的话，情况就会有所改变吧——木场想。实际上个几个同僚就是如此与相配的伴侣结婚，如今虽然牢骚发个不停倒也过着尚称幸福的生活。不幸的是，木场的家人或亲戚当中并无积极想帮过了适婚期的儿子撮合婚烟的人种，因此木场从未参加过相亲之类的活动。但因而怨恨父母亲戚也是不合情理。于是，不知不觉间，木场成了只能在绝对无法相遇或交往的前提下才能恋爱的男人。——性格扭曲。益发这么觉得。不，木场并不认岛为自己很独特或不平凡，他相信任谁钻起牛角尖，性格都会扭曲到这种地步。况且木场东奔西跑追逐罪犯时也从未思考过这类问题。就只有在这种日子、这种时刻才会想到这些。看着隔壁少女苍白的侧脸，越觉自己显得龌龊。而扭曲的程度也逐渐增加。木场与那个女星——单恋对象的相遇，当然也就是在电影之中。万人失业。）被逐出电影界的人士在去年前后一一独立创立起电影制作公司开拍电影。结果这也成了业界整体活性化的契机，大公司一一制作新片，票房也意外地好。去年黑泽明的《罗生门》不知得到外面的什么奖，同时国产的全彩电影跟着登场。对外国片的输入管制解除，名作也一一放映。就迎原本专播三轮片的小电影院，虽良莠不齐，现在也总是播放着新片。电影从单纯的派遣时间行为晋升成大众娱乐之王。许多朋友对木场喜好观看洋片一事感到讶异，他们以为木场是不折不扣的国粹主义者。多半是木场的箱型脸害他们有这种错觉吧。事实并非如此，木场今年春天看了两次《天堂的小孩》（注，西元一九四五年法国导演马赛尔?卡尔内指导的经典名作。原文Les Enfants du Paradis，意思是“剧院顶楼座位的孩子们”。），也很期待九月即将上映的买利古柏（注，Gary Cooper，西元一九〇一~一九六一年。美国著名男演员，曾荣获两次奥斯卡金像奖。代表作有《神枪手》、《战地钟声》、《日正当中》等等）的新西部片。反正不管是洋片还是国片，只要有趣哪种都好。但当中木场最喜欢的，还是陈腐毫无变化、标榜劝善惩恶的古装电影（即时代电影。以下皆以“古装”电影称之。）木场喜欢古装片，自幼如此。当然，与当时的男孩同样，木场也憧憬着强壮伟大的军人与将军。但比起这些，骑哈蟆的儿雷也（注，翻案自中国之江户时期[刊行时间西元一八三九~一八六八年]小说《儿雷也豪杰谭》中的主角。乘大蛤蟆善使奇术的义贼儿雷也与妖贼大蛇丸对抗的冒险故事）与剑豪宫本武藏（注，西元一五八四？~一六四五年，江户初期的兵法家、剑术高手）等角色却更能打动他的心。或许是喜欢劝善惩恶作品的规则单纯明了，也可能是荒唐无稽的剧情能让人忘却现实烦忧。古装片在纠葛不清又不畅快的现实世界中，大刺刺地標榜起善与恶的单纯结构。即使已经成年，木场仍能从中获得抚慰，所以反而当上警察后去看古装电影的次数增加了。木场第一次见到那个女孩——也是电影装电影里，那是一片叫做《捕快姑娘、铁面组血风录》的三流娱乐古装动作片。既然叫续集自然有其正篇。先前确实有部电影叫做《捕快姑娘》，木场也看过。故事叙述某藩家老（注，江户时期行封建制度，藩乃是以大名为首的地方行政单位。而家老则是设立于大名底下管理政事的大臣。）的公主因故托给八丁堀（注，江户城内地名，江户町奉行所在此设立捕快之居住区）的捕快扶养。但捕快后来被卷入政变阴谋之中遭到杀害。公主虽为女儿身仍挺身似仇杀敌，但仇敌却是其亲生父亲。总而言之本片算是一部赚人热泪的悲剧故事。原本就喜欢动人的悲剧故事的木场，很好奇一部已经完结的故事该如何接续，于是就去看了续集。结果根本没什么，除了年轻姑娘惩奸的基本设定相同外。根本就是毫无关联的全新故事。而且连主演的女演员也换了人。出现在银幕上的是个没见过的新人。后来听说是原本主演的女星因变得太有名，耍起性子拒演这类三流电影，不得已只好临时起用新人。这么来说，原主演《捕快姑娘》的女星最近的确常见到她在各处频频亮相。不过这个大胆的决定却带来意外的好结果。新人脸蛋虽可爱，演技却很蹩脚，台词也念得平板欠缺感情，而剧情则更是荒唐到幼稚不堪的地步。电影本身虽是部烂作品，但是少女手持捕绳，口喊：“坏蛋，束手就擒吧——”时的场景却格外醒目，靠着这幕戏大受欢迎。不知为何，这幕戏确实令人留下深刻印象。木场当时还想说或许是特写镜头让他联想到熟人之故。那时觉得有点像中禅寺的夫人，事后回想起来倒也没那么相像。女星嘴唇右下有颗痣，显得格外性感。这就是木场与女星——美波绢子的相遇经过。不，应该说是既不可能相遇也不可能交往而能放心谈的恋爱之——开端。美波绢子因此片一举成名。后来绢子继续出演了好几部娱乐片，木场全去看了。还不顾羞耻地买了剧照。现在仍夹在警察手册中。或许合乎观众胃口吧，绢子的人气越来越高。不久。在短时间内窜升成文艺片主角。夏目漱石的《三四郎》决定拍成电影，绢子成功地获得里见美弥子的角色。制作公司、发片公司及导演都是一流之选。美波绢子成了大明星了。正当人气达到顶峰时，美波绢子却突然宣告息影。就在《三四郎》首映后——也就是去年夏天。木场虽不至于感到悲伤，既说不上高兴也说不上失恋，心情非常复杂。一年后，木场在意想不到处又见到她的名字。在买来当作事件资料的糟粕杂志上，有篇报导刊载着美波绢子的消息。——失踪女明星夜夜欢纵情欲。不似耸动标题，内容并不怎么淫糜，只写了美波绢子突然息影的真相是与自己的跟班私奔，以及她现在与原跟班一同隐居在武藏野附近。当然这则报导真实与否尚值得怀疑，但若仅由报导内容判断，她所居之处似乎就是木场目前的住处——小金井町。听到思慕之人有了男人。正常人应该會感到失望吧，可是木场的心情反倒雀跃不已。反正本来就是渺无希望的爱慕，一想到现实中本人就在自己手眼可及之处，不由自主地欢乐起来，还有一点认真了起来。真是扭曲的性格。那时也稍微如此想过。所以木场喜欢小金井这地方。塞在裤袋里的警察手册中，现在也仍夹着美波绢子的照片，年纪早过三十的男子对此该感到可耻才对。下知前方驾驶的年轻巡警若知此事会作何感想，肯定嗤之以鼻吧。万一被坐在身旁低头向下的十四岁少女得知，又该如何辩解？想到此，难堪的木场除了沉默，还是沉默。就这样，车内空间持续为沉默所支配。木场偷看了赖子一眼，接着装作毫不知情地回想绢子的照片。美波绢子——绢子？原来如此，她像绢子。并非在哪儿见过。柚木加菜子与美波绢子根本是同个模子打造出来的。正当发现这事实时，车子也到达了医院。车外一样闷热，但已听不见蛙鸣。木场将对绢子的扭曲思慕与加菜子的凄惨模样重叠起来。脊背发凉。不知加菜子是否还活着。这家医院不是私人诊所，但也算不上大医院。虽然在黑夜里无法看清全部外观。但木场肯定这家医院的设施不可能对受重伤的患者进行紧急且最完善的处理。勉强发亮的常夜灯，发出仿佛垂死萤火虫般不可靠的光明。模糊不清的“紧急进出口”字样浮现眼前。木场毫不迟疑地朝那里前进，赖子紧跟其后。她一言不发，也感觉不到其气息，只传来些微的空气震动，或许仍在发抖吧。木场感觉到背后的裤袋，或者说塞在里面的警察手册，不，讲白点就是夹在里头的绢子照片仿佛正暴露在背后少女的视线之中。不由得闪避到右方，让赖子先行。，木场却仍无法摆脱屁股上的罪恶感。一回头，见到辉映的月光。感觉到的原来是月的视线。走廊上空无一人。除了紧急照明外一片漆黑。走到转角处见到像是护士休息室的房间漏出光芒，或许是值夜室。敲门后打开一看，一个中年的瘦弱护士正在喝茶。“是家属吗？”“不，是警察。”木场没拿出手册。而是指了指一福本，福本点头致意。护士看也不看福本，视线朗向赖子说：“这位是？患者的姐姐？”“不，是朋友。”听完木场之言，护士显露出些许讶异深情。在护士的带领下三人上楼，来到后方像是候诊的地方。房间里并排着五张八人座的椅子。右手边有个大门，护士指向那里说：“患者手术中，请在此稍候。家属如果来了我也会带他们来这里。”“现在怎样了，我是问，”喊住打算回去的护士。“该说是病情——吧？是否有救？”“没救的患者就不会动手术了，不过……”护士缓缓地把头侧向一边。“总之也只能先做紧急处理，凭这里的设备也只能做这么多。不赶紧转往大医院的话——恐怕没办法活到天亮吧。”只能撑到天亮也称不上有救吧，木场想。“况且我也只是在患者刚到时看过一下子而已，详细情形并不清楚。除了大腿骨与上腕骨骨折之外，脊椎、骨盘复杂骨折。以及——锁骨与肋骨似乎也断了。所以肺部或许有受损吧。腹部出血很严重，或许是内脏破裂——嗯，哪个脏器受损不开刀不得而知——幸好头部完好无损。哎呀，患者的朋友在场我居然说出这些话——真是抱歉呢。总之目前医生正全力抢救，别担心喔。”听了这些话还能不担心才有鬼。听了刚刚这番话，再怎么没医学知识的人肯定也会惶隍不安。幸好赖子尚处于混乱之中，似乎无法好好理解护士的话。不，可能根本没把护士的话听进耳里，只定定地楞在一旁。“总之，现在该做的都做了，目前正在寻找要转去哪家医院，家属如果来了就麻烦您请如此转达。等手术完毕后，医师应该会来做更正确的说明。”像螳螂的护士讲了这些后便离去。觉得更难堪了。木场摸索胸前口袋想抽烟，不巧只剩空盒。把盒子用力拧坏。瞄了一眼福本，迟钝的狗脸男不知如何是好地呆坐着。当然赖子身上也不可能带着香烟。赖子眼睛眨也不眨地抱着双肩，依旧沉默地坐着。木场不得已只好伸手摸着裤袋。总觉得一切好不真实。自己为何在这里，在这里又该做什么，目的意识稀薄。仿佛被什么不知名的力量推动着，是的，就像是变成了电影角色般那么不具真实感。木场想着裤袋里的绢子。口袋里充满着一股非常不祥预感。此时，喀喀地传来一阵格外响亮的脚步声。木场朝着脚步声的方向一看，一名身材高挑、姿势端正的男子正朝这里走来。木场的非现实世界中又一个居民唐突登场。脱离暗处后男子脸部逐渐变得清晰，是个眼鼻特别醒目的长脸男子。戴着银边眼镜，整齐地穿着高级西装。“你是？”男子来到木场面前立刻发问，快速的发音中充满高压。木场闻言不悦，答：“我没必要对不报上名来的人说明身分。那你又是谁，受害者家属？”要论凶恶的口气警察更拿手，闻此言大半的人都会心生胆怯。但男子毫不动摇。“因故无法表明姓名身分，我只能说——我是关系人士。那么。听说柚木加菜子遭到事故，这是事实吗？如果是事实。目前身体状况又如何？同时，那真是柚木加菜子本人吗？”“我没空对不表明身分的家伙一一说明。你那是问人的态度吗？”“我看你倒是闲得很，而且你的态度岂不更高傲，我猜你是警官吧。真是，警官这一类人怎么都一个样，不知天高地厚。你们是公仆。所谓公仆就是公众的仆人。你是我们民众的仆人，居然敢摆起架子。”讲话速度非常快，但发音毫不迟延，十分清晰。再加上脸上表情一变也不变，机械式的口吻，更给予木场高压的印象。不善于应付这种家伙。这男子多半是高级知识分子吧。在福本面前木场想尽量不吼人，尽力细心地来应对。“的确，警官是公仆，但是不是你的仆人我可不清楚。没有何证据显示你是守法的普通善良市民。明知对象是警察还不报上名来，老子可不爽向这种身分可疑的家伙说明咧!”木场说完连自己也觉得可笑。这哪是细心的应对，口中说出的话语仿佛不受控制似的。男子一样紧绷的面无表情。叹了口气，推了推眼镜。就在此时，另一名急忙赶到的男子从他背后现身。“加、加菜子呢，加菜子呢，”另一名男子一赶到立刻上气不接下气地向站着的男子询问。脸色苍白。眼睛男不满地说：“唉！这位刑警先生的性格太恶劣。什么也不肯说。”说完紧盯着木场。另一名男子带着快哭出来的神情，依序望向木场、福本与赖子。他穿着皱皱的开襟衬衫和膝盖开洞的灯芯绒裤。两眼惺忪，白皮肤。难以判断年纪多大。“那请问，加菜子怎么了？”“你又是谁，你也不肯说自己身分吗？”“我、我叫雨宫。雨宫典匡。我算是柚木加菜子的、监护人。”“监护人？你说监护人，但你们姓氏不一样嘛。你应该不是她的父亲吧，是兄弟还是？”“这个、关于这个恐怕……”“雨宫老弟。如果不明白说出你的身分，这位刑警先生连加菜子是生是死都不会告诉你的。他对我都不肯说了。像你这样无法证明自己身分的人就更不可能了。算了，不久医师就会出来，等到那时吧。”“增、增冈先生。您别这么说……”叫做增冈的眼镜男留下充满揶揄的话后走到木场众人后方第三排的椅子上坐下。自称雨宫的男子则惶惶然看着四周，再次以快哭出来的声喊：“增冈先生。”增冈挪动身体空出座位，催促雨宫坐下。但是雨宫似乎不了解他的行为的意思，两手不安地摸过自己身体各处，再次喊：“增冈先生。”增冈不耐烦地看着他，“过来坐下吧。雨宫老弟。对了，阳子小姐在哪儿？”增冈问。“阳子小姐在、在入口跟那个、护士说话。”“原来有护士，太失败了，早知道问她就好。”增冈很懊恼地咂一下舌，看来他没碰上刚才的护士就直接进到这里。“赖子小妹，这些人。你知道吗？”福本极小声地询问赖子，意思是问她是否认识刚才到达的这两人吧。赖子不发一语地摇两次头。时钟声滴答作响。木场如今不可能为了问话去向那两人头，现场的尴尬气氛达到最高潮。今晚，真是糟糕的一夜。正当墙上的立钟宣告着三点三十分的瞬间。为了终结木场今晚的非现实世界，第一幕最后的角色悄悄登场。“雨宫，加菜子她——”位是？”“是警方的人。”增冈快速地回答。女性走到木场们的面前。“各位——辛苦您们了。”深深低头致歉。“大半夜的，还给各位添这么大的麻烦，在此深深致歉。我是柚木加菜子的家人。如今造成、这么大的问魉——自觉责任重大。”木场与福本，以及赖子一起朝向她看。女子抬头，这副容貌是、这女子是、美波——是美波绢子——啊。木场用粗大厚实的手指揉了揉眼。“我叫做——呃——抽木、柚木阳子。”“你、美、美波——”木场开不了口。不可能认错，她是美波绢子。心脏快要从嘴里蹦出来。照片还在裤袋的手册里吗？为什么，为什么美波绢子会出现在这里，完全无法理解，陷入混乱。“啊。你不是电影明星美波绢子吗？”神经大条的福本全无顾忌地开口，多半是用他狗一般的表情问的。“我没认错人吧？啊，果然没错。”真的吗？站在这里的，真的是那个美波绢子吗？不是自己的扭曲妄想吗？睡眠不足与压力交错作用，木场觉得自己快昏倒——是的，仿佛要昏倒似的，精神恍惚。“我已经不再使用那个名字了。”绢子——阳子如此回答。“我是柚木阳子，是加菜子的——”增冈紧盯着这名女性。“是加菜子的——姐姐。”增冈不怀好意地狞笑，站起身。接着来到自称——柚木阳子的女性身后拍了拍她的肩膀说。“刑警先生，你看，既然家人到了。这位自称是加菜子的——姐姐，现在能否请你详细为我们说明？患者是否真是加菜子？事故的发生经过是？现在的身体状况又是？”增冈一脸得意的样子。木场硬是把不知飘到何方的意识拉了回来，尽可能装出警官风范沉着地回答。对增冈的敌意使他恢复了冷静。“她身上带有柚木加菜子的学生证，应该就是本人。而且同行的这个女孩也如此作证。小妹，没错吧？”赖子这次确实地点点头。只是视线紧盯着加菜子的姐姐，在她眼里恐怕看不见其他事物，自方似乎便已浑然忘我。“事件发生地点是中央线武藏小金井站的月台，加菜子——小姐在电车进站即将停止前一刻摔落。”“什么原因造成的？”“正调查中，不知是事故还是自杀，或者……”“你的意思是说也有他杀嫌疑吗？”增冈用挑战性的口吻诘问木场。“你的意思是有这种可能吧？喂，你说话啊！”增冈情绪激动。“刚说了，正在调查中。”“这名女孩不是也在现场？小姐，你看到了吧？事件发生时，你在现场吧？如果是那就告诉我们。加菜子是一个小心趺落的？还是自己跳下去的？你该不会真见到有人把她推下去了吧？”增冈依旧以快速、因激动而多少显得高亢但依旧维持清晰的声音质问赖子。赖子紧闭双眼低头向下，开始啜泣起来。与在站长室时的反应相同。“增冈先生。”绢子，不，阳子劝阻增冈。眼里噙满泪水，声音发抖。“刑警先生。我也想请教您。加菜子她——受人加害、之类的可能性——是否真的存在？”绢子亲自对木场说话了。意识再度慢慢远离。热悉的声音。没错，这个人就是美波绢子本人。既不是放映在银屏上的虚像，也不是冲印在相纸上的肖像。活生生的绢子远此想象中还要娇小、瘦弱。没错，失去了明星的头衔。所以显更娇小了。木场——困惑了。绝不可能到来的相遇，却毫无预兆地到来了。自己为什么不更紧张一点？为何不更……箱子里头依旧空无一物，盖子却即将打开。“在现场调查结束前我不敢妄下断语，如果这女孩能好好作证的话就另当别论。不过问我是否可能性——的确是有。”木场结果还是选择了轻松的道路。木场迅速地由性格扭曲的三十多岁男子变身成强悍的刑警。没问题了，箱子的盖子已紧紧盖上——木场现在只是个顽强的法律守护者。“也就是说，有可能是他杀事件对吧。”增冈不带感情地说。“是杀人未遂事件。你与受害者之间的关系如何我不清楚。但别在亲人面前说不吉利的话！”木场以刑瞥的口吻牵制增冈后，再以刑警的视线看着阳子。阳子看不出是半夜被临时唤出，打扮得很整齐，丝毫不像慌忙飞奔而来的样子。甚至还化了妆。难道原本女星的本性作祟，不肯邋遢地出现在人面前？大概就是因此才迟到的吧。若真如此阳子恐怕是相当寡情的人。可是从刚刚到现在的样子看来，她虽极力保持平常心——仍不掩慌张模样。那么说她因忙于打扮才迟到也实在难以想象。“况且，诸位口口秆声认定这是犯罪事件，难道没老考虑过同样也有事故或自杀的可能性吗？难道——对了，难道没什么线索显示她有自杀动机吗？”木场一说完，阳子立刻以右手捂住嘴，露出极为悲壮的神情。雨宫担心地看着她的脸。看了直挺挺站着的增冈一眼，说：“线索吗——也不能说——没有，但，加菜子并不是——这种孩子，自杀最不像她会做出的行为了。”“这不是像不像的问题。难道她都没什么烦恼还是什么、痛苦的吗？且女孩子半夜离家，你们都没注意到？真没注意到的话，你们根本称不上了解她吧？”“那是因为……”雨宫出口打断阳子发言。“不，这一切都是我的监督不周全。不知该说什么才能表达我的歉意。如果加菜子有什么万一的话，我、我。”“雨宫。不是你的错，是我不好。”这次换阳子打断雨宫的话。搞不好，这三人究竟是什么关系？就连身旁的赖子对木场而言一样不懂。全都不懂。雨宫着哭音说：“刑警先生，更重要的是加菜子的状况如何了呢？那孩子还有救吗？那孩子，现在究竟——”没错，本应先说明被害者状况的，木场有点后悔自己要起无聊的性子故意不把话说明白。家人现在最关心的当然是加菜子的身体状况吧。木场尽可能忠实地传达刚刚从护士那听来的情况。阳子一定刚刚已在一楼瘦弱护士那儿听过相同的话，双手捂住口直视墙壁。雨宫每听木场说一句就喔喔地漏出呜咽声。增冈斜眼遥望远方一一点头。嘴角略微上扬，或许因此，看来好像在笑。赖子同样盯着阳子瞧，近乎恍惚状态。福本爱困地揉着眼，大概与数小时前木场的心情相同，怀念起被窝了吧。更重要的是这里对他来说是很难熬。“看来当作——没救了比较实际吧。”增冈说话依旧毫无顾忌。“你说什么！”阳子瞪着他，鬼气森然的视线。木场也觉得无法——继续保持沉默了。的是——会尽力抢救，而不是有救吧。我的立场重视的是对现实的正确了解，而非带着期待的预测。事实上有生命危险就是有生命危险。不管嘴上说什么，没救的人还是没救。若只论心情，任谁都想救她吧。毕竞看着可怜的年轻生命就此断送。没人高兴得起来的。”“你不就——很高兴！”阳子说了。——高兴？会高兴是什么意思。“这句话我可不能当作没听到。这位女士刚才似乎是说，你认为加菜子死去比较好——是这个意思吧？”增冈嗤之以鼻，不悦地说：“你说什么，我可没这意思。”“是吗，难道不就是你——不，你们害加菜子变成这样的吗？只要你们想干，这点小事有何困难？”“玩笑话适可而止吧。听清楚了，阳子小姐，你搞错状况了。我不知跟你说过多少次——”增冈说到一半停了下来，转而看着木场。“——在此多说无益，总之请别以无凭无据的揣测随口发言，这里有明明不知真相，却摩拳擦掌想揪出犯人的警察在——而且侮辱我就等于侮辱我的委托人，你懂吗？阳子小姐，这对你的——将来毫无帮助。”“你心中想的，难道不是——没有将来了，增冈先生。”阳子视线朝向手术室，静静地说。增冈颦眉，用食指推了推眼镜。“没有将来——你什么意思。”“既然如此。我也没什么好隐瞒的了。现在就把事情全盘托出叫给这位警察先生听!”阳子的锐利视线紧捉住增冈。木场在增冈的脸颊附近，见到了些许慌张神色。“算了，急着提出结论也无济于事。我刚刚只是囫囵吞枣地根据这位刑警先生的话姑且作出判断罢了。由我贫乏的医学知识看来，加菜子小姐几乎可说没有得救的机会，我只是想先提醒你这点而已。毕竟加菜子小姐若有不测，就会有许多手续等善后事宜等着处理，必须先准备好才行。”增冈依旧以快嘴与明了发音、再加上毫无抑扬顿挫的语调喋喋不休地说着。木场完全听不懂她们谈话的内容，就算想插话也无从插入。“——放心吧，阳子小姐，到时候你该得的自然会给，我们绝不亏待你的。”增冈如此作结。这时，一直在一旁保持沉默的雨宫终于安奈不住喊了出来。“增冈先生。你也——你也没必要在这种时刻说这种话吧！加菜子她，她现在还在这里，她还活着啊！难道不能体谅阳子小姐的心情吗？”“现在不说更待何时，我们这边也得争取时间，所以才会没日没夜一直讨论到现在不是吗？没人喜欢大半夜还得工作。是你们不知在坚持什么，事情才会变得这么复杂。我们打一开始就秉持好意来和你们交涉。总之，只要加菜子先死亡的话这件事就不算数了。所以说，先着手处理是为了你们好。”“但是……那个。”看来雨宫也跟木场相同，不擅长与这种人打交道。别说反驳，就连好好回答也作不到，雨宫懊恼得不知如何是好。木场看不了了，开口帮腔。“我不清楚你们之间有何纠纷，但是不管再怎么急，再过几个小时手术就会结束。只要手术没失败，加菜子就还活着。我是不懂医学，但我也亲眼看过被害人，那时的印象是觉得还有救。总之，手术后也会转院，不管有救没救都要到那时吧，这才是人之常情，不是吗？”增冈感到不满，且毫不胆怯。“你说转院——谁知道现在她接受的是什么治疗。真的还有机会吗？”真是个彻头底尾讨人厌的家伙。木场想揍人了。“刚刚——”阳子说。“刚刚我已经跟护士说过——转院的地点已经确定了。”增冈张大眼望着阳子。“——是与我有交情的——外科名医。”雨宫、赖子、福本、以及木场全都看着阳子。集观众人视线于一身，退休的美丽女星在聚光灯的替代品——手术室前有点散漫的告示灯光芒照耀下，孤高挺立。木场想。唉，多么凄惨的夜晚啊，自己究在搞什么。而这出真实感稀薄的闹剧又何时结束。“我绝不会让——加菜子死掉的。”美波绢子她，柚木阳子她毅然决然地说了。（前半部略）不知为何，非常羡慕起男子来了。故乡的车站萧瑟无人。木造的车站建筑倾斜着，柱子歪成平行四边形。那名男子在何处下车？男子究竟在何处搭上车？又一起共乘了多久？对此毫无印象。好想要那个箱子。祖母的丧礼办得很简朴。这地方丧礼多采土葬。祖母的遗体折叠起来安放在棺桶。看了很难受。棺桶与遗体之间的空隙让人看了很难受。应该塞得更紧一点。虽这么想，却没人愿意这么做。这么一来讨厌的东西不就会钻进棺桶底部与臀部之间、钻进脊瘦的大腿与小腿之间了吗？为何不处理一下脸部周遭与胸前之间令人不安的空隙？不更紧密点令人无法安心啊。要塞满哪。明明用花，用数珠来塞都行的。为何留下这么多空隙就盖上盖子了？差点大声嘶喊出来。首先挑圆形来当棺桶就不应该。应该做成匣状。然后紧实地塞满。仔细塞到四周的角落都无法让空气跑进的空隙。这才能安心。祖母好可怜。得在周遭充满空隙的情况下被埋进虚无、寂寥、又黑暗的土中。父亲、母亲也是被这样埋葬后，在不安中化成了骷髅吧。变成骷髅后空隙又更多了。叔父叔母为何这么粗心呢？相较之下那女孩真是完美。箱子的大小也恰恰好，无一丝浪费。充实得令人激赏。胴体与箱子的紧密度真是完美。虽然肩口到头部与脸部之间还有空隙，但那也是不得已的。如果连那里都填满，就看不到美丽的容颜，也无法与她交谈。虽然有点可惜，还是请她忍耐一下吧。啊……好羡慕那个男子。好像要他的箱子，好像要那个女孩。萌发起强烈的恋爱情感，同时也觉得后悔，为何没追在那名男子身后呢？鄙俗的诵经开始了。低头装出哭泣的样子后离开会场。

第一卷 上 第一章