<p>第三话发带</p><p>“我说啊……西碧儿,如果你有听到,你一定也会说这算什么啊。我坐在那里弹钢琴,那时你不在这里。夏隆·利普夏兹走过来坐在我身旁,我根本不能推开他,不是吗?”</p><p>J.D.沙林杰《九个故事——香蕉鱼的好日子》</p><p>1</p><p>冲澡之后,我头上罩着毛巾回到房间。一进房门,就看见一名年约十岁的小女孩坐在椅子上,抬头微笑看着我。弯月形的眼睛镶嵌在女孩小巧白皙的脸蛋上,她穿的长裙布料很柔软,裙摆下露出装饰着蝴蝶结的鞋子。</p><p>“你好,请问你叫什么名字?”女孩问我。</p><p>我看向土岐野,他肩靠墙壁,倾斜着身躯站在房间角落,翻白眼给我看。</p><p>“她问你名字。”土岐野说。</p><p>“我叫函南。”我面向女孩回答,然后用毛巾擦拭头发。虽然我很庆幸此时的自己有穿裤子,可是上半身仍旧赤裸着,于是我走到床边,想赶快找件衣服套在身上。</p><p>“你不问我是谁吗?”女孩在我身后发问。</p><p>“你是谁?”我反问,不过还是埋头在床铺里找衣服。我抽出一件衬衫套到头上。要是平常,我一定会等头发全干才穿上衣服,现在违背了习惯,让我有点焦躁不安。</p><p>穿上衬衫后,我又用毛巾再次擦拭头发,慢慢地平静心神并深呼吸。我伸手拿取放在桌上的烟盒,抽了一根出来点火,然后坐在桌边的椅子上,打量着坐在房间正中央的女孩。</p><p>她直盯着我看。我看看站在墙边的土岐野,脸上八成透露出了困惑。</p><p>“她要你问她名字。”土岐野用下巴示意,小声地说。要我好好问个清楚地意思吧。</p><p>“呃……小妹妹,请问芳名?”我问她。</p><p>“说话的时候,要看着对方的眼睛哦。”</p><p>“对不起,我向你道歉。”</p><p>女孩微笑。</p><p>“函南,呃,你的名字是?”</p><p>“优一。”</p><p>“优一。”她咬着嘴唇,满脸笑容,“我叫草薙瑞季。”</p><p>“咦?”我吓了一跳,马上转头看着土岐野。他一只手撑着下巴,好像在忍住笑意。</p><p>“呃……也就是说,你是草薙小姐的……”</p><p>“妹妹。”草薙瑞季回答。</p><p>“嘿……这样啊。”不管怎样,我先点头再说。</p><p>“优一,请多指教。”</p><p>“恩,请多指教。”</p><p>“指教什么?”</p><p>“就你刚刚说的啊。”</p><p>“我的请多指教,是交个朋友聊聊天的意思。”</p><p>“我也是那个意思。”</p><p>我边说话边观察女孩。一听她说自己是草薙的妹妹,就突然觉得她很像草薙水素。虽瘦的像会一折即断的手腕,白皙的小巧手掌正搁在膝盖上。她突然止住笑,表情清澈得好像在提醒自己是位贵妇,可能有看着镜子练习过吧。她的沉默是在试验我?我得起个话题才行……</p><p>“你来这里做什么?”</p><p>“这里?”瑞季的头微微一倾。</p><p>“这间房间。”</p><p>“啊……”她张开樱桃小嘴,点头,眼珠子稍稍往斜上方转动,“这个嘛,因为学校放假,所以我就来姐姐工作地地方玩。嗯……因为一个人等姐姐下班实在很无聊,所以虽然姐姐说不行,人家还是哭着拜托她,硬是跟着她。不过为了不要妨碍她工作,我就跑来这儿探险。而且……我不怕男生,特别是开飞机的男生,这种感觉,嗯……该怎么说呢?”</p><p>“对他们无法产生兴趣。”土岐野马上接着说。</p><p>“对,就是这样。”瑞季点头。</p><p>我边吸烟边看了土岐野一眼。为什么他可以抢先说出别人的内心话呢?我完全不了解,至少,我根本看不出这女孩话中的条理。事实上,我觉得她的话非常可笑,可是如果笑出来,可能会被指责太过失礼,所以我拼命动用能够维持严肃表情的神经。</p><p>“尚史。”瑞季转头看向旁边的土岐野。那个侧脸非常像草薙水素,特别是鼻子和下巴的轮廓,可说是一个模子里造出来的。“你要不要坐下来?”</p><p>“咦?为什么?”土岐野的肩膀离开墙壁,身子站得直挺挺的。</p><p>“不然我不能冷静下来。喂,我们三个人来玩点什么吧?”</p><p>我看看手表,差不多是吃晚饭的时候了。</p><p>“比如呢?”</p><p>土岐野走向沙发,弯腰坐下。女孩因为他的靠近而瞪大了眼睛,吞了一口口水,眼神简直就像是看到竞技场里的狮子。</p><p>“嗯……这个嘛……”瑞季眨了几下眼睛,仍旧紧咬着嘴唇,“有没有电动游戏呢?”</p><p>“嗯——没有耶。”土岐野说:“函南,你有吗?”</p><p>“没。”我摇头。这个房间里只有扑克牌。“用硬币来玩弹指游戏(注16)好吗?”</p><p>“那很像白痴耶。”女孩皱眉看着我。</p><p>“不会啦……我想玩起来会相当有趣。”</p><p>“你们平时都做什么啊?两个人不会玩些什么吗?”她不可置信地轮流看着我和土岐野。</p><p>我们两人都没有回答。被她这么一问,我们才发现最近根本没有玩乐,至少没有平时玩的投接球、西洋棋、赌点小东西这一类的活动。我们只不过在这里生活着,虽说拼起酒来谁也不会醉,然而却罕有高声大笑的时刻。</p><p>“明明还是小孩子耶!”女孩尖着嗓子自言自语。</p><p>2</p><p>土岐野说他突然想起来要打一通要紧的电话,接着就离开了房间,真是莫名其妙极了。房间里只剩下我和草薙瑞季两个人。周遭充斥着沉闷的静默,身体连动都没法动。空气宛如堆积如山的气球,互相摩擦发起刺耳的声音。</p><p>“要做什么好呢?”我问道。</p><p>“如果我不在的话,你会做什么?”</p><p>“躺在床上睡觉,或者看看书。”</p><p>“那么尚史会做什么呢?”</p><p>“这个嘛……”我拼命回想平时房间的样子,“他嘛,嗯,他不常待在这个房间里,通常是在接待室喝啤酒,不然就是离开基地。”</p><p>“嗯……这样不错啊。”瑞季虽然有些困惑,不过还是轻轻地点个头。</p><p>“什么不错?”</p><p>“没……不然就躺在床上睡觉或者看书,怎么样?”</p><p>“你想做什么呢?”</p><p>“我想和优一聊天。”</p><p>“我们正在聊天啊。”</p><p>“是啊……”女孩勉强挤出一个笑容,耸耸肩。</p><p>我重新盘起腿,女孩则是伸直背脊。沉默再度降临。</p><p>现在,就算有双巨人的手从外部粗鲁地移动这个房间,房间也不会因此变得乱七八糟的吧,可以毫发无伤的到达目的地——我想现在是被沉默包覆起来的状态。有点热,是因为刚洗完澡的关系吧。</p><p>“要不要到外头走走?”我提议。</p><p>“嗯。”女孩点头。</p><p>“有没有人带你参观过这里?”</p><p>“没有。”</p><p>“你看过飞机了吗?”</p><p>“我想看。”女孩站起来,“对哦,我完全忘记我想请人带我看飞机这件事了,因为不知道该怎么开口才好。我平常都可以流利地说话,但是只要一和男生交谈,就会忽然讲不出话来。对了,我和朋友说起过这件事,朋友是说我想太多了,可是,或许刚刚的情况就像我说的……”</p><p>“就像抽屉卡到吧。”</p><p>“抽屉?”<span id="chapter_last"></span><p>,途中我曾偷偷注意办公室大楼,不过接待室昏暗一片,土岐野好像不在那里,当我们来到可以看到飞机跑道的地方时,女孩停下步伐。</p><p>“嗯……不过,没人有风筝。”</p><p>“你会做吗?那个简单。”</p><p>“恩,或许吧。”</p><p>这次换我走在前面,往停机棚的方向迈进。铁卷门升起了一半,光线从底下透出来,笹仓好像在里面的样子。他看到瑞季一定会一脸疑惑吧,我可以想象他那有趣的表情。</p><p>我一钻进铁卷门内,停机棚里就亮起炫目的闪光。</p><p>“烟火吗?”</p><p>“不是,那是焊接。”为了避免让她直接看到那闪光,我挡在她前面,“不可以看喔。”</p><p>“咦?为什么?”</p><p>“那光线太过强烈,会把眼睛烧坏,到时无论看什么,眼前都只会是一片濛濛的白色。”</p><p>“好像很有趣。”女孩越过我窥探仓库深处。</p><p>闪光再度闪耀室内,我移动身体挡住女孩的视线。</p><p>“你好坏喔。”</p><p>“我不是故意的。不过你要看的话,戴个眼镜会比较好。”我微笑。</p><p>“我又没有近视。”</p><p>“强烈的光芒会让眼睛变瞎的。”</p><p>一往里面移动,笹仓就注意到了。他把焊接机关掉,将黑黑圆圆的护目镜拉到头上。</p><p>“嘿。”我打个招呼。</p><p>“哪儿来的小孩?”笹仓看到瑞季后问。</p><p>“我叫草薙瑞季。”女孩自我介绍:“可以借我眼镜吗?啊,对不起,请问你的名字是?”</p><p>“笹仓。”他从肮脏的工作服口袋里掏出香烟,用嘴巴叼着,转头问我:“是草薙的?”</p><p>“嗯。”我点头,“还有护目镜吗?我想给她看看焊接时所发出的光芒。”</p><p>“为什么?”笹仓喷出一口烟,问道。</p><p>“因为我想看。”女孩回答。</p><p>笹仓沉默几秒注视着女孩。当女孩的微笑开始僵硬时,他拿下头上的护目镜递给她。</p><p>“谢谢。”瑞季接过护目镜,很高兴地戴上,“哇……戴上这个后什么都看不到了。”</p><p>“还是可以看到天花板的电灯。”笹仓说着走向焊接机,“这边很危险,不要靠近喔。”</p><p>他从道具架上拿出焊接专用的面具,按下焊接机的开关后又回到一开始的位置,然后戴上厚重的手套,握住焊接棒突出的握把,上面有粗粗的绝缘导线连到机器上。笹仓这时总算踩熄了烟,接着将焊接棒朝台车上骨架似的零件靠近,同时把脸藏到面具后。我看向旁边。</p><p>一阵闪光,叽——叽——叽的声音响起,传来铁熔化的味道。</p><p>少女带着护目镜,直盯着光源看,她的影子放大,鲜明地映在背后的墙壁上。火花的粉末飞散,闪光忽明忽暗。</p><p>金属熔化后变得圆钝,在颜色转为红通通的同时,闪光也消失了——少女所看到的全部景象应该是这样吧。我盯着她白皙的侧面看,平滑粉嫩的脸颊被光芒照射后,更增添了一层粉白。小小的唇瓣微微开启,一只手在嘴边似张似握,是墙上的影子变成了不规则的形状。</p><p>“好酷哦!”瑞季高声叫喊。</p><p>我点燃香烟,吸了一口用力把烟吹出。心情稍微变好一点了,这种自己老早就忘记的情感正在远方散发朦胧的光芒,让我倍感怀念。</p><p>“为什么会冒出火花呢?”少女问道。</p><p>“这可不是因为它想出来就出来哦。”笹仓代替我回答,“归根究底,只是因为它想接受焊接的热能。这个不同于一般的答案我觉得最赞。”</p><p>“为什么要用这种方式开洞呢?”</p><p>“不是开洞,是要熔接在一起。”</p><p>说明开始变得非常复杂且麻烦。我叼着香烟走向铁捲门,低下头钻到外面去。瑞季还在向笹仓发问,因为她声音很大,所以我听得很清楚。可是笹仓之后似乎始终沉默以对。</p><p>我看到从办公室走过来的草薙水素。</p><p>3</p><p>“抱歉”草薙面无表情的说。</p><p>“抱歉什么?”我问。</p><p>她弯下膝盖,从铁捲门下方探看停机棚里面。现在已经没有焊接的闪光了,取而代之的是女孩说话的声音。笹仓好像只是担任倾听者,都没有听到他的声音。草薙回过身。</p><p>“每次一看到那孩子,我就会开始厌恶自己。”很难得的,草薙是带着半开玩笑的口气说这话的,更难得的是草薙那浅浅的笑容。如果仔细地深思语意,就会发现这是非常稀有的话。如果有草薙博物馆的话,这一定是最重要的参观项目吧。</p><p>“为什么?”因为我大吃一惊,所以只问得出这么无趣而附和他人的问题。</p><p>“恩……”她突然回复成原来的表情,“我要带她回去了。”</p><p>“我听她说她是你妹妹……”我试着开启话题,可是草薙迅速地消失在铁捲门后。</p><p>香烟还有一半,就和人生一样,不能在中途就踩烂。</p><p>两三分钟后,草薙牵着瑞季出来,两人往办公室走去。女孩中途回过头看着我微笑。她已经拿下焊接用的护目镜了,我想在她往后的人生中,也不会再戴上那玩意儿第二次吧。</p><p>我吸烟的时候,笹仓走出来。</p><p>“辛苦了。”我的真正想法就如我所说的慰劳话,是真的觉得他很辛苦。</p><p>他嘴角稍稍上扬回应我。很意外地,他心情似乎不错。</p><p>有个人影从跑道旁边的小路走过来,走到一半,我们才因为停机棚窗口所流溢的灯光而认出那是土歧野。他往我们靠近。</p><p>“她回去了吗?”他小声地问。</p><p>“刚刚才回去。”我回答,顺手把香烟扔进烟蒂桶。夜风把我的头发完全吹干了,现在才开始觉得有点冷。</p><p>“是她自己说要回去的吗?”</p><p>“是草薙带她回去的。”</p><p>“她才不是草薙的妹妹。”土岐野说,两手插在口袋里,看着自己的脚边。他从刚刚就用脚在地面上书写着什么只有他懂的秘密文字。</p><p>“那是她的谁?”因为土岐野没再说话,所以我开口询问。</p><p>“是她女儿。”土岐野说。</p><p>啊……原来是这样啊。笹仓只是嘴巴微张点头。这很容易理解,没错,仔细想想。瑞季是草薙女儿的可能性还比较高。</p><p>每次一看见那孩子,我就会开始厌恶自己。草薙水素博物馆的话语残留在耳际。我阻止自己的胡思乱想,决定要回房间去。土岐野好像打算去餐厅喝啤酒,而笹仓还是继续焊接的工作吧。我们又回到了一如以往的夜晚。</p><p>我在床上看书,看着看着睡着了,还梦见了许久未见的梦。当我意识到是梦的时候醒了过来,外面已是深夜。</p><p>房间黑漆漆的。我把脚伸出床外,坐在床上好一阵子。睡上铺的土岐野睡得正熟,我还可听见他微微的呼吸声。</p><p>一如往常,出现在梦中的是个女孩——对了,是草薙瑞季。</p><p>我在河边钓鱼,膝盖以下都泡在水里,手中握着长长的钓竿,感觉好像已经维持这个动作好几个钟头了。</p><p>我一回头,看见女孩就站在浅滩上。为了不让裙子弄湿,她两手拉住裙摆往上提。</p><p>“你不觉得鱼很可怕吗?”女孩问我。</p><p>“为什么?”</p><p>“那张脸很可怕不是吗张着嘴,牙齿还整个露出来……”</p><p>“是啊。”</p><p>“眼睛也是很恐怖。”<span id="chapter_last"></span><p>类的喔。”</p><p>“鱼一直是鱼的样子呀。”</p><p>“人类也一直是人类的样子喔。”</p><p>我看到透明的水流过女孩脚边,黑色的鱼正在附近游泳。大概是因为裙子遮住视线,女孩并没有看见鱼。我想最好还是不要告诉她,她发现的话可能会惨叫吧。我抬起头看着女孩。</p><p>然而站在那边的,不是瑞季。</p><p>是水素,没错,是草薙水素。</p><p>衣服还是跟女孩原来的一样,可是个子变高了,那的的确确是草薙水素,她扬起一边笔直的眉毛,眯着眼,目不转睛的盯着我看。我非常惊讶,连钓竿也从我的手中滑落。</p><p>钓竿随水漂走,我慌慌张张地想去捡回来,可是因为脚踩在水里,所以无法自由行动。我的身体不自觉的前倾,两手探进水里。</p><p>黑色的鱼游过我眼前,的确一张恐怖的脸。</p><p>总算走上岸了,我坐倒在地,草薙水素坐在我身边。</p><p>“怎么了?”她问,用饶富兴味的眼神观察我的表情,“打算进化吗?”</p><p>“什么?”我反问。</p><p>“我们两人一起进化吧。”</p><p>“咦?”</p><p>进化?</p><p>两人一起?</p><p>我思考着这到底是什么意思。</p><p>草薙站起来走开。河床上稍微高凸的地方立着一个黄色帐篷,她就消失在帐篷里。</p><p>我追过去。无论如何,我都想看看帐篷里面。</p><p>然后……</p><p>当我揭起入口的布幔时,在黑暗的帐篷里,我看到了“那个”。</p><p>也因此我醒过来了。我的心脏跳得比平常快三倍,就像飞机急速攀升时的引擎。肩膀因为太过用力而疼痛,两手握得紧紧的,汗水涔涔流淌。</p><p>我就坐在床上,慢慢的、冷静的重复人类应有的深呼吸。因为这种情况已经不是第一次了,所以我早就学会,这么做就可以回复到正常状态。</p><p>身体不要出力,放松。</p><p>梦境逐渐地褪色,变成非常可笑,非常不可思议的东西。就像很可笑的笑话。</p><p>奇异的幻想。孩童的梦。</p><p>虽然背上还残留着用力过猛的疼痛,可是身体总算是回复成平常的状态了。</p><p>太好了……</p><p>额头上的汗水是冰冷的。</p><p>我小心不发出声音离开房间,离开之前拿了放在桌子上的香烟,然后走到中庭点燃。打火机的火光一消失,中庭就变得像泥沼一样黑漆漆的,就算吐出烟雾,也完全看不见,只有手指的尖端带着香烟的红色光芒在空中晃动。</p><p>我在帐篷里看见的东西,虽然已经看过很多次,可是,现在却想不起来了。</p><p>4</p><p>我只和筱田虚雪一起飞过这么一次,是因为汤田川在之前的任务里伤到一只眼睛——而且那并不是在毫无警觉的情况下被敌机攻击的结果。无论如何,他必须整整一个礼拜戴着眼罩和眼镜。通常这种时候都是由土岐野代替他飞行,可是土岐野正因为感冒发高烧而在床上呻吟,我为了不要被传染,还在接待室里睡了一晚。</p><p>因为这样的缘由,所以我和筱田两人一起飞上天空。虽然我被分派到这里已经两个多月了,可是根本没听过筱田说话,他的声音到底听起来怎样,我到现在还不知道。</p><p>筱田在四名飞行员中资历最久,这是汤田川说的,他带着一副像是魔法师的阴郁神情,下巴和鼻子也很尖耸。筱田经常穿着颜色偏黑的服装,而且一定是长袖,胸口的口袋不论何时一定插着一支金色的钢笔。他不抽烟,在这里,他总是独来独往。</p><p>此时,我们已经往南飞越海岸线,在海面上飞行大约一个小时了。我们很快就发现了目标,靠近观察,可是怎么看都像是民间渔船,所以我们没有攻击。奇怪的是,虽然我们觉得它可能是潜水艇的补给船,可是船身实在太小。船员似乎也没什么让人起疑的地方。</p><p>“不过,不攻击看看的话,怎么知道那是不是我们不知道的敌人?”我用无线电这么说。</p><p>“那就攻击看看吧。”篠田说。</p><p>“不,还是不要吧。”我已经开始转弯了。</p><p>“那我来攻击吧?”</p><p>“不,回去吧。”</p><p>这是我到目前为止,跟他说过最多的一次话。我们返航,燃料还很充足。由于我们两架飞机的停机棚之间有段距离,所以我下飞机后用跑的到筱田那边,想在进办公室报告之前再跟他说一次话。在他的停机棚内,我看到他坐在主翼上,正用抹布擦拭着座舱罩。</p><p>“让你久等了。”我说。</p><p>筱田虽然往我这边瞥了一眼,却没有下来。我在停机棚的门口吸烟,等了好一阵子,总算等到他出来,然而直到我们走到草薙的办公室,沉默一直笼罩着……他一句话也没说。</p><p>向草薙的例行报告一分钟就结束了,而且全是我在说明。</p><p>“其他呢?”草薙靠着椅背问。</p><p>“就这样。”</p><p>“OK,辛苦你们了。”</p><p>我们两个退到走廊。下楼梯的时候,草薙打开门探出头来。</p><p>“对了,我有事要麻烦你。”她看着我说:“刚才上级突然联络我,说两个小时后会有一些人来参观。函南,你负责接待。”</p><p>“是。”我在楼梯拐角处点头。</p><p>“有五、六个人。我想他们大概逛个三十分钟就会回去了。”</p><p>“我知道了。”</p><p>筱田快速地走到接待室摊开杂志来看。他会待在那里是非常稀奇的事,或许他是在等我。</p><p>“之前也来过一次。”筱田突然开口。</p><p>“什么来过一次?”我边坐下边问,一只手伸进口袋里拿香烟。</p><p>“参观的人。”</p><p>“哦……”我点头,“他们是怎样的人?”</p><p>“让人想要杀了他们的人。”筱田说完嗤笑出声,我还是第一次看到他笑。</p><p>“你杀了他们?”我微笑着问。</p><p>“没有。”</p><p>“为什么?”</p><p>“因为我没有枪。”</p><p>“喔……这样啊。”我点头“这么说来,我也还在见习中。”</p><p>“如果是那个女的,早就开枪了。”</p><p>“嗯,哪个女的?”我皱眉。</p><p>“二楼的。”筱田用下巴示意,似乎是指草薙水素。</p><p>“如果是草薙,早就开枪了……对谁开枪?”</p><p>“每个人。”</p><p>“为什么?”</p><p>“因为她随身携带枪。”</p><p>我以为这是个玩笑,所以就笑出来了。可是筱田没有笑,他的眼睛上吊盯着我看,像是要阻击猎物的眼神。他前额的头发遮住眼睛,眼白的部分再发丝的缝隙里显得格外鲜明。</p><p>“你有听说过粟田的事情吗?”筱田又嗤笑出声,我可以看见他白色的门牙。</p><p>“没听过。”我立刻回答。</p><p>栗田仁郎是在我之前的驾驶员,在我来这之前他就不在了,没有人告诉我是为什么。他是死了?还是换到其他基地了?</p><p>“是怎样的事?”我问。</p><p>“那个女的开枪射他。”筱田说。</p><p>“草薙?射粟田?”我探出身子。</p><p>筱田点头。他站起来,把刚刚看过的杂志扔回架子上。</p><p>“真的吗?”我又问。</p><p>筱田只白了我一眼,就这样离开了接待室。</p><p>我重新坐回椅子上,闭上眼睛。<span id="chapter_last"></span><p>,虽然他们每个人的体重都好像有我的两倍,不过她们并不是因为这个共同点而组合的社团。她们跟我们公司到底有什么关系?是支持者呢?或者是反对者?这点不得而知。不过若是危险分子,本部应该就不会让他们来参观,还要我们担任接待员。然而另一方面,如果真的看重她们到访,草薙应该会自己亲自迎接。既然她把接待的责任交给我,一定表示这些人怎样对待都可以。</p><p>我靠着跑道边缘走,带他们进停机棚。很幸运地,笹仓不在。我简单的说明飞机构造——这个是引擎,这个是螺旋桨,这个是机关枪,就像在教幼儿园小孩单字一样。</p><p>“这是你的飞机吗?”穿着茶色套装的女人问。她一直走在队伍的前方,很明显地就是队伍里的领袖。</p><p>“是的。”</p><p>“你作战多久了?”旁边一个穿着绿色连身裙的女人问道。她连洋伞都是绿的,刚刚还在跑道上撑伞,现在则是用粗胖的手腕抱着。</p><p>“我来这里还没多久……不过我开飞机已经有五年资历了。”</p><p>“感觉怎么样?”绿衣女人又问。</p><p>“什么怎么样?”</p><p>“在天空飞的时候了。”她眯起眼睛,一副不可置信的表情。</p><p>“嗯……问我感觉怎样……”我苦笑,“就好像飞在天空上……这种感觉吧……”</p><p>她们窃笑着。嗯,很可笑吧。不过我还能接受这个嘲笑,所以倒也不会不爽。</p><p>“那击落敌人的时候呢?”这次是后面的女人发问,声音很嘶哑。定眼一瞧,就可以知道她是个上了年纪的女人,可能超过六十了也说不定。“你击落过很多架飞机吧?”</p><p>“嗯。”我轻轻地点头。</p><p>“可以形容被你击落的飞机吗?”穿着茶色衣服的领袖从旁边插嘴。</p><p>“我只能描述以前被我击落的飞机。”我回答:“因为我是不久前才突然被派到这里来得。”</p><p>“那就连在这儿工作时的一起描述不就好了吗?”</p><p>“就算如此,你们也不会相信。”</p><p>“坠落的飞机资料会传送过来吧?”</p><p>“嗯,没错。”我点头。像这样的麻烦事,我连都懒得争论解释。</p><p>“喂,到底是什么样的感觉啦!”又是后方的沙哑声。老女人连眼尾都皱起来了,“击落敌人时,是什么样的感觉?”</p><p>“那一刻我会想,这样就可以回去交差了。”我回答。</p><p>有一个人突然击掌,是个像塑胶娃娃的小个子女人。虽然我闪过个念头想说发生了什么事,不过她也有可能只是在拍手而已。其他人这下子全部瞪着她,塑胶人偶于是停止拍手,一副若无其事的样子面向铁卷门。</p><p>“真是像在玩游戏。”有个人小声说道。</p><p>虽然我也这么觉得,可是我装作没有听到。</p><p>“不过,就因为有你们对外抗敌,我们才能这样……呃……过着和平的生活。真的是非常感谢,嗯。”带头的女人说。</p><p>“不会,因为这是工作。”我微笑,当然是职业性的笑容。</p><p>我们没有特别为谁战斗,不是为了国家,也不是为了特别的人。我有拿薪水,而且,我们适合这项工作,这点我自己也很清楚。相反的,我真的无法理解普通人是怎么看待我们的。无论如何,我都很想听听看他们是怎么想的。</p><p>这么一讲,到刚刚为止,这些女人所问的都只是兴之所至的问题。站在后面的老女人那张皱巴巴又上了年纪的惨白的脸庞,嵌着一张鲜红的嘴唇。那异样的妆容直盯着我,我不认为那是对待同一族类的视线。</p><p>一瞬间,我意识到右手的动作,然后我想起了筱田先前说的话。</p><p>如果是在天空上相遇的话,说不定她已经被我击落了——这么一想还蛮可笑的,我不自觉地微笑。</p><p>“呃……那个女孩子呢?”穿着茶色衣服的领袖问:“这里有个女孩子吧?之前我们来这儿时,是她带我们参观的。”</p><p>“是草薙小姐吗?”</p><p>“啊,对。好像叫这个名字。”</p><p>虽然我对“女孩子”这种字眼感到有点排斥,可是以她们的角度来看草薙水素毫无疑问地是个女孩子。</p><p>“她在办公室里办工,因为有点要紧的事,所以分不开身。”我回答,连我自己都为如此流利的谎言而感动。</p><p>“可以把这个给她吗?”领袖递出手提纸袋,“我带了礼物,虽然只是一点小心意。”</p><p>“我知道了。”我收下礼物。袋子里面放着一个包装过的盒子,不会很重,我想大概是糖果之类的东西吧</p><p>之后,我大致带她们参观宿舍的餐厅,最后走到中庭。她们在那里跟我们说了些客气的场面话,内容听了会让人起鸡皮疙瘩。</p><p>小巴出了大门后,我马上点燃香烟,做深呼吸,感觉还真的有点累。</p><p>“辛苦了。”上方传来了一个声音,我一抬头,看见草薙水素从二楼办公室的窗户探出头来。</p><p>“她们有准备礼物给你喔。”我把提着的纸袋稍微拿高点。</p><p>“我想是糖果吧。她们说要给草薙小姐的。”</p><p>“我不要,拿去给大家吃吧。”她面无表情地撇过头,关起窗户</p><p>我叼着烟往接待室走去,当然那里当然一个人都没有。土岐野正在房间里睡觉,因为我不想被传染,所以现在接待室就是我的寝室。汤田川和筱田大概正在自己的房间里吧。</p><p>我撕开礼物的包装,看到里面的东西。本来,如果是糖果的话,我打算泡杯咖啡一个人好好享用;可是里面却是玩具,是可以换装的洋娃娃。</p><p>草薙下楼走进大厅,看到我后就往这边走过来。</p><p>“如果想喝咖啡的话,楼上有。”草薙说,然后低头看了眼桌上箱子里的东西。</p><p>“我想这送给瑞季比较好。”我提议。</p><p>“真受不了……做这种讨厌的事。”她不耐地啧啧有声。</p><p>“讨厌吗?”我忍不住笑出来。</p><p>如果真的讨厌,老实说我也觉得这是最高水准的讨厌东西。洋娃娃穿着航空公司的制服,是个有一头金色直发的女生,跟草薙水素一点都不像。</p><p>“不过,你帮了我一个大忙。谢谢。”她坐在对面的沙发上说。</p><p>“帮什么?”</p><p>“接待的工作。”</p><p>“喔……也不是什么大不了的事。”我点头。</p><p>“是吗?你还真是难以了解的人呢。”草薙目瞪口呆,一脸吃惊。</p><p>“为什么?”</p><p>“我因为厌恶所以没办法去接待,你真的帮了我很大忙。我请你吃晚餐吧。”</p><p>“咦?真的?”我很高兴,结果不小心呛到,咳得喘不过气来。</p><p>“奇怪的人。”草薙笑了。</p><p>6</p><p>草薙把接听办公室电话的任务交给汤田川,那是个独眼龙也能办到的工作。土岐野的烧已经退了,好像没什么大碍。我去看他的时侯,他已经起床在喝啤酒。</p><p>“别过来别过来!会被传染喔!”他赶我走。</p><p>“我要出去一下。”</p><p>“干嘛跟我报告。”<span id="chapter_last"></span><p>稍微向上抬升之后就出了草原,正好是在飞机跑道的一端。我在这上面飞过许多次,所以对这里的地形大致上有个概念,马路的对面应该就是河川。</p><p>这次道路变成下坡。低矮的密集树丛带逼近,可以看得见里面有间小小的木屋。草薙的车子就停在小屋前的广场。</p><p>她默默地下车,我也跟着下车。</p><p>周围除了天空以外都非常昏暗。附近没有路灯,只有一根电线杆,连接着松垮的电线到小木屋里。这被森林和草原包围,非常安静。附近应该有河流,可是却没听见流水声。当然,这里一户人家也没有。</p><p>“这里是?”我问。</p><p>草薙已经走上小木屋的前阶梯,站在门口处,好像要用钥匙开锁</p><p>门开了。打开小屋里的电灯后,屋内看起来一片橘色。</p><p>这里可以听见乌呜声。空中散布着星星,今天没有月亮,也没有风。今天之前我从未注意到,原来我的脚步声听来就像是橡胶在收缩的奇妙声音,明明跟平常是同一双靴子。</p><p>草薙水素就在基地里生活。不只是她,在基地里工作的人应该都是。附近没有市镇,没有适合居住的住宅——更别说是我们这种工作的人也能轻松入住的房子。这间小屋很明显地不是草薙生活的居所。</p><p>我回想着出发前她好像说了些什么……我的确听到她说要请我吃晚餐。虽然我听到的是这样,可是或许她只是单纯地说要请客,并不特定指晚餐。就算要请客,如果车子不开到那家得来速餐厅,这附近也没有能让人填饱肚子的店家。</p><p>我也踏上木制阶梯,进入室内。</p><p>屋里空气湿润,有股奇异的香气。像是皮革,像是帐篷,像是老旧人偶,那种让人感觉到历史的复杂气味。沙发、暖炉、摇摇椅、窗户、窗帘、吧台、冰箱、电视、房里唯一的一扇门、挂在墙壁上图案连续的布幔、没有小鸟的鸟笼、杂志架、在吧台另一边弯下身子的草薙、玻璃杯并列的轻薄小杯架、许多小脸排列整齐的照片、相框、覆盖着彩绘玻璃罩的电灯泡、没有花的花瓶、白色的拖鞋、圆椅子上颜色暗淡的熊刺绣。</p><p>“这里是?”我还没有关上玄关的门就先开口问道。</p><p>“你想喝什么?啤酒?或者是葡萄酒?”草薙弯着身子,我看不见她的睑。</p><p>“有没有不含酒精的饮料?”</p><p>“很遗憾.没有。”草薙探出头来摇头。</p><p>“那,就啤酒吧。”</p><p>我关上门。屋子把黑暗排除在外,感觉稍稍明亮起来。</p><p>“坐啊。”</p><p>我遵从她的指示,坐在沙发上。因为窗帘拉了起来,我看不见窗外。天花板很高,粗壮的梁柱整个露出来形成一个十字架。暖炉的烟囱是黑色的金属制的圆筒,笔直地往上伸,在快碰到天花板的地方斜向弯出去。</p><p>草薙拿了两个玻璃杯,一个递给我,另一个放在餐桌上,然后又去拿一张屋子角落的小圆椅,拉到餐桌附近。她坐在小圆椅上,双腿朝两边伸展,两手扶着椅子,简直就像是体操选手在平衡木上的姿势。</p><p>“那,要吃什么?”她问。虽然她的表情没有明显变化,可是看起来就像在笑。大概是因为屋内的橘色灯光,又或者,是我多心了。</p><p>“这里是?”我边喝啤酒边问。这已经是我第三次问这个问题了。</p><p>“住宿设施。”草薙回答“就像是客房之类的东西。”</p><p>“嗯……”我回头,“还真不赖。”</p><p>“嗯。”</p><p>“然后,我们要在这里吃饭吗?”我问。</p><p>“你不喝酒吗?”</p><p>“嗯,我酒力不是很好。”我老实回答:“不过,嗯……这样的程度还没关系。其实我还满喜欢这味道的。”</p><p>“为什么不喝?”</p><p>“因为会头痛。”</p><p>“头痛会怎样?”</p><p>“会变得讨厌思考。”我又喝了一口啤酒。</p><p>“这样会很困扰吗?”</p><p>“不……”我笑道:“倒不会。”</p><p>草薙伸手去拿餐桌上的啤酒,一口气就喝掉一半,然后脱去外套拿去挂在摇椅的椅背上,又从口袋里拿出香烟和叹息一起吐出后问:“接下来,要做什么菜?”</p><p>“你要做菜吗?”我身体前倾,“需要帮忙吗?”</p><p>“反正也没什么像样的材料,别介意。”草薙挥挥手说:“这里只有调理包而已。啊,莫非你很擅长做菜?”</p><p>“不,完全不会。”我摇头,“我连吃都不擅长。”</p><p>“那就好。”草薙用认真的表情点头,一只手拿着香烟,另一只手把杯子拿到嘴边,一口气喝光里面的液体,“呼……对了,你就先看看电视吧。”</p><p>“不用……”我说:“可以的话,我比较想聊天。”</p><p>“是吗?”她边往厨房走去边回答:“看不出来你喜欢聊天。”</p><p>“为什么带我到这里?”我坦率地问,这个疑问因为太过沉重而使我肩膀酸痛。</p><p>“这里,公司的每个员工都有使用权,有时侯不用都不行呢”草薙说:“基本上我有把这件事告知所有人的义务。不过,对喔……每个人都只来过一次,从来都没再来了呢。”</p><p>“大家都只来过这里一次?和草薙小说你一起来的?”</p><p>“很少只有两个人一起来。”</p><p>“为什么?”</p><p>“这个嘛,为什么呢?”草薙打开冰箱看看里面:“因为做菜很麻烦吧。”</p><p>“我可以看看隔壁的房间吗?”我拿着玻璃杯站起来。我会这样问,是因为我很在意屋子里的那扇门。</p><p>“请便。”</p><p>我把玻璃杯放在餐桌上,走过去看里头的房间。我推开门就找到了旁边墙壁上的开关,打开灯,可以看到里头只有两张床,并排在大约有起居室一半大的房间里。窗帘果然也是拉上的,有两个藤制的低矮衣橱并列在墙壁边。房间里头还有盥洗室,再往里面是淋浴间。</p><p>我靠近窗户,从窗帘缝里向外看,外头一片漆黑,什么也看不见,就算试着调整焦距,也只能看到自己一部份的脸孔映在黑暗的窗户上。</p><p>这里是给两人住宿的设施。如果有三个人的话,就一定有一个人得睡沙发。</p><p>我回起居室。草薙正在厨房里把锅子里的东西装盘,然后盖上锅盖。</p><p>“你带妹妹来这儿不是很好吗?”我隔着吧台说</p><p>“那就变成公器私用了。”</p><p>“她住在基地里的某处吧?”我问。</p><p>草薙用鼻子哼声后点头,盯着我,嘴角一撇。</p><p>在餐桌摆好料理之前,我已经喝了两杯啤酒。草薙喝的量是我的两倍多吧,后来她换成喝葡萄酒,酒瓶现在正站在吧台上。</p><p>盘子里是带有义大利酱汁面条风味的黏糊糊料理——沉在汤底弯扭的面团以及从罐头中解放的海鲜和玉米。手上的叉子和汤匙都是塑胶制的。</p><p>“这不是航机上用的吗?塑胶制的叉子会让我吃不下。”草薙说。</p><p>可是,她已经用那叉子吃过酱汁面条了</p><p>虽然每道料理都走味,可是我却完全没有不满。要说唯一的不满,那就是没有咖啡。不过我没有说出口,因为今晚并不是世界末日。<span id="chapter_last"></span><p>说话的都是草薙。我凝视着手舞足蹈热心解说空中战斗的她,虽然表情没变,不过她确实是醉了。吧台上并排着两个空空如也的葡萄酒酒瓶。</p><p>至于我只是慢慢地啜饮啤酒。因为微醉,所以有点发愣,不过心情很好。我们两人的料理都还剩下一半以上,而且全部都冷掉了。</p><p>“被敌人击中时,最不可思议的就是那个攻击你的人,是你以为已经被你收拾掉的敌人。”草薙眯起一只眼睛,用复杂的表情摇头,“那家伙往下坠。因为可以看到座舱罩里面,而我也想看看那家伙,所以我也跟着下降。对方的油槽已经起火了,螺旋桨也不能动,如果他就这样小心翼翼地降落的话,可以迫降在海面上;可是他却利用下坠的速度紧急切换方向盘,特地让飞机呈现失速状态再拉高机首。这是自杀的行为啊,你觉得呢?”</p><p>“是说敌人?还是草薙小姐?”我问。</p><p>我就算觉得自己不行了,也还是会想去击落对手,这是很正常的举动,这种想法已经在草薙的料想之中了吧。对方在可及的范围内,应该没有他们自己的飞机。</p><p>“他正在失速,发射左翼的对地火箭炮,藉由反作用力将机首转回我这边。很厉害对吧?也因此我被他击中了,虽然只是一瞬间的事,可是刚好是在我必须通过那家伙眼前的那一刻。”</p><p>“受损程度呢?”</p><p>“座舱罩的正面被开了洞,伤到我重要的钢盔……虽然我是在回到基地之后才发现的,不过我的头的左边,就是这边,被铝片给刺到了。”她把一只手伸到头后方。</p><p>“我也坠机过喔。”我一口气喝光啤酒后说:“那时脚骨折了。”</p><p>“在海上吗?”</p><p>“这个嘛……我还来不及知道掉到哪儿,就先昏过去了。”我笑道。</p><p>“然后你就被送到医院?”</p><p>“大概吧。”</p><p>“谁送你去的?”</p><p>“这个嘛……”</p><p>“还有,飞机呢?”</p><p>“呃……再也看到了它了。”我微笑。</p><p>“是怎么坠机的?”</p><p>“尾翼一边被吹起……嗯,不过方向盘还是很好操纵,真是神奇呢,所以……总之,我试着寻找平坦的地方,打算紧急迫降,可是一只脚还没有伸出去,偏巧就在一个养了马还是牛的小屋前陷下去了,就像倒立一样,嗯……一边的主翼好像沉到背泥沼里去了。虽然飞机大致上停了下来,可是我跳下来时被打到背部,嗯……就这样,我也不太记得了。”</p><p>“只有脚骨折吗?”</p><p>“嗯,那个时侯我以为不只是脚,连脊椎都骨折了。”我呵呵笑,是回忆的笑,“虽然很痛,可是我没喊出声。附近有牛和马,好像在盯着我看,还有像是鸭子的鸟禽。不过我很庆幸没有猫。”</p><p>“为什么?”</p><p>“因为我讨厌猫。”</p><p>草薙拍拍手笑了,虽然我不是在开玩笑“”</p><p>“我勉强从泥沼里爬出来,就这样满身是泥地躺在那儿不知睡了多久。我还祈祷飞机不要爆炸,因为那架飞机正在冒烟,漏出来的燃料流到泥沼的表面上。虽然我当时很想吸烟,不过还是不过还是忍住,否则产生火花就糟了……可是我又想到,更让别人知道我在这里,就一定得生火,那么干脆想吸烟就吸吧。不过最后的情况是,我就这样不知不觉地睡着了。”</p><p>“既然有家畜在,附近有人住吧?”</p><p>“大概。”我点头,“然后,等我恢复意识时,已经在医院的床上了。那时身体状况还不错,虽然肚子很饥——然而周围的病床上都是受了重伤的同伴,所以也没办法真的提起精神。好像还死了几个人。”</p><p>“你有没有想过死的念头?”</p><p>“什么?”我刚好把香烟探到烟灰缸上弹落烟灰。我抬起头看着草薙,她一只手撑着脸颊盯着我看。</p><p>“受了那么重的伤,倒不如死了算——你没有这么想过吗?”</p><p>“我的伤没有那么严重啦。”</p><p>“你没有过想死的念头吗?”</p><p>我吐出烟雾。虽然杯子里还有啤酒,不过我已经不想喝了。现在大约是晚上九点左右吧,来到这里已经过了两个钟头。</p><p>“你厌恶过活着吗?”草薙问。她面无表情,看似和平常一样冷静;可是很明显地,她心里某处的平衡崩溃了,口气以及举止都和平常微微不同。当然,这是因为酒精的关系吧。</p><p>“有啊。”我点头,“谁都曾这么想过,这不是理所当然的事吗?”</p><p>“你有这种想法,在层次上就不同于一般人。”草薙的口气越来越冷静:“我说的不是那样,是真心的,希望就这样结束自己的生心,感觉自己已经活够了……要怎样说呢,想要放弃一切,像这样的……”</p><p>“这和我说的哪里不一样?”我喷出一口烟后问她,连我都很讶异自己的口气竟然如此冷淡,“这和小孩自杀有什么不同吗?”</p><p>“不同不同。”草薙微微一笑,“至少这不是一时冲动的想法。正因为如此,我认为这种念头是基于别的冲动而起,例如事先规划好自己的寿命就到此为止,像这样的感觉。”</p><p>“不过,这不算冲动吗?”</p><p>“只是想起来,”草薙仰望天花板,“像是从很久以前的计划着这一天是自己的死期,但是后来忘了,直到今天才想起……所以要形容的话就是‘还好有想起来’的感觉。”</p><p>“嗯……”我点头,“像这样的人或许不多。”</p><p>“对吧?”草薙看着我,“那么你对将来的计划呢?”</p><p>“计划?”</p><p>“为什么没想过?”</p><p>“就算去想也没用,反正不知何时会被人击造而死,我连这都无法想像。”</p><p>“可是,这就是你的人生啊”</p><p>“对啊……”我耸耸肩,“虽然常常被人这样说,可是——我的人生?”</p><p>“那不然是谁的人生?”</p><p>“不就是某个人的人生嘛。”</p><p>“嗯——也有想法类似这样的宗教。”草薙轻轻点了好几次头。</p><p>“不是宗教啦。”</p><p>“你生气了?”</p><p>“草薙小姐呢?”我边把香烟捺熜在烟灰缸边间。</p><p>“嗯?”她歪着头。</p><p>“你有想过死的念头吗?”</p><p>“当然罗,很常有呢。”她微笑道,好像非常高兴。我注意到那表情非常像瑞季。</p><p>“为什么那个时侯不死呢?”</p><p>“呃……为什么呢?”草薙的头越来越倾斜,“‘只要再稍微忍耐一下,那样的心情就会烟消云散,啊……没有死真是太好了’——我决定这么想。或许是因为可以预测到之后的平静吧。”</p><p>“可是,你那之后又会想死吧?之前如果就死了的话这样的痛苦就会结束了,不是吗?”</p><p>“才没有什么痛苦呢。”</p><p>“什么啊……”我呵呵笑起来。</p><p>“就像电话声响了又停,停了又响那样。”草薙闭上眼睛,“一直响会让人觉得烦,不响的时侯大家又都忘记电话在哪儿。”</p><p>“有点困了,看看手表。草薙睁开眼睛盯着我看。</p><p>“要回去了?”她问。</p><p>“是啊。”我站起来,“收拾一下吧。”</p><p>“可以在这儿睡一晚啊。”</p><p>“这里?”<span id="chapter_last"></span><p>微迟疑了片刻,抬头看我,“为什么这么问?”</p><p>这个迟疑的瞬间若是出现在空战里,可是会成为致命伤的。</p><p>“筱田先生说了一些奇怪的话。”</p><p>“他说什么?”</p><p>“说你杀了粟田先生。”</p><p>“嗯……”草薙慢慢站起身,“怎么杀的?”</p><p>“嗯……他说你是用枪射的。”</p><p>“呼——这样啊……”</p><p>草薙把玻璃杯拿进厨房,我也把还装着食物的盘子端到吧台上。她开始洗杯子,我隔着吧台站着看她,水从水龙头流出,她的手清洗着玻璃杯,清水落入不锈钢水槽里发出响声。</p><p>“或许,你也想被杀?”草薙往我这边瞥了一眼。</p><p>“这个嘛……”我笑了。</p><p>我想我是真心地笑了。</p><p>8</p><p>天两后,因为汤田川和土岐野交换了任务,所以我和他一起飞向天空。他从昨天开始拿下眼罩,说已经没问题了。土岐野明明也已经退烧,看起来没事的样子,为何还要把飞行的任务让给汤田川呢?</p><p>在三架敌方轰炸机正朝西方前进。如果它们有战斗机保护的话,就进行牵帮,可以的话就尽可能地驱离它们——这还真是个含糊不清的任务。亦即,就算无法达成任务,我方友军也可能会在下一个区域给予敌机痛击。我们的工作,其实只是确认它们在不在罢了。</p><p>我们在海上,看见轰炸机在非常高的地方。要飞到那里实在是太勉强了,一飞上去,就会无法追击。笹仓所开发的吸气涡轮増压机我当然没有装备,将实验用在实战上太危险了。说到笹仓,他现在好像在做别的东西,可是却不肯告诉我们是什么。</p><p>敌方的战斗机有四架,两架正在很远的高处,两架在我们的下方。我想说已经确认过目标,差不多也该回去了,所以就用无线电和汤田川通话。</p><p>“稍微干点活吧”他说完就降下左翼开始急速下降。</p><p>我困惑了。现在是应该追在他身后支援呢?还是牵制上方的两架敌机好呢?</p><p>总之先转弯,看见下方的情况再说吧。下方的两架敌机也开始上卉,渺田川笔直地朝他们突击。</p><p>上方的两架敌机动都不动,真是失算。它们的任务就是寸步不离地保护轰炸机,我们这边不打算飞上去跟它们拼。轰炸机拥有相当强大的火力,若是攻击它,它应该是会还击的。敌人若不降下高度,一架飞机去硬拚是非常危险的。我瞬间做了这个判断,马上转头,机首朝下。</p><p>然而事后再分析,我发现这几秒的犹豫就是败因。这种事情,不到最后是不会知道结局的。但是因为结束任务后必须找出原因并且写成文字报告,所以不去回想都不行。</p><p>汤田最初的攻击击中了敌机的油槽,这架敌机在坠海之前就爆炸了;可是当汤田川从近海处拉抬机身时,另一架敌机已经跟在他后方。</p><p>而在那架敌机后方的,是我。</p><p>我的右手击发子弹时,对方同样也攻击汤田川。</p><p>汤田川往左逃逸,对方也往左飞。</p><p>我再度射击。</p><p>海面近在咫尺。</p><p>我往右转,一边加足马力一边探看上空。</p><p>没有敌机的影子。上方那两架战斗机已经不知跑到哪儿去了。</p><p>轰炸机躲在云后,看不见了。</p><p>我上升飞到敌人背后,翻滚后调整态势。</p><p>机翼左右振动,窥伺着下方。</p><p>这时我看见了汤田川的机体——在他冲进海里前一刻。</p><p>敌方的另一架飞机也坠海了。</p><p>敌人射击的子弹和我射击的子击都打中了目标。</p><p>我确认现在的位置,距海岸五十公里。看看上空,敌机在相当遥远处留下小小的身影。</p><p>我用之前决定的暗号,传达轰炸机和战斗机的数量,然后再次下降搜索海面,可是什么也没看见。风强浪高,有的只是一片波涛汹涌的大海,连敌机的烟尘都没看到。</p><p>我确认仪表板上的数值,剩下的燃料只够我在这里逗留一段时间。我再之转弯,搜寻附近有没有船只,然后稍微抬升高度,环视周围。</p><p>我转了四次弯后终于放弃,返回基地。</p><p>9</p><p>我在草薙的办公室里待了一个小时,报告汤田川坠落时的状况,之间一直有电话插进来打断说明。虽然电话好像是报告轰炸机之后的动向,可是我完全没有兴趣。</p><p>草薙一只手撑着额头,叹了好几次气。虽然没有责备我的一言半语,可是她注视着我的眼神却完全不是那样。这是当然的,除了我之外还有谁能负这个责任。</p><p>“当时你们应该返航吗?”草薙质问我。</p><p>“不。”我摇头,“如果我早两秒下降的话,那两架敌机都会被击坠,我们就可以一起回来了。”</p><p>“我不是问你这个。”</p><p>“如果敌方只有那两架飞机的话,就照预定和它们迎战,他的判断没有错。”</p><p>可是,我和他判断的差别就在于到底是四架还是两架敌机。</p><p>“够了。”她闭上眼睛,“你去休息吧……”</p><p>“那我先退下了。”我站起身,敬个礼之后就离开办公室。</p><p>我一下楼梯就看到土岐野和筱田坐在接待室里等我。因为只有一架飞机回来,所以报告的结论已经很明显了。他们看着我,想知道报告的前半段。</p><p>我想起第一次上教堂的光景。</p><p>父亲牵着我的手,带我走进教堂。好多椅子排列得整整齐齐,最里面有很多人在高声歌唱,许多声音混在一起,在室内回响,允斥整个教堂的低音变成无法言喻的奇异音调包围了我。教堂有非常高的天花板以及细致的三原色彩绘玻璃,圆形屋顶的周围用拼花镶嵌出长了翅膀的人类。</p><p>我一直站在狭窄的座位之间,只看得到天花板和彩绘玻璃。虽然很想看十字架,可是却前面的人挡住。众多高音的回声最后竟然会变成低音,让我觉得十分神奇——不过因为没有人表示奇怪,所以或许只有我的耳朵有问题吧,我想。</p><p>在走到土岐野和筱田面前之前,我一直觉得好像走在当年的教堂通道上。我坐上沙发,好不容易才把香烟点着。</p><p>“别在意。”土岐野最先开口。</p><p>“在哪里?”筱田眯起眼睛问我。</p><p>“海上。”我回答,然而遥头,“他没死,可是……获救的可能性是零。”</p><p>“有派人去救授吗?”土岐野问。</p><p>“大概有吧。”我点头。草薙也说过同样的话。</p><p>我吐出苦涩的烟雾,叹口气,汗水从额头上流淌而下。不是因为热,我也不知道为什么会流汗。</p><p>“这样算来,嗯——是第六个吧。”我自言自语。</p><p>和我一同飞行的同伴被击坠,连这次已经是第六次了。在这些人之中,获救的驾驶员只有一人。然而那个人虽然活着,却因为失明而无法归队。</p><p>之后,我向他们说明当时的情况。因为已经在草薙的办公室里说过了一次,所以我想应该可以完整流利地重覆一遍吧。</p><p>我在最后的转弯时所看到的,是波涛汹涌的灰色海洋。</p><p>我一个人回到基地。</p><p>在好不容易抵达基地的这段时间,那真的是令人非常厌恶的一段时间。</p><p>无法逃跑。然而,也完全不想去思考。</p><p>谈话一结果,土岐野就一口喝光手上的啤酒。筱田站起来默默地离去。我点燃新的香烟。</p><p>我彷佛听到了教堂里的赞歌。<span id="chapter_last"></span><p>我一直这么想,所以都不去考虑其他的可能性。不过,恐怕土岐野也认为这次的事件是他的错,筱田也是……对啊,或许草薙也认为那是她自己的责任。</p><p>不管是哪一种,如果认为这是自己的责任,事情就会变得非常简单。</p><p>因为全部都是自己的责任,所以事情就到此会止,这样就可以了结一件事。但如果想成是别人的责任,后续的处理就会变得非常困难。</p><p>冲了澡之后我回到房间里。虽然想让我觉得应该睡不太着,可是还是横躺在床上。土岐野没有回来,一定是想让我一个人静一静吧。</p><p>有人敲门,可是我装作睡着而没有回应。门开了,笹仓探头进来。房间很暗,他应该看不到我的脸。</p><p>“函南?”笹仓出声叫我:“你睡着了吗?”</p><p>我没有回答。</p><p>门又静静地关上。</p><p>直到几个小时后,土岐野回来时,我还没入眠。他爬上上铺,好像一下子就睡着了。</p><p>我闭上眼睛。</p><p>可是眼前一直看见灰色的海洋。</p><p>“差不多也该习惯一下了不是吗?”我对自己说。</p><p>不知不觉间,我的右手紧紧握住左手的手腕。</p><p>还活着吗?</p><p>我回想起草薙所说的话。想起了许多事。</p><p>都是不想去想的事。</p><p>该怎么做……才能挥去这些事呢?</p><p>只有死亡吗?</p><p>恍惚间草薙水素走进房间,在我耳边低语:</p><p>你也想被杀吗?</p><p>这是梦。</p><p>当我醒过来的时侯,窗外已经是一片明朗。</p><p>10</p><p>我披着一件运动上衣走出房间。</p><p>因为起雾的关系,眼前连一片的飞机跑道都看不清。停机铁卷门降下来了,通道的门虽然开着,可是里面一个人都没有。</p><p>我的飞机在那里。</p><p>我走近它,想摸摸看。</p><p>触感冰凉。</p><p>主翼和机体连接的地方镀着一层铝,间隔狭窄的铆钉,平滑的曲面歪斜地映着世界。</p><p>边缘还是平滑一点好,因为这个地方没有抵抗力。</p><p>机身每个地方都做得很平滑。</p><p>昨晚我睡不着,一定是为了平滑地联系昨天和今天吧。</p><p>为了不要忘记,然后,为了忘记。</p><p>我想吸烟,于是又走出停机棚。我点燃香烟,斜斜地横越飞机跑道,往办公室反方向的停机棚走。那里应该去汤田川的飞机停放的地方。</p><p>铁卷门关着</p><p>我打了个冷颤。</p><p>草薙水素正倚在那个铁卷门上站着。她正在吸烟。</p><p>“真早啊。”草薙说</p><p>“嗯,因为很早睡。”我说谎。看看手表,现在才四点半,还没日出呢。</p><p>“找不到。”草薙轻轻摇头</p><p>“大概不会再有人来了。”</p><p>“咦?为什么?”</p><p>“上级一定会调动我们。”</p><p>“调动?离开这个基地去?去哪儿?”</p><p>“这个嘛……”</p><p>“大家一起吗?”</p><p>“这……”</p><p>这不是很稀奇的事,我宁可调动频繁一点。战争的舞台逐渐移动,这也是工作的一部分。战争整体的局势会变得怎样,我们这些下级人员根本不会知道。草薙或许会知道一些,尽管如此,知道的还是不多吧。我对这没啥兴趣,就如我之前所说的,我只想一直到处飞翔。</p><p>“接下来……我要回办公室打个盹。”草薙把烟蒂扔进烟蒂桶,“你想说什么吗?”</p><p>“不,没有。”我摇头。</p><p>草薙往办公室大楼的方向走去。我取出另一根香烟,想再散步一会儿。</p><p>脑袋昏沉沉的,这是个好徵兆。同时我也一直昏沉沉的那是多棒的事啊。</p><p>我信步走着,耳边又听到教堂的赞歌。</p><p>那是某个人的葬礼。</p><p>对了,是我妹妹的葬礼。</p><p>我想起来了。</p><p>父亲牵着我的手,带我走过黑暗的通道。</p><p>教堂的天花板,梁柱和圆顶之间都漆着灰泥,上面还有拼花画。</p><p>我一直看着天花板。我觉得那幅背后长有翅膀的人类画像很不可思议,所以一直盯着看。</p><p>我不知道妹妹去哪里,我不认为真死了。</p><p>那个时侯,妹妹沉睡在小小的箱子里。</p><p>现在是土里吧。</p><p>现在已经腐烂了吧……</p><p>灰暗的海。<span id="chapter_last"></span>