全一卷第九章

7月9日(星期二)

若槻下听筒，发了好一会儿呆。这三个月来陆续降临到他头上的事，无一不是如在梦中。

环顾四周，女文员们一如往日面对电脑，检阅文件，在柜台接待顾客。

看看表。才早上9点半。即非丑时三刻(半夜)，亦非黄昏时分。一个注定极为平凡无聊的时间。

饶了我吧！他口中念念有辞。一年半前，自己还在东京过着极普通的职员生活。那时候，要说工作中的突发事件，就是受命出席关于国家信用程度的演讲会，或者提交一份关于外国汇率的动向报告之类。至少认尸之类败兴的事不会在上午的工作时间插进来。

虽说每天检阅死亡诊断书，但与看真正的尸首是两回事。自懂事起至今年初，他还一次也没有见过真正的死尸。

这是区区两个月内的第二具尸体，而且这次可能还是自己认识的人。

索性把认尸也当做支社的日常工作如何？每天上班一坐下，自动输送带便接连不断地运尸上来。脖子上还缠着绳结的吊颈尸体，烧成一团焦糊状的烧死尸体，腐烂、胀大了三倍的溺死尸体。分别将照片和面孔、死亡诊断书和死因相对照，在脚指上系的标签般的文件上盖一下印……

可是，不可能总坐着胡思乱想，耽搁下去。

若槻无精打采地站起来，向葛西和木谷内务次长说明了警方来电的内容。

「只好走一趟了。」

「是啊，你就好好……」

似乎木谷也没有这种经验，不知道该如何安慰若槻。

「那你能估计到大概是谁吗？」

葛西压低声音问道。

「猜不出。这一年来收到的名片堆成了山，见到了才成。」

若槻撒了个谎。

他生怕一旦说出口，就会变成事实。就是心里明白这是事实，也宁愿将时间往后推移。

「对不起，烦劳您在工作时间里跑一趟。」

松井警官用扇子「吧嗒吧嗒」地扇着脸。额上渗出一层汗珠。

因为一早就下雨，空气潮湿，温度不高却十分闷热。空调机启动着，但停尸房里充满着微酸的腐败气味。

「现在我们没有任何确认身份的线索。衣服被剥光了，身上没有一件手表、眼镜之类的东西。对附近进行了搜索，惟一的发现是若槻先生的名片。这也不是跟尸体有关的确切证据，但想到可能是拜访过贵公司的顾客，就请您来看一看，好吗？」

松井掀开覆盖尸体的布。

若槻一瞬间瞪大了眼睛。然后一扭头，用右手堵住嘴巴，左手急急插入裤兜去掏手帕。

「哎呀呀……可能刚才先说明一下就好了。」

松井悠然地说，随即对身边的年轻警员喝道：

「喂，快带他上洗手间！」

若槻拨开刑警的手，冲到房间一角的洗手池呕吐起来。

胃液猛然刺激着鼻孔。直到把面包片和咖啡残渣都吐净了，胃部的痉挛才停止。

「真没办法。在那儿呕吐，会堵排水管哩。」

听了松井的话，若槻这才醒悟这是对前不久让松井没面子的报复。要是这样，更不能开溜。

「对不起了……松井先生电话中说来认一下人，还以为是一张保持原样的脸。」

若槻二边用手帕抹嘴角，一边拼命装出平静的样子。

「我再看一次好吗？」

「当然可以。不过，你行吗？」

「可以。早餐已经都没有了嘛。」

松井有点刮目相看似的望望若槻，再次掀开盖布。

若槻手捂着嘴，抬头眯眼，俯视台上摆放着的物体。

刚才一眼望去，已觉得大概是了。但脸孔被破坏得如此彻底，还不是很有把握。

「如果里边的牙齿还有，也看一下。」

这回松井就老大不情愿了。但他还是默默地戴上橡胶手套，伸手到尸体的颚部。

像坏了的合页似的残颚轻易就弄开了。似乎尸体已经过了死后僵硬期。

门牙及犬齿已完全消失，但右上颚的小臼齿还留着。若槻确认那上面镶着金。

不出所料啊……

「对不起，还有一个地方。我要看看左手腕。」

「有眉目吗？」

松井的表情变得充满期待，他掀开尸体一旁的布。手腕从根部整齐切断，手掌向上放在胴体旁边。

「手脚弄得四分五裂了。是左手吗？」

松井拿起遗体苍白的左手让他看。手腕活生生似的弯垂着。若槻看见了桡骨前端那块五百日元硬币大小的黑痣。位置和大小均与记忆中的一致。

「我知道了。……可以了。」

若槻闭上眼睛。虽然刚刚才呕吐过，但胸腹又难受起来了。

「那……他是谁……这个人？」

松井急不可耐地问。

「是金石克己先生……母校的心理学教师。」

「请到上面具体谈谈。」

松井双目像看见猎物的猫一样发亮。

若槻回到公寓，立即锁上门。走廊里回荡着响亮的关门声。

不久前，自己在家时还跟读书时一样，门多是敞开着。不知何时起就有了认真锁门的习惯。

急匆匆打开电冰箱，取出五百毫升罐装的啤酒，直接就着铝罐喝。冰凉的液体流人食道，感觉到灼烧般的胃部冷却下来了。他终于长出了一口气。

接着他突然担心起来，认真检查了一下对着公寓走道的厨房小窗是否锁好了。

除了原有的半月形锁具之外，再上下加两把螺栓式锁，都锁上了。有一晚，他曾做了个不祥的梦：菰田重德划破玻璃，开锁进来了。他迫不及待地在上班前跑到附近的五金店去买锁具回来。

稍后冷静地想一想，明白那玻璃上还有铁栅，不开锁不可能轻易进来。

他突然觉得自己类似被害妄想的举动很丢脸，很蠢。若槻脱下西服扔在床上，松开领带后面桌而坐。

他尚未从目击金石惨不忍睹的遗体的打击中缓过气来。

松井警官的话又在耳边响起。

「从营养状态、小伤痕的愈合状态来看，他应当被监禁了一周至十天以上。其间只给水喝，一直受着严刑拷打。」

他将啤酒一饮而尽。

「活着时受的伤，和死后弄成的伤，从活体反应即可区别。包括手足被残在内，几乎所有的伤都是活着期间受的。

「凶器是刃长四十五厘米以上的利刃。毫无疑问是日本刀。罪犯较大可能与职业杀手有关系。背部、腹部、手足内侧的皮肤上，有仅隔数毫米的小割痕。人类的痛感神经几乎都分布在皮肤的表面，罪犯是懂得才这么干的。承受者肯定痛苦得如下地狱……」

金石生前的身影叠印在眼前。自己不欣赏他对人类过于冷峻的看法，对他身为同性恋者也有反感，但是，对方毕竟担心着自己的安全。

总而言之，最近与自己有来往的人被极残忍地害死，只能认为是一场噩梦。

那么，究竟是谁要这样对付金石呢？无论多么不愿意去想，也是一个无法避开的问题。

绝对是那个家伙，头脑中有个声音在说。金石对把菰田作为研究对象显示了强烈的兴趣。

未加防备地接近那家伙，结果身陷囹圄，落到被千刀万剐的地步。

然而，菰田重德为何非要做得这么绝呢？尽管说他有病态般的报复心，但可以说，他没有必要送来小猫的脑袋，杀人就更愚蠢。

而且，发现尸体的情况也令人费解。据说是随意扔在桂川河滩上的。尽管那里不如渡月桥附近来往的人多，但也很容易被人发现，只能说是有意这样做的。

还有把自己的名片丟在附近。

这里头也有警告之意？

如果是，又是为什么？

思绪又返回到出发点。

理顺一下吧。为何认定菰田重德是「白」的？因为警方确认他不在场。而之所以无论如何也抹不去那家伙是「黑」的印象，是因为在那房间里，菰田重德面对尸体却在窥探自己。那会不会只是一个错觉？

自事发以来已过了两个月，其间那一幕好几次忆起，并且出现在梦境中。印象不但没有减弱，可以说，反而变得更加鲜明。

可是。那些真的是事件原本的印象吗？

若槻心中产生了小小的疑问，他深知人的记忆有时是靠不住的。就本次事件而言，可能是事后每当回想起来时，都自以为是地加入了创作成分，以致渐次向某一个方面扭曲了记忆。

说不定自己现在所拼接的对事件的印象，大部分是自己捏造出来的。

……不，不对，仅仅就那一点，还是有信心的。自己的视线从菰田和也尸体移到重德身上时感到了震动这一点，绝对错不了。

逻辑推理碰了壁。他突然想起阿惠以前说的话。

「当逻辑和感情来回转圈时，应当相信直觉或感觉那一方。」

一点不错。那么就从那里出发试一试。按照直感的话，菰田重德是「黑」的。

可是松井警官说菰田重德有不在场的铁证。完全骗过警方眼睛的伪装手法，在现实中是可能的吗？

若槻努力思索了好一会儿，但思绪又撞上了暗礁，从那里出发依然进退维谷。

他茫然地望着书的封面。现在读这种书可能不会有什么新的收获。但是，除此之外，实在想不出一件可以干的事。

他一边喝啤酒，一边扫视着众多罪犯挖空心思诈骗了人寿保险的故事。读着读着，他渐渐被书的内容吸引住了。当他从冰箱取出第二罐啤酒时，精神已集中在书上。他给平时极少去碰的香烟点着火，将空罐当做烟灰缸，专心地追逐着文字。

「保险金犯罪」是笼统的说法，其实范围甚广。有为保险金杀人的，有为保险金自杀的，有包括杀害替身在内的制造的死亡事故等，除此之外，还有保险合同本身存在的欺诈因素等等。

其中，作为经典案例列举的「谷物商AM事件」，一下子吸引了若槻。

确切的时间地点不详，似乎是19世纪8。年代发生在欧洲的事件。一清早，在桥中央发现谷物商AM右耳后受贯通性枪伤毙命。除钱袋失踪外，手表被扯去。从情况来看怀疑是抢劫杀人案。和AM同住一间旅馆的男子被作为嫌疑犯逮捕，但该男子否认作案。

该男子嫌疑甚大，但预审法官偶然发现桥的栏杆上，有处小小的新的损伤。河底打捞的结果，找到了一条结实的绳子，它一端绑着大石头，另一端绑着手枪。也就是说，谷物商AM往栏杆外放下石头，用另一端的手枪击中自己的头部后，石头的重量会把手枪扯落到河里。

事后经调查，弄清了AM因濒临破产，为家人着想购买了高额的人寿保险，因为自杀属责任免除，便设圈套制造了他杀的假象。

简直就是一桩把推理小说付诸实施的案件，书上还附带说，事后柯南·道尔听说了此事，写成了《歇洛克。福尔摩斯探案》中的著名短篇《索阿桥》。若槻脑海里浮现出古典的箴言：事实比小说还要出奇。因为在现实中发生什么不可思议的案件都是可能的。

这是「伪装成他杀的保险金自杀案」，但如果菰田重德杀害了和也的话，就正好与之相反，是「伪装成自杀的保险金杀人案」了。这样的例子现实中有多少呢？

翻一下书，还是以前的统计数字，警察厅根据伪装方法，将1978年至1985年的保险金杀人案分类列成表格。

根据这个表，在总数六十八件之中，占第一位的是「伪装成第三者行凶的杀人事件」，有二十五宗。其次是「伪装成交通事故死亡」，有二十三宗。「伪装成其他事故死亡」，有十八宗，其中伪装溺死的七宗；煤气中毒死亡和失火烧死的各四宗；伪装成坠落死亡的三宗。还有不能断定是用了何种方法的「伪装自然死亡」的有两宗。

也就是说，出人意料的是，伪装自杀的竟然一宗也没有。作为一般的死因，自杀极普遍，杀人则极少。然而，书中所列的伪装方法则正好相反。这是怎么回事？

首先会有一个解释：列出的六十八宗案件不够全面，可能因此未能包括在内。另外，因为这纯粹是已侦破的案例统计，所以可能在犯罪手法十分巧妙的未侦破的案件中，有不少伪装成自杀的杀人案。

若槻转念又想，可能在保险金杀人案之中，原本伪装成自杀的例子就少。虽有期限存在，自杀的责任免除仍是一道关，另外，可能将杀人弄成自杀的样子，实际比想像中的要困难。

看具体例子。外国某医生的妻子为奇异的自杀欲望所烦恼，去看精神科医生，丈夫却为妻子投了高额人寿保险，然后以催眠术诱其自杀。事件被揭发。这是极少见的事例。

此外，1980年发生过「伪装自杀的杀害前任社长事件」。此案不知何故，为前面提及的警察厅统计所遗漏。

两名快倒闭的公司的干部，见前任社长以公司为受益人投了二亿日元保险，便将他灌醉后勒死，伪装成在树上上吊自杀。不过警方对死因有怀疑，展开搜查，随即破案。

若槻心想，恐怕就是从缢死和勒死时，颜面充血和索沟等区别之处看出破绽的吧。菰田重德是怎么解决这些难题的呢？

他的想法严重动摇了。菰田重德可能是「白」的。

假定菰田工作后归来，偶然地发现了和也上吊的尸体。但是，他有因「切指族」事件被捕的前科，会不会因为害怕被警察怀疑，特地叫若槻来，让若槻成为第一发现者呢？

菰田重德打电话到支社是下午l点半，菰田和也的死亡推定时刻是上午10时至正午之间，所以这样考虑也是有充分理由的吧。

且慢。要是这样，砍猫头又是何意？如果菰田重德是「白」的，他要做到这个地步干吗？而且菰田和也的保险金也拿到手了。要说导火索的话，只能考虑那封寄给菰田幸子的信了。

那样做，不就是警告我别多管闲事吗？若如此，菰田和也还是被杀的。还有金石也是。

可如果重德不是罪犯……

翻动书页之中，手指无意中停在某一页上。读出条目名：「毒死亲子事件(蒂尔托曼夫人事件)，1951年，西德。」

粗略扫过事件的概要。

1950年6月，埃尔弗雷德。蒂尔托曼的丈夫克尔托投了五万马克的人寿保险，另附带灾害特约。除此之外他还投了很多保险，受益人均为妻子。同年9月，克尔托死亡。

1951年2月，埃尔弗雷德同时在三家人寿保险公司为儿子马丁投保。当时西德有规定，限制未满十四岁儿童死亡的保险金，但因为埃尔弗雷德强烈要求若马丁在十四岁前死亡，也要领取全额保险金，外务员觉得很奇怪。

1951年3月，马丁迎来十四岁生日，然后在6月份死亡。埃尔弗雷德在葬礼上以帕拭泪，扮演成一个悲痛的母亲，但最终事发。原来她是用铅溶液冒充药要马丁喝下……

突然，若槻脑海里冒出了金石说的话，仿佛他游荡在这个世界的魂魄往若槻身上注入了灵感。

「他们连自己的孩子也不爱。」

脑海中火花一闪。自己做了一个完全错误的估计？若槻怀疑菰田重德带有先人之见，这是因为和也是幸子带来的孩子。然而，如果妻子幸子是罪犯呢？

在孩子被害的人寿保险方面，「杀害继子」的案例占压倒性多数，这一点可能成了固定不变的观念。根本没有想过母亲会杀害亲生儿子。

然而，这样的案件除了蒂尔托曼夫人之外，现实中不也发生过好几宗吗？枪击妨碍自己再婚的子女，沉尸湖底；放在浴池里使之无法逃生，然后纵火烧房子……

这样一想，就一切都能解释了。即使重德不可能作案，在幸子方面，时间就很充分了。

若槻脑海里浮现出鲜明的图像。首先，预先在栏间搭好绳子，另一端做个圈套，藏好。其次找个理由把儿子喊过来，让他踏上带小脚轮的椅子，大概说是要取放在高处的某物吧。亲生母亲的吩咐，孩子自然毫不怀疑地照做。可能换了菰田重德便做不到了吧？

幸子从背后迅速地往孩子脖上套绳圈。椅子有脚轮，轻易就可以踢开。颈脖被勒住，孩子几乎在一瞬间便失去了知觉，自然无从挣扎。

若槻无意识地摸摸手臂，没有开冷气空调，却起了一身鸡皮疙瘩。

可是，要自己相信这个想法，感情上还是有抵触的。

他总是联想起自己的母亲。自父亲死后，一直未曾在外工作过的母亲，做了保险外务员，养育兄弟俩。

那情形如同拼死捍卫小猫的母猫。

母亲要保护孩子吧？无论要做出何种牺牲。

可是，若金石的说法是对的，他们对孩子的感情，可能与我们的感受有根本性的区别。充其量不过是昆虫或蜘蛛对自己的卵的感觉罢了。

置身可怖者怀中的婴儿，凭母亲的气味便安然睡去，他以为对方不会猎食自己。

气味……

幸子的香水味以及充满菰田家的异样的恶臭浮现在脑海里。

某些东西如同电光掠过。若槻拿起电话的子机，毫不迟疑地拨了阿惠公寓的号码。为何至今没有觉察？

「你好，我是黑泽。」

铃声响过七次后，传来了阿惠的声音。还未到12点，她似乎已睡下了。小猫事件毕竟打击太大，尚未完全恢复过来。

「喂喂，我是若槻。有点事情非要马上请教不可啦。」

「什么事？」

她的声音低沉下去。

「我想起上个月到醍醐研究室去时，醍醐老师说过，『嗅觉障碍』与感情欠缺者之间有联系。」

「『究——』？」

「是『嗅觉障碍』。欠缺闻气味的能力。哎，醍醐老师说过那位F学生就是这样的吧？」

「是说过吧。……不是我专业方面的，记不清了。」

似乎她好不容易才清醒过来了。

「你等一下，我查一下书，会有的。」

传来一阵翻动书架的声音。若槻焦躁地等待着。

「有了……不过，这还不是定论吧。」

「没问题，快说吧。」

「哦——在被诊断为感情欠缺者的罪犯中，常常可见有天生的嗅觉障碍者。」

阿惠以特别夸张的发音读出「感情欠缺者」几个字。

「那是——为什么？」

「……有一种说法认为，因为在婴儿期，不能感觉到母亲的体味和乳味，有可能阻碍了感情的正常发展吧。」

若槻心想，若果真如此，当然在他们为人父母之后，对子女也不能拥有常人的爱了。

当然。也不能反过来说，所有嗅觉障碍者都变成感情欠缺者……

「哎。发生了什么事？」

若槻做了解释，阿惠默然。若槻心想，那想法是她无论如何接受不了的，所以也不好勉强。

「那位太太有割腕的伤疤，没提到？」

阿惠的提问让若槻感到意外。

「没提。为什么这么问？」

「感情欠缺者不但对他人，连对自己的性命也完全不当一回事，所以一再自杀未遂。书上有这么说的……不知道是否有参考作用。」

若槻广时语塞。

他想起幸子手腕上的伤疤。碰巧看见了那些伤疤，也是形成他认为她是被害者的先人之见的一个因素，因为他由此认定幸子是想自杀而询问保险金责任免除条款的。

可是，那一次咨询，幸子不是因为自己想死，而是为了伪装和也自杀来杀害自己的儿子？

于是，那位好心肠且自以为是的保险公司的主任，太想打消对方的自杀念头，连留在自己心上最惨痛的精神创伤也吐露了。听了这些话的幸子，想到了把这个好心人推出作为第一发现者……

挂断电话后，若槻仍怔怔地想了好一会儿。现在下结论为时尚早。一切还没有超出假设的范围。但是……

突然，电话铃响起。他吓了一跳。自遭到无言电话骚扰以来，他对打入的电话都有几分恐惧。阿惠又想到什么了吗？

深呼吸，稳定一下情绪，再去拿子机。

「喂？」

「喂喂，是若槻先生家吗？」

一听声音便知道是谁了。

「是的。前些时候多谢您的指导。」

「我是醍醐。很抱歉这么晚打电话。已经休息了吗？」

「不，还没睡呢。上次麻烦您了。」

「我刚刚在重读那篇作文。因为有所发现。所以就给你打电话。早打会更好吧。从结论上说，那篇作文所写的梦，还是属异常的。」

这么偶然的巧合。醍醐教授也和自己在同一时间里思考那次事件？

「记得您好像说过，光读《梦》的话，还不能给人感情欠缺的感觉吧？」

「是说过。现在说的不是《梦》这篇，是《秋千的梦》那篇。我终于想起来了，它跟冯。弗兰茨书上说的梦一样。」

玛丽·露伊丝·冯。弗兰茨女士是荣格的高足，据说醍醐则子教授在瑞士的荣格研究所学习时，曾受教于她。

「本应第一次就有所察觉。问题不在于秋千，而在于对秋千的感情性反应。」

「您指哪些方面？」

「把那篇《秋千的梦》从头到尾念一遍，就很清楚了。『我就坐上秋千摇起来』，『摇啊摇，越来越快，到了很高』，『在最高处，我从秋千上掉下来』，『然后，就掉到了黑黑的什么也没有的地方去了』……」

醍醐教授像要若槻思考似的中间留了停顿。

「与《梦》那篇作文比较，就清楚了。这篇只是单纯的动作说明，显示情绪性反应的词一个也没有吧？通篇可说得上是表现感情的，仅有『变得有趣了』一句而已。」

醍醐教授的声音渐渐注入了兴奋。

「听说过吗？像荣格说的那样，在梦中，天空和大地显示无意识光谱的两极。即使同为无意识，天空属集体无意识的领域，而大地则显示身体的领域。对人类而言，当中剧烈摇摆的，应是极大的焦虑。在两极间游移只感到有趣而没有任何不安，只能说绝对是异常。尤其是最后要坠落到黑暗之中，一般人应感到恐惧。可这个人只说了『就掉到了黑黑的什么也没有的地方去了』。这就和冯·弗兰茨所分析的梦可谓完全一致了。」

若槻咽下一口唾液。

「那么，冯·弗兰茨女士怎么说？」

「据说是『此人没有心肝』！」

「没有心肝？」

「冯·弗兰茨所分析的梦，其实是一个著名的杀人惯犯做的。只是没有事先告诉她而已。」

那一晚，若槻仍须借助大量酒精才能人眠。他的意识渐渐进人模糊状态时，窗帘外已开始泛白。

若槻站在巨大的洞窟般的地方。

眼前是硕大无朋的蜘蛛巢。和背景的无边黑暗一样，蜘蛛巢也大得没有界限，到处都看不见支撑点，只是向周围无限地延伸。

若槻心想：啊，又来了。他明白那里是「死亡之国」。曾在昏暗中彷徨的死者，挂在这个蜘蛛巢上，成为食饵。

眼前有东西垂下来。马上就明白那是一具可怜的牺牲者的尸体。

被蜘蛛丝紧紧捆住的死者怨恨地望向这边。那脸型既像哥哥又像菰田和也。因为已经死了，所以没有生者的意识，但因为要被蜘蛛吃掉，所以必须经过第二次死。似乎是以死者意识来悲叹命运。

蜘蛛巢开始微微颤动，马上又变成大幅度的摇晃，是蜘蛛回来了。

若在以往，噩梦至此便醒来，但现在还没有完。若槻在越来越大的恐惧中等待。一只巨大无比的生物现身了。

那是一只腹部膨胀如大气球、有八条长节肢的生物。巨型蜘蛛……可脑袋不是。是一张鼓腮、极为阴沉的女人脸。像是用雕刻刀刻出的细眼睛。

若槻陷入沉思。这是梦中特有的怪念头的综合，可称之为「蜘蛛女郎」。

蜘蛛女郎悬吊在蛛丝上，在黑暗中轻轻摆动。有一个声音在说：看不出情感的反应。虽在两极间摇摆，但感觉不出任何东西。

蜘蛛女郎把捆扎好的亲儿子的尸体拉了上去，咬住了尸体的颈部。

应已死去的孩子猛然睁开眼。鲜血进流，顺着蜘蛛女郎的嘴角往下滴。

蜘蛛女郎不理会痛得哆嗦的孩子，咂着嘴，撕扯咀嚼着肉，很美味地吞咽。

一个声音传过来：他们连自己的孩子也不爱。

没有心肝。

在可怕的进餐中，蜘蛛女郎突然向若槻这边望过来。

极端恐惧之下，若槻狂呼起来。在那一瞬间，立脚之处消失了，他向黑暗中不断地、不断地坠落下去。

醒来时，身在床下。内衣已被汗水湿透。唇干舌燥，恶心头痛。

然而，梦境历历在目。仿佛自己仍置身噩梦之中。

若槻强忍着恶心站起来，看着寝室一角堆得高高的行李捆。其中一捆应是装大学时受阿惠影响而读过的心理学专著的箱子。原以为没有机会再去读它，就这样丢在一边了……

若槻费尽周折才搬下那些行李捆。因为里面都是书。特别沉。而且当初偷懒只在表面写一个「书」字，所以要逐包撕掉封箱胶纸查看。

终于看见了熟悉的白色封底。把行李捆里的东西倒在地上，就是它。若槻找到那本荣格释梦的书，翻阅起来。

若槻终于悟出好几次梦见蜘蛛的理由。

果然如此。所谓「蜘蛛」，一般表示世界、命运、成长和死、破坏和再生等，而在梦中，则是人类集体无意识中，表达母亲形象的原型「太母」的象征。

据荣格分析，「太母」有值得肯定的一面：母亲式的关怀、体贴，女性特有的咒术权威，超越理性的智慧和灵性的高扬，救助的本能、冲动，所有的怜恤同情，促进养育、扶持、成长和丰饶的一切东西。它所兼具的黑暗被描写成：一切妁秘密，隐蔽，黑暗，地狱，死亡，吞没，诱惑，危害，命运般不可逃避的、一切令人毛骨悚然的东西等等。

初为掠食人子的恶鬼，后来悔改而变成鬼子母神。这鬼子母神据说正是具备光与影的「太母」本身。

若槻心想，自事件以来，好几次梦见蜘蛛，难道是偶然的吗？莫非是无意识从一开始就觉察罪犯是「母亲」，在向他暗示吗？

他走到洗水盆处，用漱口水漱口。镜中的自己，脸色苍白如同死人。

用不凉不热的水龙头里的水洗把脸，慢吞吞换好衣服。一穿上西服，令人不快的热气便沉积在身体周围，纠缠不散。刚托起越野自行车走下狭窄的公寓台阶，便已大汗淋漓。

骑行在御池道上时，清晨的微风吹干了额头上的汗。

至少到昨晚为止，若槻都未察觉到菰田幸于是罪犯。但这也难怪，菰田重德最初给人的印象毕竟太强烈了。

虽说是马后炮，但此刻仔细想想，重德背后总有幸子的影子在晃动。

为了找个第一发现者而指名要若槻上门，只能认为是幸子的主意。她此前和若槻通过电话，知道他的情况。此外，每天同一时刻出现在支社，以此向若槻施压的、极不一般的执拗劲头，看上去与其说是属分裂型性格的菰田重德所为，毋宁说明显属偏执型性格的幸子的做法。还有咬破自己手指的自伤行为，也属于执行幸子命令的无奈之举。这样一来便好理解了。

或许是蹬车使全身血气运行，脑子好像也活了起来。

没错。在K町小学发生的动物被杀、女孩子溺死水塘这些事，原先只认定重德是罪犯，现在可以做完全不同的解释。

逐一杀害毫无抵抗力的小动物的，也是菰田幸子。而她在具有扭曲的攻击性的同时，也同时具备将自己置身嫌疑圈外的狡猾。

对于以猎食他人而生存的人来说，往往具有独特的直觉，能嗅出猎物心灵上的弱点。

菰田幸子一定是以这样的直觉，识别出班上的问题儿童小坂重德，看中他是个胆小软弱、缺乏意志的人。她悄悄接近小坂重德。重德处于被孤立的环境中，对惟一关心他的幸子自然有好感，因此接受了她。对幸子来说，要随心所欲地操纵他，只是小事一桩吧。于是，她刚杀掉小动物，就必让重德出现在笼子附近，让人看见……

假定邻班的女同学之死也是幸子所为，动机可考虑为嫉妒。和自己的境遇比较，这个容姿、家境都占优势，过着幸福生活的少女太可恨了。可能重德对那名少女显示了朦胧的好感，更加剧了她的憎恨心理。

远足时，找个借口把女同学诱到远处。对她这样的人来说，撒这样的谎轻而易举。然后就把同学推到研钵状的很难爬上来的水塘里。

集体活动时，重德有个喜欢乱走的癖好，也在她的算计中吧。幸子证实重德不在场，并不是庇护他，其实不过是制造自己不在场的证据而已。

若槻很明白自己是在构思故事。一切都只是臆测之上加臆测而已。每一件事情上，别说能证实菰田幸子有罪的东西，连足以怀疑她的证据也丝毫不存在。

到了支社，和年过六旬的白发守卫打过招呼，若彻將越野自行车推到昭和人寿保险公司大厦后面的停车场。他到一层的电梯间，从自动销售机买了咖啡，权充早餐。太阳穴上汗津津的。

总而言之，事件只与昭和人寿保险公司有关，已完全结束。若槻深知，忘掉它是最好的。

不过，在此之前有事要做。只有一件事总让他牵挂。只须简单的操作。做完这件事，从此专注于每天的工作吧。未完的工作堆积如山。

那天整个上午，若槻为严重的宿醉和头痛所苦。从供水室拿来一把小茶壶，倒人冰水，再一杯杯地喝，机械地埋头处理大量文件。

过了11点，文件山处理已告一段落，若槻抬起头。葛西正在柜台那边和一个耳背的老人说话。他耐心细致地解释文件填法的声音，连这边也能听见。环顾周围，正好空出了两台终端电脑。

若槻拿起福利事务所寄来的关于保险内容的文件站起来。

填写了六位家人的姓名、出生年月，附有父母的同意书，大意说合同内容不告知亦可。大概是申请生活保护（日本195。年颁布《生活保护法》，保障穷人最低限度的生活水平。）的家庭吧。公司方面必须通过电脑核对合同名单，无此合同的作「没有该项」处理；若有则填写详细内容，以书面形式寄回。

然而，若槻在电脑敲出的第一个姓名和出生年月日，并非六位家人中的任何一个。

「白川幸子」，「昭和26年6月4曰」。

「白川幸子」是菰田幸子第一次结婚时的姓名。想来，「菰田幸子」或「菰田重德」以及「小坂重德」都已经核对过了，而用幸子以前的姓名，则从未检索过。

不出所料，画面上只出现了一个十七年前已失效的合同。看「失效原因」栏，因被保险人死亡，已支付了死亡保险金。被保险人是名叫「义男」的幸子的孩子。

究竟怎么死的？

在人寿保险公司的电脑里，记录了数百万数千万已故保险者的死因，并分了类。

因「白川义男」的保险是旧合同，不能获悉详情，电脑画面上只有死亡代码「497」和事故代码「963」两组数字。

这些代码均以厚生省统计信息部的《疾病、伤害及死因统计分类提要》为依据，由人寿保险的死亡率调查委员会修订的。

若槻很清楚其中的死因代码。他产生了厌恶的预感。

「497」意味着他杀。

若槻立即返回桌面，从抽屉底翻出《事故原因代码手册》。

这本小册子设想了现实中所有可能的死亡事故状况，分类极细。「816：失去操纵力的非冲突性汽车交通事故」及「976：基于法律介入的手段详情不明的伤害」等，而就只有这么一句解释、事情并不明朗的条项也很多。

「845：宇宙飞行事故」及「996：基于战争行为的核武器造成的伤害」，这类时至今日一次也没有派上用场的：「分类代码」，仍在寂寞地等待出头之日。

若槻在纸上滑动的手指停住了。事故原因代码「936」，手册上是「因缢死或勒死的加害」。

若棚边用图书馆的检索工具书查找十七年前的报纸，边问自己这是怎么回事。

现在去了解从前的事件，并不能改变什么。即使万一，不，百万分之一抓住了犯罪的证据，也已过了时效。

尽管如此，他还是非弄清不可。因为十七年前的死亡保险金文件已没有了，所以除在图书馆查报纸外别无他法。虽不致为此便不吃午饭，但他今天的确没有食欲。

翻了一会儿，他找到了，是晚报社会版一角登的豆腐块消息。标题为《幼儿被勒死》。

4日上午11时30分前后，家住东大阪市金冈5丁目的幸子(二十八岁)购物归来，发现长子义男(六岁)死在其父白川勇(三十岁)房间內，遂向东大阪警署报告。警署确认义男脖颈上有被绳索勒过的痕迹，认为有可能是杀人案，5日将进行司法解剖，了解死囚详情。

据说幸子打开大门时，见丈夫白川勇自家中冲出，去向不明。警方认为白川勇可能是知情者，正在追查其下落。

另外，隔天的晨报登了一条题为《因杀害幼儿通缉父亲》的跟踪报道。

4日上午在东大阪市金冈5丁目被发现的勒死幼儿事件，大阪府警方现通缉有杀人嫌疑的父亲A(三十岁)。

A在尸体被发现前由家中跑出，为妻子S所目击，但其后便不知所踪。A曾于两年前到大阪市內的精神病院诊治，据称近来A不去工作，从一大早起便喝酒，常常郁郁不乐。

这种写法，似乎一份白川勇到精神病院看病的病历，便足以说明一切。义男买了人寿保险一事，当然没被提及。这只是将警方的公布作为报道，几乎没有背景采访。

若槻又往下翻，没有找到白川勇被捕的报道。

怎么回事？是由于地方报纸考虑没有跟踪报道的新闻价值，抑或考虑到有精神障碍的嫌疑人的人权？

抑或白川勇一直失踪？

他猛然醒悟：十七年前，正是菰田幸子搬到京都黑屋来的那一年。两者之间没有关系吗？

全一卷 第九章