第一卷第二章命运抑或机率

退出田径队后，我包包里面装的东西，就从替换衣物和制汗喷雾剂，变成能够在休息时间和电车上看的参考书和单字本。学校如今也已经进入了高三的六月中旬，必须要开始认真准备考试了。我为了让心态和生活习惯转换成备考模式，不但买了参考书，还制作了读书时间表贴在书桌前面。我的志愿是考上一所名叫东京尖端科学技术大学的学校，以我们家的经济状况来看，实在不太可能让我有重考的机会，所以一定要一次就考上才行。东京尖端科学技术大学是一所综合理工大学，聚集了许多经常在科学杂志等平台刊登研究论文的著名物理学家，是不少人的志愿学校，所以入学考试的录取分数和加权都很高。我在今年春天模拟考的成绩中，理科和文科成绩差距很大，只看理科成绩要录取应该是没有问题，但文科成绩如果再不努力提升一下，大概就只能落榜了。我现在养成了白天学校课业结束后立刻回家，换上居家服后就坐上书桌的习惯。这时候妈妈通常都还没回家，家里非常安静适合念书。今天也是五点前回到家后，就花上一个半小时坐在书桌前。虽然因为每天状况不同，读书状况自然就有好有坏，不过像这样好一段时间持续专注用功之后，精神变得慢慢无法集中，要继续盯著书本上的文字和算式也让人痛苦不已。我放下笔稍微休息了一下，拿起放在书桌旁的智慧型手机点开通讯软体，不自觉地盯著「福原优羽子」这个才新增上去没多久的名字。现在回想起来，在告别高中社团的那天傍晚，与优羽子的相遇简直就像作梦般不可思议，让人毫无实感。但这是确实发生过的事情，手机萤幕上显示的名字就是最好的证据。我跟优羽子过去明明完全没见过面，却彼此知晓对方的事情，并且有著共通的记忆。这件事情真是越想越觉得奇妙。『我们再找机会聊聊之前的那件事吧？』我在那天相遇之后，曾发送过这样的讯息给优羽子。优羽子也回覆了同意的讯息：『好啊。』之后我们约好了碰面的时间地点，因为优羽子住在东京丰岛区，所以就由我过去市中心跟她见面。那天是六月的第三个星期日，我们约好下午两点在池袋站的东边出口会合。我在行事历APP填入这项行程，也在书桌旁的月历上做了记号。◇我在约好的十五分钟前抵达了池袋站。跟著大批人潮一起下车，顺著人群的脚步走出车站闸门，接近车站出口后，就靠著某根没什么人的柱子停下来。『我到了。现在正在靠近出口的一根大柱子旁。』我用通讯软体向优羽子传讯息，而对方很快回传了「明白」，还加上了一个猫咪带著「OK」对话泡泡的可爱图案。优羽子几分钟后就到了。我从台阶底下往上看去，正好见到前来会合的优羽子。她穿著白色短袖罩衫、长度及膝的蓝色裙子。优羽子很快就看到我，直直地朝这边走了过来。「不好意思，好像让你等了。」她微微低下头表达歉意，而我摇摇头回答「不会」。「要去哪里好呢？」被优羽子这么问了之后，我回答：「我刚刚想了一下。」刚才在车上时，怕店家会客满，因此先选好大概三个适合的地点，我最后说出了从车站走过去最近的一家咖啡厅。「这里可以吗？」「嗯，没问题。」优羽子点头同意。我们走出车站，一边闲聊一边走在人行道上。宽阔的车道上车辆来来往往，许多穿著套装的上班族和穿著便服的年轻人走在路上。附近行人如织，而且除了日文之外，也能够听到许多不同的语言。虽说也跟朋友来过几次了，不过一直住在宁静郊区的我，确实还是不太习惯市中心的氛围。不久后我们就抵达目的地，来到这家我住的郊区也有的连锁咖啡厅时，优羽子说：「这家店我常来耶，我很喜欢这里的焦糖玛奇朵喔。」因为以前我从来没有跟女孩子单独去过哪家店，所以一直有点不安，不晓得自己挑的地方优羽子是否能够接受，看来这选择应该还算可以。放下心来后，我推开了店门。往店内一眼看过去，大多数的座位似乎都是空的。我们在柜台点了各自的饮料后，选了一个两人座的木桌入座。这里的地板和墙壁都是清一色的木头色调，气氛让人很放松。正在工作或读书的客人大都坐在靠墙的位置，店内中央沙发区则是一群在聊天的年轻女孩子。挑了空的位置跟优羽子面对面坐下后，我突然紧张起来，莫名有些心神不宁。坐在正对面的优羽子，充满女人味的短卷发发尾微微朝内侧卷起，看起来稳重又可爱。优羽子拿著马克杯，喝了一口焦糖玛奇朵后，「呼──」地吐出了一口气。这时她忽然抬起了视线，与我四目相对，两人之间一阵沉默。就像是要掩饰掉这份尴尬一样，我喝了一口自己点的冰咖啡。然后，优羽子开口了：「那个……」「我们的记忆是不是真的符合，还是赶快再来验证一下吧。我想了一个方法……」优羽子这么说著，将原本挂在椅背上的包包放到腿上，开始悉悉簌簌地翻著什么。「我们各自将『那种记忆』里常出现的人名写在纸上，然后一起摊开。」她边说著边从记事本上撕下一张纸递出给我，那张笔记本内页的角落还有著花朵图案，感觉就是女孩子会喜欢的那种漂亮书写纸。为了保证不会不小心看到对方写的内容，我们还在桌子中间竖起了菜单。我拿出文具，闭上眼睛强迫自己回想那些已经模糊不清的记忆，在纸上写下「智纪、高志、健二、美菜实」这几个名字。虽然总觉得应该还有其他人，不过目前能够回想起来的，大概就是这几个名字了。过了两三分钟后，优羽子问：「好了吗？」「好了。」「那我们比对看看吧。」我一边担心要是没一个名字是一样的该怎么办，一边把纸推到桌子正中央。我写上了「智纪、高志、健二、美菜实」这几个名字的纸条旁边，是优羽子写著「美里、美菜实、智纪、浩司」的纸条。我很快读过优羽子写的几个名字，而优羽子则把相同的名字用红笔圈了起来。相同的有「智纪」和「美菜实」这两个名字。不过在看到「美里」这个名字时，我脑中突然浮现一个绑马尾女孩子的身影。优羽子似乎也和我一样，她兴奋地自言自语：「就是这些名字没错，我的印象里也有高志和健二这些两个人！」确认我们的记忆似乎确实相同之后，我因为惊讶和兴奋，一时之间也跟著高兴了起来。但过了一会儿冷静下来后，看著这两张写出相同名字的笔记纸，我突然感到背后发凉，甚至有些毛骨悚然。──这究竟是怎么回事？「居然真的有这么不可思议的事情呢。」优羽子似乎完全没有这种感觉，她一边微笑看著这两张并列的纸条，一边说要「留作纪念」，拿出智慧型手机用照相功能做纪录，发出清脆的快门声。我想著将这两张纸条当作「证据」，同样用手机拍下了照片。「我们上辈子该不会是朋友吧？」优羽子用开玩笑的语气说道。甚至拥有和六年前「新东京奥运」相关的既视记忆，所以我想应该不是优羽子说的那样。不过感觉优羽子似乎也只是在开玩笑的样子，所以这件事我就没有说出来。「嗯──」优羽子努力地思考著。回头来看，我们的相遇难道也只是偶然吗？还是某种奇异的现象导致了这场特别的邂逅呢？我也跟著深深地思考起来，毕竟从来没听过有谁能够「认识」自己从没见过的人，而且还能与对方拥有共同的记忆。我们两人就这样苦思，过了一段沉默的时间，耳边持续萦绕著店里客人的交谈声、餐具碰撞声，以及旁边的男生操作终端的键盘声。越想似乎只越感到混乱，于是我暂时停止了思考。这种无法理解的事情再怎么想，只凭我也是找不到答案。同样沉思许久的优羽子看上去似乎也累了，歪著头呼出一口气，拿起马克杯又喝了一口。「饮料有点冷掉了呢。」她小声嘟嚷，将马克杯放回桌上，同时发出小小的清脆声音。在我们身上发生的状况确实非常不可思议，不过，也许世界上就是有这种事情吧。如果真要探究的话，这个宇宙究竟为何会诞生？在那之前，或者说在宇宙之外又有什么东西呢？为什么会诞生像我们这样的生物，又为什么人会拥有意识呢？与这些更加根本、也更加不可思议的问题比起来，只不过是与他人共有一些奇怪的记忆罢了，没什么好大惊小怪的……像是要说服自己一般，我不知不觉地这么想著。这时，优羽子猛然抬起头，动作就像是在说「我想到了一个好主意」。「我们从现在开始去做各方面的确认吧。」「呃，确认？」「嗯。我们把作过的梦和有印象的地点写下来，之后也像今天这样约出来碰面，一起去这些地方看看。」「原来如此。」「实际去到那些地方后，说不定会再度想起什么喔。」「……也是呢。」我稍微思考了一下，也点头同意。我是认为无论搜集到多少证据及线索，应该也没办法解释这种现象。就这点来说，优羽子似乎乐观多了，或许她只是好奇心强烈了一点而已。在那之后，我们对那种「既视记忆」以及现在各自在就读的学校等「日常话题」，又聊了大约一个小时，因为优羽子傍晚似乎必须去上钢琴课，我们便决定结束今天的会面，各自回家了。不过在高三准备升学的这段时期还持续学习钢琴，让我不禁疑惑优羽子是不是想考音乐大学。我们一起走向车站，我准备搭乘会经过我家附近一条街道的民营铁路，优羽子则往山手线月台的方向走去。下午四点这个不上不下的时间，车站内仍有不少人。我在月台等候列车的队伍里排队时，望著正前方的一排大楼，与从云层缝隙洒下的阳光。我搭上了不久后到来的列车，进入车厢在位置上坐下，不时用智慧型手机看看新闻，或是读一读自己带出来的书。但是，我却一直无法集中精神。优羽子跟我要去走遍各种地方的情景，总是若有似无地浮现在我的脑海中。◇跟优羽子那次见面后已经过了一周。我跟她在这期间也用通讯软体联系了好几次，不过看样子下次能够见面的时间，似乎最快也要到暑假了。我跟优羽子分别都要迎来第一学期的期末考，而且如果真有什么要事，到时再联络就好，所以其实也不太需要频繁见面。我们约好，在这期间要记录下自己作的梦，以及整理「既视记忆」里出现的地方。我为此买了专用的笔记本，记录下每次所做的「那种梦」，或是走在街上时突然浮现在脑中的画面。今天的天空，也依然被梅雨季的阴云垄罩而阴沉不已。从早上就开始淅沥淅沥地下著雨，我坐在靠窗的位置，望著玻璃上的水珠，窗外一片昏暗寂寥，教室里的景象隐约地映在玻璃窗上。第七节课结束后，教室里的同学们开始收拾东西准备回家。我从教室后面的伞架里拿了自己的伞后离开教室，不久后就见到正在走廊上锻炼肌力的棒球队和田径队队员。「中山学长。」「阿幸学长。」「学长再见。」田径队的几位学弟妹看到我纷纷打招呼，我在回应「训练加油」后就继续往前走，一路来到即使亮著日光灯，光线仍然昏暗不已的教学楼出入口，把室内鞋换成上学时穿的乐福鞋，走出了建筑物。走到校门为止的这段路上，绽放著各形各色的伞花。我也打开自己的伞，跨进雨幕，像一滴雨水一样流入了人群当中。天上落下的雨滴打在伞面上，不断发出啪啦啪啦的声响，同时也落在柏油路上的水洼里。水面上荡开数道波纹，映照出走过的学生们的身影。今天天气非常闷热，只是在路上走著，皮肤上就渐渐附了一层汗。我将伞轮流换手拿著，分别把长袖衬衫两手的袖子卷到手肘处。这时，我突然发现走在前面的某个人影，是我所熟悉的纤细背影。虽然颈部以上被深蓝色的伞盖住了，只能见到帆布背包和直直垂在脑后的长发，不过光看这个背影，我便明白了那是美祢子。退出田径社后，我和她便再也没说过一次话，而文组学生和理组学生的教室又在不同楼层，基本上也不会在学校里碰到面。而我想现在正走在美祢子旁边的，应该就是佐藤了吧。因为某种说不上来的窘迫感，我慢下脚步，尽量和他们保持距离。天空被厚厚的云层所覆盖，时间明明才下午四点而已，天色就已经相当阴暗。路灯发出白色的光芒，落下的雨丝在灯光中如同银色的细线。下了电车之后，我在雨中骑著脚踏车回到家。我一进家门就马上脱下淋湿的制服，换上五分裤和T恤，连灯都没开就倒在床上。淅沥淅沥的宁静雨声，隔著窗户隐约传来。我不自觉地拿起手机，点开了通讯软体看著我跟优羽子的对话纪录。『我记录关于「那些记忆」的状况也很顺利喔。我每天都带著笔记本，把所有想到的事情都记下来。照这样子看来，下次见面前大概就会把一整本笔记本用完了。』窗外的天色渐渐变暗了，这份昏暗与寂静，让待在自己房间里的我，因为安心和疲惫渐渐昏沉了意识。今天就稍微休息一下后，再来准备接近的期末考试吧。我这么想著，关掉手机萤幕，闭上了眼睛。◇一个月后，期末考也顺利结束，来到暑假第一个星期五，与优羽子久违再度见面的日子终于到了。上次优羽子提案要「实际走一趟带有『那种记忆』的地方」，而今天正是计画实行的日子。之前用通讯软体联络时，这项计画已经被优羽子命名为「收集记忆碎片之旅」，听起来总像是哪部爱情电影会取的名字。虽然我觉得有点害羞，但为了方便起见，我在联络的讯息中也都使用了这个称呼。我到入泽车站迎接特地从东京过来的优羽子。梅雨季大约在一个星期前就结束了，今天的天气非常晴朗乾爽。下午两点，我在车站闸门外等了不久之后，优羽子就随著一波出站的人群出现了。她穿著米色的及膝裙和水蓝色的短袖衬衣，肩上背著小小的包包。开始讨论要从哪里开始这次的「收集记忆碎片之旅」。优羽子拿出了记了满满一整本文字和图像的笔记本，里面全都是她「记得」的内容。从这点看上去，优羽子似乎是性格很认真，做事情一丝不苟的人，而且她所拥有的「记忆」看样子也比要我多很多，这段时间记录下来的资料量几乎比我多出一倍。我们把笔记本摊开并在一起，互相讨论起来。因为优羽子掌握的记忆比较多，所以讨论慢慢就变成由她开口说明她记录下的各种场所名称与那些图像，然后由我来挑出自己有印象的地方。首先是补习班，我们马上得知两人关于这部分的记忆是一致的。用网路查询一下后，这附近的补习班大概有八所。分别确认过这几家补习班的照片后，我们两人都认出「就是这里！」的，是一间叫作「入泽英数补习班」的地方。「总觉得光用网路就把这部分的记忆确认完毕了呢。」听我这么说了之后，优羽子又接道：「但是实际走一趟、亲眼看过之后，说不定又会有什么发现。」我想想也是，因为就像优羽子所说，那种「似曾相似的感觉」经常是走在路上的时候，伴随著自己理应未曾经历过的记忆和画面，突然就冒了出来。「那我们就走吧。」确认过今天要去的地方怎么走后，我们将咖啡喝完，从座位上站了起来。从凉爽的店内一走出来，马上就感受到了比之前更加炎热的暑气。被夏日阳光灼烧的柏油路面反射著黑亮的光芒，喧闹的蝉声不绝于耳。◇优羽子一边走在街上一边感叹著「好怀念啊」，据说这是她升国中前举家搬到现在住的丰岛区后，第一次回到这里。「我家以前就在前面那里的住宅区喔。」优羽子指著我们所走的路线前方说道。「那还真是很近呢。」我住的公寓跟优羽子以前住的住宅区之间，由于中间流过一条河川而被切分成了不同学区，让我们两人分别就读了不同学校，但我跟优羽子以前其实住得非常靠近。「可以稍微绕过去看一下吗？」优羽子开口这么说了之后，我们也就决定转道往她家的方向前进了。一拐弯走入住宅区后，就发现这里的街道显得更加簇新，柏油路面也非常漂亮，四周的住家设计感觉十分高级。而优羽子以前住的地方，就在这条道路的尾端。这栋两层楼住宅，目前似乎已经有别的人家入住，前面的庭院里种著被人精心照料的花草，停车场的角落里放著脚踏车，窗户也都拉上了窗帘。优羽子站在那栋房子前，似乎有感而发：「怎么说呢……感觉有点奇妙。以前每天从这个家出门去上小学的记忆，都好像变成假的一样。」「现在已经没有任何朋友住在这附近了吗？」「这条街上没有跟我同年级的朋友，倒是有个小我一年级，偶尔会一起放学的女生……不过我搬家之后，我们就再也没有联络过了。」优羽子稍微看过自己童年时代住过的房子后，就转向我说：「很谢谢你陪我过来，我们走吧。」之后我们两人走回原定的路途，一边用手机确认地图，一边前往那家补习班所在的大楼。从优羽子以前的家走过来，大约经过十五分钟的路程后就到了。这栋大楼的一楼是美发店，另外也有看到法律事务所的招牌。虽然一楼有著落地玻璃的美发店还算漂亮，但以整体建筑来看，有些地方的涂装甚至已经剥落，大概也是有点老旧的建筑物了。这附近还有间神社，蝉鸣声的大合唱不断从那边的树林里流泄出来。我们爬上楼梯，想走进里面看看。贴著防滑的塑胶片的水泥楼梯十分狭窄，大概并排站上三个人就会变得十分拥挤。我们前后爬上楼梯，不久后便双双站在写著「入泽英数补习班」的玻璃门前。就在这时，原本还不是很明显的既视感突然强烈地涌上。我突然觉得，自己曾经无数次用手搭上这个门把将门打开。金属门把冰冷的触感鲜活地在脑海中复苏，甚至让人感受到，那似乎就是曾经发生过的真实记忆。我握住门把，手上的触感就跟刚才浮现的记忆一模一样。然后，我才发现刚才瞬间迸发的好奇心，让我连鸡皮疙瘩都冒出来了。「绝对没错，我记得这个地方。而且在来到这里之后，我又回想起了好几件事情。」「果然！」优羽子高兴地说著。她的脸上浮现对好像这一切感到奇妙不已，又好像非常怀念的表情。优羽子偷偷往玻璃门内看了一下，门边有个柜台，一位年轻的女性坐在那里，似乎正在处理什么事务。「我们就不要进去了吧。」我这么说，而优羽子也点头同意，投往玻璃门内的视线又转回到我身上来。之后，我们再次走下狭窄的楼梯来到外面。刚告别梅雨季的室外非常炎热，我们来到附近的神社，在阴影处的长椅上坐下，稍微休息了一下。炎炎夏日的下午三点半，刺眼的阳光从湛蓝晴朗的天空照射下来，蝉鸣声就像要震荡整个地面一样，声势浩大地交相齐鸣。在这样的大热天里，就算静止不动也还是会不断出汗，优羽子三番两次拿出了手帕擦汗。「我去自动贩卖机买点饮料，你要喝些什么吗？」我站起来这么说了之后，优羽子回答：「啊，那如果有奶茶的话……」于是我给自己买了矿泉水，给优羽子买了之前我们在游乐园相遇时她喝的那种奶茶后，就回到了长椅处。冷藏过的饮料表面已经凝结了一层水珠，我将那罐三百毫升塑胶瓶装的奶茶递给优羽子，她接下后说：「不好意思，麻烦你了，请问多少钱呢？」「不用了啦，你来这里的车钱都比这个要贵得多了。」我这么说著，制止了优羽子要从包里拿钱的动作。她从距离自己家最近的目白车站到这座城镇，往返几乎都要一千日圆了。「不好意思，真谢谢你。」优羽子露出稍微有点不好意思的微笑这么说了之后，就打开塑胶瓶的盖子，咕噜咕噜喝起奶茶来。阳光照过树叶间隙，落在长椅四周形成的树阴光斑，在偶尔起风时随之晃荡，闪烁不已。◇休息过后，我们将饮料瓶丢进垃圾桶，朝下一个目的地──文具店前进。从柏油路不断蒸腾上来的暑气中，我们走过了住宅区，在那之后便看到了写著「吉田文具店」的招牌。「就是这里了呢。」我站在那座文具店的店门口这么说道。「嗯，自己曾经在这里买过自动铅笔的事情，我也梦到了好几次。」她打开绘著各种图案的梦日记这么说著，然后就打开门走了进去。店内陈列著各种文具和办公用品，最里面的柜台后面，有位坐在轮椅上的老婆婆，看起来似乎是店里的人。婆婆招呼道：「欢迎光临。」因为我曾跟小学同学来过这里几次，所以比起跟优羽子一起来过这里的那种「既视记忆」，实际发生过的真实的记忆还比较清晰一点。可是和优羽子一起走进来后，在店里特有的味道之中，那份模糊的记忆便隐约地浮现出来，然后慢慢地凝聚成了确实的印象。在店里走来走去的优羽子突然停下脚步，高兴地望向这边，朝我唤道：「有了有了！」「你看这个！」我点点头。「从刚才走进店里之后，就像被这里的味道唤醒了记忆一样……虽然很模糊，但……」我这么说著，目光一边在商品架上逡巡，不一会儿就找到了想找的东西，让我非常惊讶，不由自主地「啊」了一声。「真的有……小鸟图案的……」我拿起了一只印象中的那款蓝色自动铅笔。「就是这个，我也想起来了。」「果然没错！」优羽子兴奋不已。店里的婆婆用一种兴致盎然，或者也有可能是怀疑的眼神听著我们的对话。「我要买这个。」优羽子非常高兴地说著。「那我也买这支蓝色的。」受到优羽子的情绪感染之下，我也跟著开心了起来，所以买下的这支自动铅笔与其说是为了收集「证据」，应该要更加接近一种「纪念」吧。在柜台结帐后，婆婆帮我们用细长型的纸袋把自动铅笔装了起来（好像是高品质的，一支要价一千圆）。离开文具店后，我们找到了一张设置在自动卖饭机旁的长椅，坐下来打开了袋子，再一次仔细看过自动铅笔后，为了避免遗失，放进包里妥善收了起来。时间已到了下午四点半，虽然气温还是颇高，不过天色已经稍微有些偏黄了。我看了眼穿戴式终端，发现从今天碰面以来，我们已经走了将近五公里。「今天差不多就到这里结束了吗？」听我这么一说，优羽子也同意道：「也是呢。」于是我送优羽子到最近的站点，两人一路上聊著天一起走到车站，最后在闸门口道别。优羽子一边挥手，一边往车站内走去，然后走下了通往等车月台的阶梯。我目送她离开后从原路返回，一个人走在慢慢被暮色垄罩的街道上，往回家的方向走去。回到家里房间，坐在电脑椅上之后，我从纸袋里拿出稍微有些重量的自动铅笔，凝视了好一会儿。──今天的「收集记忆碎片之旅」中，优羽子看上去非常开心，所以其实也没什么不好，但果然还是没有找到任何导致这种状况的线索。不过，和她一起跑到各种地方真的非常快乐。说实话，优羽子正是我喜欢的类型，不论有没有这种异常现象作为引子，能够有缘和她相遇，就让我觉得自己十分幸运了。过了不久，房间里就完全暗下来了，于是我打开电灯，开始准备念书。刚买来的自动铅笔，就像已经使用了许久一般，写起来非常顺手，恰当的重量也带来很棒的书写手感。而且因为是金属制的，和便宜的塑胶制品完全不同，感觉就十分耐用，肯定不会发生哪天打开笔盒，结果发现自动铅笔已经解体坏掉的状况。因为不可思议事件而来到我手上的自动铅笔，我决定把它当成幸运物，在为考试用功读书，以及面对重要的考试时，使用这支幸运铅笔。◇之后，我们以两周一次的频率，继续这场「收集记忆碎片之旅」。八月第四周的某一天，我们进行了暑假以来第三次的记忆探索。因为预计这将会是今年暑假最后一次行动了，优羽子决定要去寻找她那本笔记本中纪录的一个「绿色空间」。我对那里完全没有印象，但优羽子似乎非常确定我在「既视记忆」里也曾去过那个地方。由于去了之后说不定也就会想起来，所以我们决定前往探索这个「绿色空间」。「我记得应该是在智纪同学住的大楼社区里。」说是这么说，但这附近有好几处社区大楼，如果一个个找过去，可要花上不少时间。所以我们用网路的街景服务查询之后，发现了两个看上去可能是的地方，之后就只能实际走一遭确认了。「要找遍整个市内一天肯定走不完，总之还是先锁定在这附近吧。既然那位智纪是我们的朋友，那应该也住在这附近才对。」「说得也是呢。」优羽子听我这么说点头同意。第一个社区大楼里只有一座小公园，设置了一个看上去久未使用，锈迹斑斑的溜滑梯。不论是我还是优羽子，都对这个地方没有印象。「看来不是这里的样子。」我们在社区内走了一小段后，同时说了出来，然后就离开这里前往下一个地方。然后，就在半路上。我们前面，出现了一个穿著制服，身材有点高挑的女孩子。淡紫色的衬衣与带著红绿格纹的深蓝色裙子，如此醒目的制服，毫无疑问是本市那所入泽东高中的学生。我原本没有特别在意，不过优羽子却突然拉住了我的衣服下襬。「幸成同学，那个人……」「嗯？」我停下脚步，朝她的方向望去。「我记得那个人。」优羽子抓著我的衣角，专注地凝视著前面的那个女孩。「美菜实……？」之后，她便快步朝那位穿著制服的女孩子走去，我也慌慌张张地跟上。「那个，不好意思。」「嗯，怎么了吗？」优羽子跟对方搭话后，那个人转了过来。那女孩有著长长的黑发、大大的单眼皮眼睛，看上去非常成熟。一靠近这个女孩子之后，我也出现了那种似曾相似的感觉，不过并没有像优羽子那么强烈。所以我对于这个人是否就是我「记忆」中的那位美菜实，还是有点半信半疑。不过优羽子已经跑过去跟对方点头打过招呼，开口搭话了。「呃……那个，这么突然真的很不好意思……请问你是不是叫作美菜实呢？」「我是美菜实没错。」那女孩一脸疑惑地回答，优羽子高兴地递给我一个眼神之后，又继续用偏快的语速说道：「我叫作福原优羽子──请问，你记得我吗？」名叫美菜实的女孩这时却面露难色，沉吟了半天才说：「……我们在哪里见过吗？」她用满脸疑惑的表情看著优羽子，以及站在稍远处的我。「我们小学的时候是不是有玩在一起过？一起去水上乐园玩，还一起吃饭。」「……我以前夏天确实常常跟朋友去水上乐园啦……」她有些欲言又止，之后不太好意思似的这么说。「……因为我记得自己都是跟同个国小的朋友一起去，跟你们两位的话，我就不太有印象了……」这次轮到优羽子换上一副困惑的表情，她回头看看我，又转回去看著对方继续说道：「呃，虽然听起来很不可思议。不过，你有没有明明不应该晓得的事情，却有种自己知道的感觉──」「优羽子。」我开口呼唤优羽子的名字，阻止了她接下来要说出口的话，然后对她轻轻摇了摇头。这个人大概没有跟我们一样的「既视记忆」。如果是这样的话，那不管我们在这里做多详细的说明，大概也只会被当作奇怪的人而已。「我想我们认错人了。」我这么说完之后，优羽子露出了似乎有些寂寞的表情，然后也低下头朝对方鞠了个躬：「不好意思，我认错人了……」「没关系……」她一脸困惑地摇摇头。我也低下头说「真是不好意思」，之后我们两人便转身离开了那里。回头时，还能够看到那位大概是美菜实的女孩站在原地动也不动，仍然一脸怀疑地看著我们。的直觉应该是正确的。」我这么帮腔。不过如果是这样的话，为什么那女孩没有那些「记忆」呢？这其中难道需要什么必要条件吗？我深入思考了一下，但果然还是毫无头绪。◇那天直到傍晚为止，我们一共逛过了四个大楼社区，结果还是没找到那个「绿色空间」。时序已是八月下半，日照的长度缩短了不少。夜蝉鸣叫的声音，从我们刚探索完毕的大楼社区内不断地传来。「抱歉……我还硬把你拉来……」走了几乎三个小时，优羽子已经满身大汗了。「没关系，毕竟线索太少了，这也是没办法的。而且，平常总是在准备考试，偶尔到外面走走，转换心情也不错啊。」「这样啊。」优羽子笑了起来。一整个夏天的「收集记忆碎片之旅」下来，我还是没有找到任何造成这种不可思议现象的原因，甚至连一点头绪也抓不到。不过，人类大概就是一种容易习惯的生物吧。跟优羽子相遇后经过两个月，我对这种奇妙现象的惊奇感和恐惧感已经消退了不少，总觉得就算解不开这个谜题也已经无所谓了。而且比起这种事情，我现在在现实生活中，还有更多需要面对的重大问题──这个月必须要把世界史参考书全部看完，还要决定确切的大学志愿和目标科系，而一直拉不上来的英文分数，到今年冬天为止起码得进步五分才行。我如同往常，将优羽子一路送到车站。最近风吹来的温度，也比之前下降不少，可以感受到秋天的脚步正在靠近。暗紫色的天空混著最后一点橙红的光芒，LED的路灯侦测到光源不足后，亮起了白色的光芒。「──到最后还是几乎什么都没有弄懂呢。难得遇到了美菜实，不过看样子，她完全没有跟我们相处的记忆……」优羽子边走边这么说著。「……是啊。」我也点头道。我们走在路上，入泽车站越来越近了。电车准备起动的电子音效以及正好进站的列车声音，和夜蝉好像在叫喊一般的鸣声混杂在一起。「──不过，能跑到这么多地方去还满好玩的呢。」优羽子抬起头，看著暮色渐浓的街道这么说著：「走在这条久违的街道上，感觉就像回到了小学时期一样。」我站在闸门口目送优羽子离开，她朝我挥挥手，然后走下了通往月台的阶梯。我突然想到，自己跟优羽子的缘分，会不会就此走到尽头呢？撇除对这种奇异现象的兴趣，我们在现实中原本就是毫无联系的两个陌生人。第二学期开始后，学校的事情也开始忙碌了起来。随著冬天邻近，我读书的状况也慢慢步入佳境。对这种怎么想也不会有答案的事情，之后也不会有多少时间能够去思考了吧。我想，至今为止发生的一切，大概会就这样变成我们人生当中单纯的一小段奇妙经历，而在这之后，我跟优羽子应该也不会再见面了。我跟优羽子既然是因为如此奇妙的事情而认识，那么也就只能止步于这种奇妙的关系了。跟同班同学、社团的朋友、家人和亲戚等比起来，我们之间的羁绊实在是太微弱了。走出车站后，列车准备启动的响亮旋律从月台传来，我想应该正是优羽子搭上的那班上行电车，刚好准备驶出车站。我放慢回家的步调，在夏日尾声的薄暮中，目送著那辆电车直至它隐没在建筑群之后。电车的声音消失后，附近的草丛里，传来了秋虫宁静澄澈的鸣叫。◇高中三年级的第二学期开始了。我们高中在暑假结束，开学一星期后马上迎来了校庆。在这段时期，校舍内会到处堆放著瓦楞纸箱、油漆筒和塑胶布，放学后也会有不少学生留下来继续准备，让校园非常热闹。由于对三年级学生来说，这大概也是人生中最后一次带有高中生气息的活动了。尤其是文组班的学生，他们每年都会把校庆办得非常盛大。不过，像我们这种理组，看待事情也比较理性化的班级，在遇到校庆这类活动的时候，就完全只是一群没干劲的学生了。明明时间就已经非常迫近明年年初就要如火如荼展开的各种考试了，在高三秋天这么重要的一段时期，学校为什么还为那群喜爱出风头的家伙举办校庆啊？理组班在校庆期间，完全就像这样飘荡著「为什么我要在这种事情上浪费宝贵的时间呢」的气氛，而且不只是男生，班上几位女孩子感觉也是这么想。我们班上的学生基本上都很用功，大部分人都非常清楚知道自己该做的事情，而且专注其中。也不是说班上同学关系有多差，只是在大部分时候，大家也不会特别关注别人的事情。以我个人来说，倒是不讨厌这种个人主义高涨的环境。我们班上在暑假前的班会中，已经决定了校庆要办西洋音乐风格的咖啡厅。喜欢西洋音乐的男同学，在班会中提议用音响播放音乐，然后单纯只贩卖饮料，这个能够简单搞定的提案一出来，大家纷纷举手赞成。顺带一提在这之前，还有人提出了「自习室」这个超没干劲的主题，不过因为感觉在各种方面会引起挞伐，所以最后就被否决了。决定要做什么之后，大家就非常理性地开始讨论要怎样才能在短时间内准备完毕，并有效率地运用人力和资源。最后讨论的结果，就变成在教室里摆上从音乐教室借来的大音响，接上播放器用来播放音乐，再将桌椅排在一起组成店面。食物和饮料也是直接准备现成的，装饰用的招牌之类，也都尽可能用最简单的方式完成。这时班上一转之前懒洋洋的气氛，大家突然开始热烈讨论起，如何在付出最小劳力和时间成本的状况下，度过这次的校庆。另外，为了让大家「更有干劲」，我们也决定了要制作班服……话是这么说，不过其实这部分也是用非常简略的方式完成的。在深蓝素色T恤的胸口处印上「3-A」的白色黑体字，让会使用图像软体的同学稍微简单设计一下之后，就直接发给业者制作了。就在这种气氛之下，我们班以非常有效率的方式开始进行校庆的准备（手工作业的时间，也压制在不需赶工的悠闲情况下，六小时内就能够结束的程度）。虽然我们班上办的咖啡厅几乎没花多少时间和劳力，不过在学校的校庆筹办委员会主导之下，整个校庆期间还是出现了一个奇妙的活动。名为「幸运数字」的这项活动企画中，每个人会拿到一个数字牌，而同年级当中，会有一位和自己持有相同数字牌的异性，找寻这个相同数字的伙伴就是活动的主轴所在。而持有相同数字的这两人，最后似乎也要一起出席校庆的闭幕典礼。值得一提的是，我们学校男女生人数不一致，所以有少部分人会跟同性配对。大家称这种状况为「杠龟」或「中特奖」，在校内蔚为话题。我的感想则是──这企画到底是哪个笨蛋想出来的啊？于是，为期两天的校庆，在第一天的开幕典礼结束后发下了让大家挂在脖子上的卡片，我拿到的卡片上，用蓝色粗体字写著125。一个人走在走廊上的时候……却被一场「偶然」给狠狠耍了一番。明明是谁都好，偏偏要碰上这个人，机率之神偶尔也会对凡人开这种残酷的玩笑。就我们学校来说，每个年级的男女生大约都有两百人，所以换算起来就是两百分之一的机率。我却偏偏命中了「两百人当中唯独不想抽中的那个人」。走廊上，一群同样是三年级的女生迎面而来，而走在这群女生之中的美祢子，胸前挂著的卡片，正用红色的粗体字写著125。我发现人群中的美祢子后，在彼此错身而过时朝对方打了招呼。就在这时，我因为讶异而惊呼了一声，下意识地停下了脚步。美祢子也同样停下脚步，惊呼出声：「真的假的。」美祢子身旁的朋友们，也很快发现了我们脖子上挂著的号码牌数字一致，一个个突然都兴奋了起来：「喔喔──居然配到田径队的熟人啊。」女孩子们纷纷开始调侃起美祢子。「话说回来，中山同学和美祢子国中确实是同校啊。」「这该不会就是命运吧？」「美祢子跟佐藤同学还有中山同学变成三角恋了耶。」因为美祢子在那之后很快就收起惊讶的情绪，笑著说「别闹了啦」，然后跟著旁边人一起笑闹起来，所以我也没机会问她对这件事情到底有什么样的想法。而我跟美祢子上一次像这样面对面，已经是在三个月前，三年级学生退出田径队，我们爽快握手道别的那一天了。◇为期两天的校庆结束后，在打著灯光非常敞亮的体育馆内，闭幕典礼顺利地举行著。闭幕典礼开始前，为了在这两天内没能找到配对伙伴的学生，校园广播一一播放了这些学生的名字、班级与配对号码。结果到最后，几乎根本就是强制拿到相同号码的学生要一起出席嘛。美祢子这时也并拢著双膝，侧坐在我旁边望著舞台的方向。因为校庆筹办委员会在特别设立的网站上举行了投票表决，让大家选出本次企画最优秀的班级。如今舞台上正在举行的就是得奖班级的颁奖典礼。「你跟佐藤处得还好吗？」由于没什么对话，我为了打破沉默姑且问了一句。美祢子也随著这句话看了过来：「还可以吧，虽然暑假时吵了一次。」「吵架？怎么啦？」「只是连具体理由都说不上来的小事而已啦。通电话的时候，彼此都说了些伤感情的话，结果两人间的气氛变得超差，几乎有一个星期都不讲话。」「那还好吗？」「嗯，彼此道歉之后就算解决这件事了。毕竟我们只是因为那天心情都不太好而已。」「是这样吗？」我这么问，美祢子理所当然的回道：「当然是啊。」「喔。」我不冷不热地回道，视线又转回到闭幕典礼的舞台上。校长正在点评本次的校庆，并口头嘉许和慰问筹办委员会。我们之间安静了好一阵子，之后美祢子像是想打破这份沉默似的，开口说：「中山同学，你……」「你之后，还打算继续跑田径吗？」我摇摇头。「大概不会了。我在之前县赛就决定让田径告一个段落，之后为了考大学要尽全力用功读书，这是最优先的事情。」「这样啊，你已经有想去念的学校了吗？」「差不多啦，不过还没有完全确定，也还没排定要优先报考哪间学校。」「嗯，果然是这样啊，我也差不多呢。」这时校长刚好说完话，体育馆里响起掌声。基本上完全没有在听的我，在这时也跟著拍起手来。然后，美祢子就突然转变了话题：「中山同学，你交到女朋友了吗？」突然被人问了这么一句，我在第一时间稍微变了脸色。但我很快就冷静下来，用平静的语气回道：「为什么这么问？」「所以有吗？」美祢子没有回答我的问题，直接又问了下一句。因为我和她算是住在同个区域，所以大概是暑假时，被她看到了我和优羽子走在一起吧。优羽子的模样瞬间浮现在我脑海中，我和她之间的关系，实在无法简单跟不知内情的人说明清楚。「──这有点复杂。」我说。「啊？有点复杂是什么意思？」「话说回来，你是暑假时看到我跟一个女生走在一起了对吧？」「嗯，看到了。」果然是这样。「是个短头发很可爱的女生，我猜八成就是女朋友了说。」我脑中浮现了暑假时看过好几次的，优羽子穿著轻便夏衣的模样。而且，一想像如果我们没能相遇的情景，我就感到胸口郁闷难受。「虽然见过几次面，不过甚至不晓得算不算是朋友。」「哦。」美祢子应了一声。「总之我会替你加油，要是有什么事可以跟我说喔。」她这么说完，拍拍我的肩膀。「谢谢。」被曾甩掉自己的人这么说，感觉实在有点复杂，不过我跟美祢子现在算是完全恢复成朋友关系，所以我也不像之前那样介意了。沉淀下来想想之后，我也发现我现在对美祢子，确实不再抱有恋爱方面的感情了。「但愿彼此都能进展顺遂呢。」我替对话做出了这么一个结论。「干嘛突然讲得这么客气？」美祢子笑著这么说。舞台上，筹办委员会会长正在做闭幕最后的致词，之后典礼一结束，我就马上站了起来。旁边的美祢子对我挥了挥手说：「我晚点跟佐藤同学还有约，那就先走喽。」「嗯。」我朝美祢子点点头，之后也完全不打算出席校庆最后的庆典活动，所以我就直接回到教室拿起书包，准备离开仍挂著各种校庆装饰的校舍。因为大部分的学生都还待在体育馆里，所以校舍里非常冷清。我拿著自己的书包，走在空无一人的走廊上，在教学楼昏暗的出口处换过鞋子之后，就走出了校舍。时间是傍晚六点半，太阳早就沉没，基本上已经完全入夜了。天空是深沉的铅灰色，偶尔吹来几阵凉爽的微风。从体育馆方向远远传来校庆最后庆典中，正在演奏的乐团低沉的音响震动声以及欢呼声。我抬起头望向操场上方的天空，有灰色的云低低地飘著。回去的路上，从搭车到回到家的这段期间，我的脑海里一直缠绕著「命运」和「机率」这两个词。我跟优羽子在那天能够相遇，比起和美祢子抽到同样数字的机率，实在小到不可思议地步了吧。但从我跟她身上发生的事情仔细想来，这大概又不只是「偶然」这么单纯罢了。回到家后，我换上居家服，稍微读了一下物理学的科普书籍。这本书的内容明明是我一直很有兴趣的量子力学，却不知为何完全无法集中精神，文字根本读不进脑袋里。勉强读了大概十页之后，我把书放在枕边，叹了一口气。我拿起手边的手机，打开了通讯软体。然后盯著「福原优羽子」这个名字犹豫许久之后，按下了通话键。这还是我第一次，没什么特别要事却打电话给优羽子。不知为何，我就是特别想听到她的声音。手机接通之后，优羽子的声音就从耳边的麦克风里传了出来。「幸成同学？怎么了吗？」「不──其实也没什么，就是想稍微聊聊──」？」「呃──也不是那样啦……」「咦？那是跟『那个记忆』无关的事情喽？」「嗯。是有点无关……」「嗯──？」从手机那头传来她疑问的声音，即使隔著电话，也能想像得到她歪著头思考的模样。我希望自己跟优羽子之间不是像这样，只是因为某种奇妙现象才连系在一起的「特殊关系」，而是就像一般的亲人朋友，能够维系起那种普通的羁绊。事到如今，比起我们身上发生的怪事，我更想知道更多关于优羽子这个人的事情。透过暑假的「收集记忆碎片之旅」，我才发现，自己其实想和她结成更紧密的关系。「那个……」我再次开口：「我想知道更多关于你的事情。」电话那头的优羽子沉默了。这时我才发现自己说的话实在太过唐突，不禁慌张了起来。美祢子那时虽然也是类似的状况，不过现在的情况却是我自己在脑袋里想过，总结了一番后，就对本人说了出口。这时，电话那头传来了小小的声音：「那个啊……」对于我突兀的发言，优羽子并没有正面回应：「我可以问你一件事吗？」虽然有些费解，不过这时候也只能回答可以了。于是就听见优羽子问：「你有一起去山上露营的记忆吗？」「山上？」我仔细思考了一下自己是否有这样的「记忆」，但不管我怎么想都想不起来。「要说的话好像有，但又似乎记得不是很清楚，也许只是想不起来了吧。但关于山上的记忆，总觉得我好像从来没有梦到过……」优羽子默默地听著：「这样啊。」「为什么突然问起这件事？」「──那么，还是保持这样就好。」「咦？」我发出了错愕的声音，这回不晓得该怎么回答的人变成我了。正想著这话到底是什么意思时，我的脑海深处，突然模模糊糊地浮现了营火与满天星斗的夜空，不知为何，甚至还出现了月球表面陨石坑的画面。「啊。」我不禁小小惊呼出声。「怎么了？」「我稍微想起来了。有营火跟月亮之类的东西，不过我不太确定那是不是在山上……」这时优羽子突然慌忙说道：「等等，等一下！之后的事不可以再回想了！」「为什么？」「没为什么。」我觉得很疑惑，仔细想了想优羽子到底是什么意思，但果然怎么都想不明白。而思考一专注到别的地方后，刚才在脑海中浮现的那些影像，纷纷又像是太阳下的露水般蒸发无踪。我对优羽子慌张的态度有些困惑，不过想著既然都打了电话，就把想问的事情问清楚，所以还是下定了决心开口：「下次换我过去你那边，再见面聊聊可以吗？」「嗯，OK，没问题。」优羽子回答的语气仍有些慌张，虽然觉得她好像是刻意想转移话题，不过既然都约好了下次碰面，我也就觉得没什么不好。之后优羽子又说：「抱歉，我妈妈喊我去吃晚餐了。」「我明白了。不好意思，突然打电话给你。」电话挂掉前，我们互相跟对方道了「再见」。我把靠在耳边的手机拿开，关掉通讯软体后，放在枕边的书上。闭上眼睛躺在床上后，我能够清楚听见自己剧烈的心跳声。我仔细想想方才跟优羽子的对话，觉得自己还真是打了一通莫名其妙的电话。但总之最后还是约到了下次的见面，所以我真的非常高兴。原本还以为在暑假结束，收集记忆碎片之旅也告一段落后，就再也无法见到她了。◇过了两个月之后，树上的叶子开始染上红与黄，气温也渐渐变冷，季节已经完全进入深秋了。这一天，是第二学期以来第二次和优羽子见面的日子。我们在池袋车站会合，一起吃了饭后，就走进一间有著杂货和服饰店面的大楼开始逛起来。优羽子今天穿著深红色毛衣配上米色长裙，是非常有秋天气息的打扮。走出大楼后，优羽子说有想去的地方，于是我们便往书店的方向前去。正走在闹区里人潮汹涌的大马路上时，她突然问我：「幸成同学正在准备考试吧？」「嗯，除了英文成绩不太好之外，其他科目状况都不错。至今以来都没什么兴趣的世界史，在认真读了一下之后，也发现其实还满有趣的。之后有空的时候，也会想读看看这方面的书。」「哦──这样很不错啊。」「优羽子想读哪个科系呢？」「我想当学校老师，所以第一志愿是教育科系。」「啊，难道会学钢琴也是因为想当老师吗？」「嗯，因为我很喜欢音乐，所以一直想成为小学老师或是国中的音乐老师。幸成同学的话，果然是要读理工科吧？已经有确定想读哪个科系了吗？」「嗯──虽然是想进物理系，不过毕业后的发展感觉也需要一并考虑，所以还没有完全确定。」「这样啊。」「嗯，如果能像你一样，先知道想做的工作再考虑科系的话，或许会比较好呢……」「幸成同学没有什么想从事的职业吗？」我马上想到了「物理学家」这个答案，不过具体来说这是什么样的职业，我也只有粗略的印象而已。总觉得这和问小孩将来的梦想是什么时，对方毫不考虑地回答「足球员」一样，只不过是未经深思熟虑的答案，所以我到最后还是没有说出来。简单来说，就是纯粹对这份工作感到憧憬罢了。如果还是小学生的话，这样随口说说倒也无所谓，但如今都已经高三了，没有好好考虑过自己的能力，并结合各种现实条件来思考未来出路，只凭兴趣跟感觉说出这种答案的话，就未免有点丢人了。于是最后我说：「我想从事关于可以活用物理相关学问及知识的职业，不过除此之外，还没有想到更深的层面。」今天的秋日天空里，薄薄的卷积云漂浮散布在高空中。我和优羽子相遇是在梅雨季前，那时的天气带著酝酿夏日气息的闷热。随著季节变化，我也清楚地感受到了时间的流逝。我在前一阵子，和负责生涯谘询规画的老师进行了毕业面谈。在说出自己的第一志愿是物理科系后，老师给我看了各式各样的资料，并告诉我「从就职层面来看，工程学系的出路会比较多」。因为工程学系里也有机械工程和电器、电子工程等，这些同样能够深入学习物理学的科系，所以老师建议我可以从这方面考虑看看。到了这个时期，也差不多该确定自己想要就读的科系了。但面对众多科系以及选择，现实层面的考量与兴趣爱好彼此拉扯，我对自己该走哪条路才好，依然感到非常苦恼。不管有再多选项，最后也只能选择一个答案。而所谓的选择，就是要拋弃其他的可能性。常常听到别人说，很羡慕年轻人拥有无限的可能性。但可能性同时也代表了选择时的不安和挣扎的痛苦，以及必须要面对可能做出错误决策的风险，会说出这种话的人到底在想什么呢？过实体机型最初的启动演算实验已经成功』，旁边是一名男性的照片，照片注明『企画参加者东京尖端科学技术大学福原祥平教授』。优羽子同样看到萤幕上的画面后，小小惊呼了一声。「D-F式量子电脑真的完成了呢。」我无意识地喃喃自语时，优羽子朝我望过来：「你知道这个？」「嗯，毕竟福原祥平先生的书我也读过好几本了。如果这个计画真的能够顺利进行，刚才新闻里提到的Deutsche-Fujisawa式量子电脑，就能让至今为止实际应用的电脑计算方法更上一层楼。」顺便一提，Deutsche跟Fujisawa这两位就是创作新式量子电脑基础理论，为此贡献良多的物理学家。Fujisawa，也就是藤泽良英先生，在几年前已经过世。但因为他是福原祥平先生的大学指导教授，后来也与福原祥平先生一起进行了相关研究。所以福原祥平先生在自己的著作上，一直都会挂上藤泽先生的名字。「哦──这个量子电脑完成之后到底有什么好处呢？跟普通电脑有什么不同吗？」「咦？这个嘛……」我在脑海中整理了一下自己目前为止读过的书上所写的内容后，就开始解释道：「除了跟普通的电脑电压不同外，量子电脑虽说也是使用1与0这样二进位计算，但它却能够同时呈现1与0，也就是说能够在叠加的状态下进行计算，如此一来，就能够在短时间内解出普通电脑要花上数万年来计算的问题。」「？」一阵呆愣过后，优羽子小声嘀咕道：「他都在做这种东西啊。」我虽然不太懂她在指什么，不过还是忽略了这句话。「说起来，你和福原祥平先生的姓氏相同呢。」我无意中说出这句话后，优羽子苦笑了一下。我还困惑地想著是怎么回事时，优羽子迟疑地将视线转过去，指著萤幕说：「……其实，那个人就是我的爸爸。」「呃！」我因为惊愕，下意识发出了奇怪的声音。福原祥平是……优羽子的父亲？我花了一点时间才完全理解并消化这句话，然后将优羽子和萤幕上福原祥平教授的脸来回对比了好几遍。……完全不像……虽说要从五十岁中年男子和十八岁的女高中生身上找到相似之处也不容易，但突然告诉我现在在我身旁的福原优羽子，和萤幕上的著名物理学家福原祥平是父女这种事，也未免太让人难以置信了。但不论如何，优羽子也不是会开这种玩笑的人，所以我到最后也只能目瞪口呆地盯著正在苦笑的优羽子。原来她是福原祥平的女儿啊。对著仍反应不过来的我，优羽子突然问了一句：「那个……幸成同学。你会想见见我爸爸吗？」「啊？」「如果想读物理科系的话，关于出路的问题，可以问看看爸爸喔。」我几乎是惊慌失措地回答：「可以吗？该怎么说呢，像我这种人可以去见他吗……」「嗯？有什么不可以的吗？」优羽子看上去有点不解地问。「那个，因为福原祥平先生是很厉害的人啊……」「爸爸只是个普通的大叔啦。」优羽子笑著摇摇手说：「真是的。」「要来我家一起吃个饭吗？我会试著问看看爸妈。」「啊？」我一瞬间怀疑自己听错，做出了很傻的反应。在这之后才开始消化优羽子刚才说的内容，从心脏到脑袋都觉得受到了巨大冲击。「什、什么？去你家？」「嗯，毕竟我妈妈也很喜欢请别人吃她做的料理。不但我的朋友们常来，爸爸的学生们更是一年会来吃饭好几次。所以我想，邀请你来我家作客爸妈应该也都会答应。」──重点不在那里啦……能够实际见到福原祥平先生本人并和他说话，而且还能去优羽子家里。这个提议实在非常诱人，但我还是很踌躇。第一次去女孩子家里，以及能够见到著名的物理学家，这方面的不安和困惑占了大约八成，另外两成则单纯是想去优羽子现在住的地方看看。我的脑袋里瞬间转过无数想法，这些迅速在脑中转过的念头，甚至让时间似乎都慢了下来。去到女孩子家里，还跟对方父母一起吃饭，光是想像这样的场景，就感受到扑面而来的一股压力。而且，那位父亲还是福原祥平先生──想到这里，我有点退缩，开始思考该如何编出完美的拒绝藉口。可是一旦拒绝，就会失去前往优羽子家的机会，这份不甘心又让我犹豫了起来。「……怎么了吗？」听到优羽子这么说我才发现，自己不知不觉就用手抵住太阳穴思考了起来。「没什么，只是有点吃惊……因为我还是第一次去女孩子家，所以……」我这么说了之后，优羽子不晓得是不是察觉了刚才那句话里的其他意思，突然有些慌张地挥著手。「这样啊，说得也是。抱歉，那还是三个人一起约在咖啡厅见面好了？」但是我已经完全被这项提议给吸引了，如今告吹的话，又觉得实在可惜。──任何事情都是一种经验，如果真的搞砸了，那就等遇到了再来烦恼。我在心里对自己这么说，随后便不再犹豫：「不，如果方便的话，还希望容我到府上打扰。」说出这句话时，不知为何我突然咬文嚼字了起来。与我剧烈起伏又矛盾纠葛的心情相反，优羽子则是乾脆地回答：「啊，嗯。那我就跟爸妈问看看，之后再联络你喽。」在这之后，我因为已经鼓起勇气将自己的想法说出口，所以稍微冷静了下来。──然后才发现，事情的发展已经变得很不得了了。以前在面对美祢子时，也常会这么觉得──我果然完全不懂女孩子在想什么啊。一般来说，会这么轻易地邀请同年的男孩子来家里吃饭吗？是因为对她来说这只是不值一提的小事？还是说，其实我还满受她青睐的呢？我这么想著，抱持著小小的期待看向优羽子时，只听她又开口说：「我想，爸爸跟幸成同学一定会很合得来的！」「为什么这么说？」我不太理解这句话的意思，直接脱口说出疑问，但优羽子却只露出颇有深意的笑容，没有回答我的问题。总之，现在先平复一下刚才饱受惊吓的心情，等会再来慢慢考虑这件事吧。我这样想著，再次迈出了脚步。◇在那之后，我就开始在网路上用「良好印象、男性、服装」的关键字来搜索相关网站，然后凭著这些资讯为前往优羽子家作客一事做准备。到了约定的当天，我搭乘电车前往丰岛区，前往优羽子家所在的一处住宅区。从目白车站按照优羽子告诉我的路线，步行大约十分钟后就抵达了目的地。优羽子的家是一栋整洁漂亮，有著白色外墙的两层建筑，庭院里还栽植了不少花朵。因为我的心脏实在跳得太快了，用穿戴式终端稍微测了一下，发现心跳数居然已经超过了一百五，跟全速奔跑的状态几乎差不多。总觉得这样下去似乎不太好，我做了好几次深呼吸，希望能平复心悸。现在的时间是下午五点二十五分，离约定的时间还有五分钟。本我还想要是福原祥平先生本人出来了该怎么办，这才稍微放下了心来。「我是中山。」『啊，稍等一下喔，现在就帮你开门。』从屋内隐约传来了啪哒啪哒的脚步声，之后大门发出「喀擦」一声被打开了。穿著灰色裙子和白色毛衣的优羽子出现在眼前，她走上前来，帮我打开庭园的门。「欢迎你来。」「你好……」我跟著她一路经过庭院，然后就这么走进了优羽子的家。里面的味道跟我家不太一样，是种带著甜味的香气。「不好意思，打扰了。」我这么说著，将鞋子脱下来摆好。「妈妈现在在客厅里喔。」优羽子示意我穿上拖鞋，然后就往走廊另一头走去。「好……」我也只能跟上去了。穿上拖鞋，走在优羽子身后进到客厅。客厅里飘著食物的香气，优羽子的母亲已经绑著围裙，在厨房里准备起晚餐了。「妈妈，幸成同学来喽。」听到优羽子的声音，阿姨马上转过身来看向这边，然后露出笑容对我说「欢迎来玩」。阿姨穿著牛仔裤搭配红色毛衣，带著微卷的一头长发，长相和优羽子十分相似，看上去是非常温柔的人。我站在优羽子身旁，低下头说：「打扰了。」「阿姨你好，我是中山幸成……呃，这是伴手礼，是川越那边的点心……」我将前几天跑到稍远的地方买回来，装著地瓜点心的纸袋递给了阿姨。「哎呀，谢谢你。这家的点心很有名，之前有听过呢。」「是的，这家点心非常好吃。」我答道。因为妈妈很喜欢这种点心，所以偶尔我们家会买回去当成茶点。「饭后我来泡咖啡，我们一起吃吧。」阿姨这么说著，将点心盒从袋子里拿出来，往厨房里端去。我在室内四处张望著，却没有发现福原祥平先生的身影。「爸爸有事出门了还没回来喔。来，请坐吧。」我有些紧张地在优羽子所指的那张沙发上坐下来，沙发的触感非常柔软。这时，不知道从哪里冒出来的一只小型犬摇著尾巴跑到我的脚边来。「小弗雷，有没有跟客人打招呼啊？」优羽子这么说著，而那只小狗则一副「这是谁啊？」的表情，一脸好奇地盯著我，发出小小的呜呜声嗅著我的脚。「小弗雷？」我有点不晓得该拿脚边的这只狗怎么办，疑惑地重复了一遍刚才听到的字眼。「这孩子的名字喔，因为是弗雷德，所以就叫小弗雷了。这是爸爸用以前天文学家的名字替它命名的。」优羽子说明著家里宠物取名的由来。「喔，原来是这样……」我有点害怕地把手伸出去，然后弗雷德把脸转向我的手，又开始闻起气味来。当我正担心它会不会把我当成敌人，开始吠叫或咬人时，优羽子说著「来这边」，把弗雷德从我脚边拉开然后抱起来，让它也在排成ㄇ字型中，面对著电视的那张沙发上坐了下来。「弗雷德是男生吗？」「嗯，爸爸说是代替儿子。因为我是家里的独生女，不过爸爸好像一直很希望家里有男生的样子。」优羽子这么说完，厨房里就传来了优羽子母亲感觉好像带著某种特殊意味，呵呵呵的笑声。「如今优羽子真的把男生带回来了，不晓得爸爸会怎么想呢？」优羽子的妈妈打趣著：「到昨天为止还没看出什么，不过真期待他和中山同学实际见面会有什么反应呢。」「我都说了幸成同学只是朋友嘛，今天是为了升学和未来出路的事来找爸爸讨论。」「你不用害羞嘛，妈妈都懂啦，你都十八岁了，交个男朋友我也不会啰嗦。总之只要你该读书的时候都有认真读书，其他都不会管那么严的。」「唔。」优羽子生气似的微微鼓起脸颊，然后开始拉著怀里弗雷德的脸。我看著她的动作，整个人慌张地想「狗的脸颊可以拉这么长吗？不会痛吗？」。我的脑袋实在太过混乱，连在此之前优羽子和阿姨的对话都没办法听进去，就只能够思考关于狗的事情了。这时，玄关传来了开门的声音。我整个人简直像是突然被雷轰然打到一样，紧张感瞬间窜到了最高点，玄关处则传来了像是有人正在脱鞋子的声音。「啊，爸爸好像回来了。」优羽子一边搔著弗雷德的肚子一边说道。然后，客厅的门被打开，穿著大衣的福原祥平先生出现在后头，一股属于成熟男性的气味也跟著在客厅里淡淡地飘散开来。「我回来了。」福原先生回到家后打了招呼。「欢迎回家。优羽子说的中山同学已经来喽。」我马上站起来，低下头做自我介绍：「我是中山幸成，请多指教。」「喔，欢迎欢迎。」福原先生说著，盯著我看了好一会儿后，有点疑惑地道：「奇怪了，我以前是不是有见过你啊？」「咦？不，我们没有见过面。」见我摇头后，福原先生才一边脱下大衣挂到衣架上，一边解释：「抱歉啊，因为总觉得好像在哪里看过你。」阿姨也说：「老公，你每年看过那么多学生，大概也见过不少跟中山同学长得很像的男孩子了吧。」「这样啊，抱歉抱歉。」「嗯，也是。」福原先生小声地自言自语完后，就朝客厅外走出去：「我去把东西放一放。」「为什么会这么问啊，搞不好是真的很在意优羽子带男生回家吧？」阿姨在旁边笑著，然后又转向这边：「优羽子，来帮忙摆碗盘喔。」「好──」优羽子答著从沙发上站了起来，而弗雷德就这样留在原地，乖乖地趴伏在沙发上。优羽子依照阿姨的指示，手脚俐落地从碗橱里拿出筷子、盘子、和杯子等餐具，和桌上的料理一起摆在餐桌上。「中山同学坐那个位置吧。」阿姨招呼我道。「好的。」阿姨说的那个位置摆著一副一次性的竹筷，我刚坐下来，就听见有人从楼梯上走下来的声音，马上下意识地端正了坐姿。穿著长裤和毛衣的福原先生也来到了客厅，走到餐桌旁落坐。餐桌上，我坐在阿姨隔壁，阿姨的对面是优羽子，福原先生则是和我相对而坐。我的眼前就坐著曾经在电视上见过好几次的人，而优羽子则在一旁微笑著。我的思考实在跟不上现在的状况了，这真的不是梦，也不是幻觉吧？◇「我开动了。」礼貌地说完之后，我就开始品尝阿姨做的料理。沙拉、炒鸡肉以及味噌汤还有白饭，是非常具有家常菜味道的一餐。我用竹筷每次一点一点吃著饭，小心地不让饭粒掉出来。「怎么样呢？」开动后没多久，阿姨就问道：「应该没什么不合胃口的东西吧？」「嗯，非常好吃。」「是吗，那就好。」然后当我把筷子伸向凉拌豆腐时，福原教授（我在这里就这么称呼对方）问：「要酱油吗？」「好的，不好意思……」我诚惶诚恐地接下酱油。就在这时，优羽子开了口：「幸成同学有在读爸爸的书喔。」，我基本上都读过了。」「哦──谢谢你啊。我写那些书，就是希望让像你这样还没上大学的学生读的呢。」福原教授笑著说道。我现在正在跟福原祥平本人说话。是我之前读的书的作者，也是科学杂志或电视纪录片等会专门制作专访的人物……现在，就正在跟我对话。我原本就已经非常紧张了，一想到这点，连手都开始发起抖来。「你最喜欢哪本书呢？」「嗯……是前年出版的《复数宇宙物理学预言》。我总共读了三次。」听我这么讲，教授笑著说：「居然读了那么多次啊。」「应该没有什么看不懂的地方吧？」「是──啊，不，也不能说完全都明白了啦……」「哪里不懂呢？」「嗯……说明泡状宇宙构造的那部分不是很明白……」「喔，那部分啊。吃完饭后，要我帮你讲解一下吗？」对于福原教授的提议，我马上回道：「是，那就麻烦了！」◇吃完饭后，我拿出自己带来的福原教授的书，一边喝著茶，一边翻到书里面不太明白的部分，请福原教授为我说明。让著名物理学者，同时也是书籍作者当面替我讲解书本内容，真是一段奢侈的时光。教授将餐桌上的广告纸翻过来，一边用原子笔在空白的背面画示意图，一边非常详细地解释我不明白的那些部分。教授的说明使用了大量直观的比喻，非常简单易懂，就连我这种只学过高中物理的学生也能明白。阿姨跟优羽子一开始还在旁边听著我们的对话，到半途的时候似乎就失去了兴致，两个人喝著红茶开始聊起天来。她们天南地北地聊著优羽子在学校的事情，或是最近上映的电影之类的事情，母女俩感情似乎非常好的样子。我在听著教授说明时，大概也渐渐习惯了目前的气氛，变得没有之前那么紧张了。教授讲解完书籍内容后，我先向对方道谢，然后就切入了今天来到这里的主题，开始询问教授关于大学理科和工科的不同，以及大学究竟教授什么样的课程内容等，关于升学的种种问题。再之后，话题又扩展到最近与物理学有关的新闻，以及我从小就很有兴趣的宇宙论。优羽子和阿姨则一边吃著我带来的点心，一边称赞道：「这个很好吃呢。」「老公、中山同学，你们也稍微休息下来吃点心吧。」阿姨这么说著，把点心装进一个小盘子里拿到我们这边来。「这可是中山同学特地买来的喔。」「这样啊。谢谢你，我以前住在埼玉时就很喜欢吃这个呢。」「真的？那真是太好了。」我放下心来，也喝了一口阿姨泡给我的咖啡。之后就以聊天的感觉，切入另一个话题：「我每次在教授的著作里读到多重世界理论时，都觉得非常有意思。但福原教授认为平行世界是真的存在的吗？就像我们实际存在在这里一样。」感觉教授思考了一下该如何回答，停顿了一段时间后才开口道：「我想目前大概没有任何方法能够直接证明平行世界的存在吧。人只能够感知到这个世界三个次元的空间与时间，藉由任何道具来观测到平行世界，大概是办不到的。不过，我认为平行世界确实存在。实际上这十年来，多重世界理论在学界甚至已经占了上风。」「但像这种过于抽象的概念，能够被大家接受吗？」对我的疑问，教授点头肯定，又拿起一个点心放入口中后说道：「古代的时候，人们认为地球是平的；中世纪时，大家认为地球是宇宙的中心，而且像太阳这样的恒星就仅有一颗，但这些其实都是错的。如今，像地球其实是圆的、宇宙中有著无数的恒星，而宇宙的尺寸有几百亿光年那么大等，这些事情都已经变成大家所知道的常识了。毕竟人们是否接受这些事情，跟我们平常是不是能够认知到这些现象完全无关。所以像是平行宇宙这样的概念，也许某天也会变得像这些『常识』一样，被人们视作理所当然的事情。不过就不晓得这需要花上十年，或者百年才能够达成了。」优羽子和阿姨看上去对教授说的话题完全不感兴趣，吃完饭后过了一小时，两人便转移到沙发上开始看起连续剧，让我不由自主地将视线转到她们身上。也跟著注意到那边的教授小小地叹了口气：「她们两个对我工作的内容还真是完全没有兴趣呢。」「因为实在太难懂了嘛。」优羽子转头看向这里，微微鼓起脸颊抱怨。「不会想去听啊。」阿姨一边看著电视一边这么说。虽然教授好像被稍微打击到了，连肩膀都无力地垮了下来，不过他还是继续吃著我带来的点心，一边喝两口咖啡。「哎……毕竟我也常被人批评和议论，像这样的反应只算是小儿科了啦。」我不晓得在这时候该说些什么才好，所以只好沉默地保持微笑。「说了这么多，现在还一副『我都看开了』的样子。但我们家这个教授年轻时，其实很不认同自己正进行的研究，对工作总是提不起干劲来呢。」阿姨朝著我和优羽子使眼色，就这样掀了丈夫的底。突然被爆料的福原教授一副错愕表情，看上去不晓得该接什么话地说：「你干嘛突然提以前的事情嘛……」看到教授这样的表情，阿姨旁边的优羽子忍俊不住笑了起来。因为现场的气氛，我也忍不住笑了起来。不过笑一笑才突然想到，一位物理学家不认同自己的研究内容大概不是什么好笑的事情，所以我马上又抿住了嘴巴。◇时间已经是晚上九点，把饭后端出来的咖啡喝完之后，我就决定结束今天的拜访了。我向福原教授深深鞠躬：「我也差不多该回去了，非常谢谢教授给了我这么多宝贵的建议。」「你是要用走的去车站吧？」「是的。」「那我开车送你一程吧。」「咦？没关系，不用麻烦教授，我自己走过去就好了。」我惶恐地摇著头，但福原先生却已经拿过挂在客厅衣架上的大衣，迅速穿在了身上：「没关系，我刚好也有忘记要买的书，现在再不出门的话，书店就要打烊了。」「不好意思……」我只能接受福原教授的好意，拿上自己的东西之后也跟著起身，然后在优羽子和阿姨的目送下，跟教授一起走了出去。「今天打扰了，晚餐真的非常美味，谢谢阿姨的招待。」在客厅门关上之前，我向阿姨点头道谢。阿姨挥著手说「再来玩喔──」，优羽子也朝著我说：「下次见喽。」大门旁的车库里停著一台黑色国产电动车，教授打开门锁后对我说：「上车吧。」我说了句「那就失礼了」之后，便战战兢兢地打开车门，坐上副驾驶座。教授发动了引擎，在完全自动到手动等多个模式中选择了辅助模式，车子静静地驶出了车库。「我听优羽子说你想进物理学系啊？而且是我现在任职的这所大学。」「是，那是我的第一志愿。只是还不晓得能不能考上……」「加油，不要让自己后悔，考试努力拚一下吧。我在物理系负责教授的是『量子力学』和『量子场论』，希望能在大学的教室里见到你喔。」心情如今马上为之一振，立刻决定自己在这剩下的三个月里，绝对要拚命用功读书。我真的很想在这个人的门下学习许多知识。车子开了十分钟左右，教授一路载我到了池袋站东口一带。我在这里下车之后，便向对方鞠躬道谢：「今天各种方面真的都非常感谢，能跟教授讨论那些事情，真的让我受益良多。」车子再次开动前，福原教授在车里透过车窗玻璃潇洒地挥了挥手。我走在夜晚人潮汹涌的池袋车站里，搭上了刚好到站的下行列车。车厢里非常拥挤，上车后我在车门旁站定，然后开始给优羽子传讯息。『真的很谢谢你们家的招待，我今天过得非常愉快。也请代我向叔叔和阿姨道谢。』发出讯息后，我就把手机收起来，开始看著车窗外的景色。快速列车飞速地穿过夜幕，在短短的时间内已经驶过了好几站，窗外街道上的灯火，就如同流光一般在黑夜里闪耀。我突然想起以前练田径跑短跑时，在全速奔跑的短短十一秒中，周围平常看上去静止的景物，全都会快速地飞掠过自己身边。现在的场景就彷佛与那重叠，那种感觉突然从脑海深处复苏了。和福原教授谈过之后，原本压在心上关于升学问题的那块大石题如今也落了地。我现在已经非常清楚知道自己应该努力的目标了。◇在那之后，我便持续埋头用功读书，直到冬季迎来正式的考试。我至今为止，还从来没有像这样专注地用功读过书。在开著暖气的房间里，我穿著轻便的帽T和运动外套。如今每天除了短暂的休息时间或稍微假寐，以及慢跑的时间之外，就是从早到晚握著夏天时买来，已经用得非常顺手的自动铅笔认真读书。我跟优羽子在这期间也持续用通讯软体联络，互相说说各自的状况，或是彼此打气一起加油。不过直到考试结束为止，我们两人暂时是不打算见面了。另外，我也发现每天让身体稍微活动一下能够在读书时更加专注，同时也可以转换一下心情，所以在脑袋已经疲惫到无法思考的时候，我就会去外头跑跑步。在开著暖气的闷热房间里待久之后，体温会高连身体都发烫起来，这时到有著冰凉空气的室外跑一跑会感觉非常舒服。我刚始加入田径队时，觉得挑战体力和耐力的长跑是一种莫名其妙的运动项目，每次看著长跑选手们练习或比赛时，总是怀疑这些人是不是被虐狂，不过现在的话，似乎多少明白他们为什么会喜欢这项运动了。为了让自己好歹有大学念，我也去参加了几个私立学校的入学考试。到了二月底，便正式迎来我第一志愿，东京尖端科学技术大学的考试了。虽然考试前一天因为太过紧张没能睡好，不过我隔天在考场上整个人写得浑然忘我，大部分题目都交出了颇有自信的答案。然后在考完试放假的隔天，整个人像是昏迷一样睡了一整天。一星期后放榜时，我用自己的笔电上网，点开了发表合格结果的网站。这种开放线上查询考试结果的网站，大多一输入准考证号码后就会马上得知结果，就某些方面来说实在非常刺激。所以我在开始查询考试结果前尽可能让自己不要那么紧张，然后按照步骤找到了查询页面。我又做了一次深呼吸让自己平静下来，开始输入自己的准考证上写的准考证号，最后鼓起勇气点下了「查询结果」的按钮。读取画面的短短一瞬间过后，考试的结果就显现在萤幕上了。东京尖端科学技术大学理学院物理系所准考证号码：A1295《合格》「好耶！」看到考试结果后，我下意识地握起右拳，小小替自己欢呼了一声。我不由自主地露出了笑容，也许是刚才太紧张了一直憋著气，我整个人就像刚跑完百米竞速后一样忍不住喘了起来。录取的巨大喜悦加上突然安心了下来，我的脑袋甚至有点晕。我静静地独自品味了一下这份喜悦，然后便开始一个字一个字地以手上的纸本准考证对照萤幕上的准考证号码，再将萤幕画面撷取存档后，就关掉了成绩查询网站。我深深地吐了一口气，将各种复杂的心情全都叹了出来。虽然现在心脏还是跳个不停，但先前已经濒临爆炸边缘的压抑已经一扫而空了。我走出房间来到客厅，向正在做晚餐的妈妈报告合格的消息。「我考上大学喽。」听到我这么说，妈妈转过了身来说：「哇，恭喜你耶。」关于考大学的事情，妈妈从来没有插手干涉过，一直都让我自己做主。如今听到这个消息，妈妈还是露出了笑容，非常替我感到高兴。「嗯。」我点头同意。「在大学也要用功念书喔。」「我知道，我不会浪费学费的。」这么回答妈妈之后，我就回到房间往床上一躺，然后感到自己连动的力气都没有了。这天晚饭过后，我讯息给优羽子，同样传达了我考上大学的事情。之后的回覆除了她本人的道贺之外，也附上了替福原教授传的话。『恭喜你考上。上大学后，也要保持这个势头继续努力喔。福原祥平』我马上就传了回讯信：『多亏教授去年给我的鼓舞，我才能努力到最后，也真的非常谢谢。』过一阵子后，优羽子的讯息再次传来：『我把你的讯息转传给爸爸喽。下一次碰面的时候，一起去吃个饭，庆祝考试合格吧！』毕竟优羽子也已经考上了自己第一志愿的教育学系了，确实该庆祝一下。『嗯，我目前到三月中为止，周末基本上都有空，看要约哪天都可以喔。因为东京那边好吃的店感觉比较多，之后还是约在你那边吧。』

第一卷 第二章 命运抑或机率