第一卷太宰治的入社试验序幕

因为，理想是不能当饭吃的！——国木田独步《牛肉和马铃薯》————————————「理想」是什么？这个问题存在无数个答案。是言语、是思想，也是所有意义的源头。对我来说，这个答案很明确。是写在我记事本封面上的单字。我的记事本是万能的。它可以作为方针、作为君主、作为预言者来引导我。有时也能成为武器或是钥匙。理想——那本记事本记录了我的一切。总是随身携带的那本记事本，便是我未来的一切。从晚餐的菜色到五年后的搬家计划。从明天的工作事项到白萝卜的地区最低价。预定、计划、目标和方针。那本记事本记录了一切，等着由我来实现。说得夸张点——写着「理想」的那本记事本，对我而言是未来预言书。理想总是存在那里。我只要朝着那里前进就好。只要按照记事本上的计划去做，我的未来便可由我自己来支配。支配未来！这是多么耀眼的一句话呀！不过——不论理想如何耀眼，一旦实现之路杳渺不可见，那么耀眼也等同膺品，理想等同梦话。因此，在翻开记事本的第一页上，我写下通往理想的最短心得。「要做该做的事」。我的名字叫国木田独步。是行走于现实当中的理想主义者，也是追求理想的现实主义者。这是冀求实现理想的我，和诞生在胡闹捣乱理想之星下的某新进社员间，激斗的始末。七日更新吾之记事本已历两三日。期间与吾相关之重要事项如左：○　竹越来访，相伴月下逍遥。○　电脑骇客田口就外国船舰一事回电。○　食梨，梨不甜。勿为区区小事挂怀。要遵从道理。啊啊，除此之外吾别无所求。「别跑！」我追着犯人，穿越横滨街道。今天商店街的人潮一样喧嚣。摊贩叫卖的吆喝声、路上人群的嘈杂声、客人的讨价还价声，以及东奔西走的人力车车轮声。即使道路右边发生争执，左边的人肯定也不会发现。我摒除人来人往的喧闹声，追赶着犯人。对方是个小毛贼。在珠宝店里制造骚动，抢夺商品后逃走。虽是小贼，但已连续发生三起抢劫事件，商店街也无法坐视不管，因此委托我们加以缉捕。我追赶着从第四起事件现场逃走的小毛贼。敌人脚力惊人，速度不减。若是被他穿过商店街，逃进狭窄的后巷，那就找不到人了。我跑过纷纷扰扰的街道。「别落后了，新人！」我呼喊跑在身后的同事。「等一下，国木田，我的鞋带松了。」「我才不管！快跟上来！」慢条斯理地从后方跟上来的，是侦探社的同事，前几天才刚入社的新人。名为太宰治。还真是一个帅气的名字。「啊啊，好累喔，国木田你好快，跑慢点啦。这样对健康不好。」「少啰唆，给我跑，你这懒鬼！因为你，害得我的胃相当不健康！」「恭喜你！」「住口！」这叫太宰的男人实力不明、经历也不明，干劲更是少的可怜。极端自我本位，一再打乱我的预定计划。再加上这家伙的兴趣是——「先不说这个，国木田，那家伙要逃走啰。」太宰的声音打断我的独白。往前一看，逃犯横扫摊贩的蔬菜，正要转进道路的左侧逃走。我忍不住啧舌。把这一带的地图从脑海中捞出。那家伙逃走的方向是围墙林立的狭窄住宅区，能够藏身的地点、潜入的房子多得是。「看吧，太宰！都怪你跑的太慢，让他逃进麻烦的地方了！」「这不是很好吗？完全在我们的计算中。欸，比起这个，我刚才发现一样惊人的东西，你想不想知道？」「以后再说！」「其实那是一本相当罕见，叫作《完全自杀读本》的珍本书。我一直在找，没想到会在旧书店的拍卖花车上发现——啊啊，得早点回去把它买下来才行。」他喋喋不休地说着我根本没问的问题。「既然你那么想死，那我就射死你吧！？」听到我的怒吼，太宰回答：「咦，可以吗？真不好意思。」接着害羞地露出笑容。现在不是害羞的时候！这男人明明完全打不起劲来工作，却不分早晚净想着自杀的事。那是个我终究无法想象的世界，但据说他日夜都在认真摸索，如何用轻松又廉价的方式杀死自己。换句话说，他是自杀惯犯。自杀惯犯？多么令人厌恶的词汇。不过，不论搭档有多么离经叛道的兴趣，也不论他在工作上是怎么扯我后腿，逮捕犯人的任务都不容许失败。因为记事本的预定计划上，并未记录着「任务失败」这行字。我追着犯人的背影弯进岔路。转弯后，眼前是一条阴暗的窄路，是只容一人通过的狭窄小路。两侧围起树篱，可以看见旧式住宅区的后院或是水井，洗好的衣物在屋檐下翻飞。我用手机叫出周围的地图。画面上显示出代表我们所在地的光点，以及四周建筑物和小路的状况。窄路纵横穿越住宅区，加上犯人如果笔直前进，便是上一个时代的仓库林立的旧工厂区。一旦被他逃进那里躲起来，我们就不可能找到他了。前方的路上，看得见逃犯变得越来越小的背影。犯人的目的地也是仓库街吗？「可恶！」我露出丑态。在这个距离下，无论如何都无法追上他。若在此处让他逃走，总有一天他会再度犯案。委托人的商店将会陷入经营危机，侦探社也会增加一项恶评。怎么办？该怎么做才好？「那么，得快点完成任务，回去买书才行。只要阻止他逃走就可以了吧？」太宰露出微笑。接着他用力吸气，以响彻云霄的声音大喊：「失火了！」忽然间，慌乱的居民们冲向犯人逃跑路径的前方。抱着烹饪锅具的妇人、睡眼惺忪的青年、搂着棋盘的老人陆续现身。惊惶失措的当地居民们接二连三出现，堵住狭窄的道路。逃犯走投无路。逃跑路径上挤满慌乱的人们，他进也不是、退也不是。即使威胁别人让他通过，可人们正拼命在寻找起火点，根本无暇听他说话。就算他想折返，也被打开的木门挡住去路。「如何？」「笨蛋！的确是挡下了敌人，不过如此一来，我们也无法前进！」「放心，这里有位能干的侦探国木田独步在不是吗！我已经替你安排好了舞台，就请你放手去做吧。」日后我要把那张嘴巴给缝起来！我打开爱用的记事本，迅速写下文字。接着撕下潦草地写着「抛绳枪」的那一页，将念力注入纸片当中。「『独步吟客』——！」特殊能力。它是如何运作的？我无法给予合理的说明，只能回答：「就是会变成那样。」为什么是记事本的内页？为什么能够无视物理法则变换形态？没人能够提出理论性的解释。被撕下、注入念力的记事本纸张，就如同我写下的文字，变形成为一把抛绳枪。我跳上旁边的围墙，将抛绳枪的枪口对准逃犯。在我的视线前方，可以看到被堵住退路的逃犯为了威胁堵塞道路的市民，打算从怀中掏出手枪。就连这种小地方的小毛贼也有手枪，这个世界没救了。总之，不能让他在人口这么密集的地方开枪！瞄准目标，我扣下抛绳枪的扳机。从抛绳枪的枪口射出钩状的钩针，拖着后方的钢线朝目标飞去。我的钩针将逃犯正想挥舞的手枪弹开，并进一步贯穿他的衣袖，钉在背后的墙上。「正中目标！」太宰笨拙地吹了声口哨。我边卷钢线边跳围墙，然后再跳过其他树篱前进。越过居民们头顶，在逃犯眼前落地。在我抬头的同时，逃犯也已从怀中拔出预藏的短刀。他在极近的距离挥下短刀。扭转手腕，利用他挥刀向下的力道，逆向击打手肘。逃犯飞上空中。在高空中画个了圆弧后，逃犯头下脚上地撞向墙壁。他面露不知发生何事的惊讶表情，在落地后昏倒。这招是利用对方的力道做抛投的天地摔（译注：合气道的招式之一）。居民们哑口无言地来回看着我和逃犯。终于追上的太宰面带笑容地向居民们喊话。

第一卷 太宰治的入社试验 序幕