第一卷二十年前我的小规模奇迹

台版转自轻之国度图源：江火如画录入：江火如画校对：江火如画如果人类明天就要灭亡，我会怎么做？过去我曾经抱著好玩的心态想象人类灭亡，并思考过几次这个问题。虽然每次的答案都不一样，但大多是去找当时喜欢的女生，试著向对方告白。然后，在被对方狠狠甩了之后，壮烈死去。那么，现在的我呢？我不知道人类最近会不会灭亡，但我肯定会死。挂在房间墙壁上的月历，恐怕没机会迎接六月份。现年二十岁、本来预计升上大学三年级的我，没有前往资讯处理室办理上学期的选课登记，而是窝在自家发出霉臭的被单里。说到病名，是那种必须说上好几次才记得住、非日常生活中所熟悉的病名，所以我当然不可能记得。重点不在于病名，而是更本质的部分，也就是我即将死亡。大概是从一年半前的十一月开始的吧。我突然觉得身体异常倦怠，胃部深处阵阵刺痛。这次的感冒拖得还真久啊～～我本来乐观地这么以为，哪知道病情似乎在不知不觉中恶化到无可挽救的地步。最后，我在搭地下铁准备前往大学的途中晕倒，才总算发现自己的身体出了状况。医生也感叹地说：「要是能早一点就医，说不定多少还可以做一些处置。」新年一过，我开始定期上医院接受治疗，直到今天大概已经过了二千四百小时。如果说三个多月，时间区分会显得模糊，但换成二千四百小时的说法后，却觉得时间短到不行。三个多月是遥远的天空另一端，而二千四百小时是近在云朵前方的电线。差不多是这样的感受吧。如果持续三十天每天睡八小时，就会消费掉十分之一的时间。这样的说法比「三个月又十天当中被消费了十天的时间」来得具体，让人深深觉得寿命真的变短了。身体从指尖开始风化，化成一颗颗沙子的日子持续著。虽然现代医学做出治不了我的诊断，但多少愿意照顾我一下。比起什么都不做，只要定期上医院接受检查并进行延长寿命的治疗，听说可以延长大约两个月的寿命。以我现在的尺度来说，多了这两个月相当于延长了几十年的寿命。幸好是在十二月底严重发作，这样就不用缴上学期的学费给大学。我在父亲面前这么说之后，父亲紧闭双唇低下头，双手的拳头紧握。我静静在一旁观察，心想可能捱揍，但父亲最后沈默不语地走出房间。我的死似乎让大家感到难过。看见家人为我难过，我坦率地感到开心。如果要求大学同学也要有一样的反应会过于厚脸皮，但如果是家人，应该就没关系吧。别说是正式上班，我连打工的经验都没有就要过完一生，以某种涵义来说，这或许算是相当奢侈的人生。这三个月来，也做了很多休闲娱乐。母亲借了我和妹妹第一次去看电影的片子回来，我们一家人一起看了电影。因为难得全家人会在假日待在同一个空间里，所以欣赏完电影后，还从妹妹房间的壁橱里翻出过时的游戏机，一家四口同乐。我们玩的是赛车游戏，因为一直都是我和妹妹赢，所以爸妈给我们加了不利条件，要求我们必须在起点等他们绕了一圈后才能起步。即便如此，我和妹妹还是包下了第一、二名。还有，我向父亲坦承说：「以前爸爸当成宝的那个小陶瓶，其实是我十三岁的时候摔破的。我一直没说出这个秘密，现在或许太迟了，但我还是要说一声对不起。」父亲听了后，狠狠敲了我的头。看来我想得太天真了，还以为现在说出来会得到原谅，可以让事情不了了之。我夸张地抱头喊痛时，父亲竟然突然哭了出来。看得我不禁有些心疼，没想到父亲那么喜欢那只小陶瓶。拿我存下来的压岁钱不知道能不能买到其他类似的小陶瓶呢？我这么盘算著，但父亲对我说：「不是你想的那样。」所以我决定不要随便乱买。就这样，我在算是幸福的状况下，等待著人生的尽头慢慢逼近。我一直等到身体状况陷入绝望，百分之百确定自己会死之后，才准备采取行动。「之前我们诊断错误，你得的不是绝症，应该还可以走过很长一段人生喔～～」万一已经采取行动，才听到医生这么更正说法，那就伤脑筋了。我想采取的行动只剩下一个。我慢吞吞地爬出被窝。照理说，我的房间和楼梯充满著春天的温暖气息以及让人喉咙发烫的阳光，但每走一步路，我却觉得透明冰冷的血液从下半身渐渐流去。我幻想著那或许是我剩余的生命力，也可能是触觉感受到了灵魂的存在，于是用手盖住腹部，试图捞起那存在。腹部只有沈重感，并未感受到无色的血液从指缝之间流窜。我呼一口气，让紧绷的肩膀放松下来。血液今天如常在我的体内回圈著。我就这么在不被家人发现下，溜到户外。我准备到街上去，然后……心脏扑通扑通地跳动，就因为我正准备去告白。我一直思考著要在死前告白。现在下定了决心，决定趁著活著的时候把心意传达出去。「人人都是主角」的想法一直是我心中的理想。这样的想法应该是正确的。此刻在斑马线上与我擦身而过的人都是主角，他们有各自的故事。任何一出群戏都比不上人生来得精彩。不过，有一点必须先做好心理准备。这出戏有数不清的主角和故事，故事的过程和结局不见得会充满曲折变化、高潮叠起或开心快活。举例来说，有一大堆人为了当作家而投稿文学奖。如果是规模比较大的奖项，据说投稿作品数还可能多达四千件。有这么多故事被送来，齐聚一堂。然而，当中会被挑选出来赞扬，并得到万人认同的作品屈指可数。而且，屈指可数的这几个人集中再集中，聚集到几百人、几千人的人数之后，还要再互相较劲。我当然不属于那个世界。我属于在聚集几百人的过程中即后继无力、属于几千万故事的主角之一。对此，我不会感到悲观。比起这点，我更厌恶自我否定一路走来的二十年岁月。一路扮演主角过来，我总是做出自认对自己最好的选择。「要是你乖乖一直走自己绝对不会选择的路，就不会在迎接成年礼的前一年走上黄泉路。」就算有人扮演起上帝这么对我说，我恐怕也只会回以苦涩的表情表示无法认同。……对了，我曾经为了打发时间写过小说。我在笔记本的后半部写了一篇故事，但称不称得上是小说很可疑就是了。我记得故事的开头就像现在的我一样，在生命烛火随时可能熄灭的氛围弥漫下展开，最大的梗就是到了最后才知道其实是以投稿小说的观点在描述故事。当投稿小说在第一次审查被刷下来，原稿寿终正寝的时间点故事宣告结束。写完故事的当时，我自我陶醉地觉得写出一篇优秀的短篇故事，本来还打算找个什么奖项来投稿。但事实上，因为文章过短根本不符投稿条件，所以最后只好放弃，笔记本也被收进了抽屉最里面。嗯，现在回想起来，深深觉得当时没有做出不自量力的决定是对的。「………………………………」横越斑马线后，我双手撑著膝盖低下头。有一家鞋店的招牌上写著「樱」，我混在鞋店的客人之中喘气。排放在花车上的鞋子味道感觉很新鲜，让人联想起在操场上奔跑的身影。那是我小学时经常踢足球的身影。当时放学后的运动量很大，腰部两边却长满赘肉，ＱＱ软软的很好摸。我现在的身材比标准体型瘦上许多，肌肤也干巴巴的，缺乏光采。这样子回顾过去，正好可以让一直处在休息状态的大脑做一下复健。思绪尽情宾士著。在现实里，我现在连跑也跑不动，彷佛每呼出一口气，身躯就快散开来。话说回来……伤脑筋啊！我没有先想好告白要说什么就出了门。而且，毫无灵感。不过，告白的物件当然是确定的。双脚目前正朝向对方的所在地移动，但抵达后会是什么状况呢？如果人生的最后以「我喜欢你」四个字，加上「对不起」共七个字的告白收场，那也未免太悲惨了吧。没错，我确实不是渴望得到戏剧化结局的主角，但至少要是一个可以让人接受的结局。万一我死了后还恋恋不舍地从黄泉折返回来，家人也会很头痛吧。或许是车站就在海边的关系，空气中带著海潮的腥味。在大学的时候也一样，依教室大楼的位置和窗户敞开的角度不同，也经常吹来海风，有些书桌还生了锈。我猛力一吸，让鼻子吸入跟在大学吹来的海风一样的空气。为了让零散的文字拼凑成完整的句子，我在脑海里想象告白物件的身影。带有稠度的热气和血液在额头内侧流动，彷佛就快从头皮渗透出来。我不断地回想。就像不知道该设定哪张图片作为电脑桌布一样，烙印在脑海里的她的身影一张一张地闪过。即便周围充斥著吵杂的声音，我还是牢牢记得她呼唤我名字的声音。一次就好，好希望有机会触摸她的侧脸。她是个二十一岁的家庭主妇、人妻。她是我高中时的学姐，但不同大学。听说她后来大学肄业，结婚去了。虽然我自认和她感情要好，也觉得自己是有那么一点点特别的存在，但在没见面的遥远几千小时里，她和其他男人坠入情网，而且笑容满面地通知我结婚的讯息。她在电子信件里写了「以后还请多多关照」，但在那之后，我跟她一次面也没见到。相反于她懂得用客套话应对的态度，我不但没有回以祝福的话语，甚至叹了口气把电子信件删除。我心里当然期待过和她能够发展成朋友以外的关系。不过，内心也有一块冷静的部分知道自己得不到甜蜜的结果，可以和真正喜欢的物件成为男女朋友。现实里只有极少数的主角能够拥有完美无缺的恋爱。我没有那样的资格，也不够能耐。不过，为了让自己接受百感交集的心情，还是希望临死之前至少传达一次心意。在这般决心驱动下，此刻我才会在天空底下低著头。对平常就习惯驼背的我来说，比起在视线保持水平之下正面面对世界，跟脚尖的地面互瞪会来得轻松许多。回想起来，小时候牵著母亲的手去上托儿所时，我好像就习惯不抬头看东西，只知道一直踢著脚边的小石子。一路上明明有不少剧烈起伏，我却总是低著头，只知道拼命移动沈重的脚步。现在是否也是如此呢？我试著抬起头，但不是因为突然想起什么，而纯粹只是想要反抗刚刚的念头。四周忽然变得喧闹，还传来尖叫声，这也是让我抬起头的原因之一。……怎么了吗？一片春光和煦之中，喧闹声宛如操场上有人在练习打击的击球声以及伴随其中的呼喊声。我知道远处响起的尖叫声，听起来会像陷入欣喜若狂的呼声。眼前出现一个男人。男人具备了光是站在那里，便足以掀起骚动的条件。男人的手上紧握住一把刀身厚实的短刀，他四处跑动胡乱挥舞短刀，积极地想要营造地狱的氛围。男人一身上班族的打扮，试图以蛮横粗鲁的动作让人们掉进恐惧的深渊。他看起来还像是个菁英份子。我是说发型看起来很像。男人梳著标准的油头发型，油亮的发丝明显看得出抹了厚厚一层发油。男人的领带打得整齐，衬衫的衣摆也没有外露，应该才失控不久。目前周围也没看见有伤者倒在地上。短刀仍泛著朦胧的银光，没有因为挥舞动作而鲜血飞溅。人群以男人为中心，呈甜甜圈状往后退开，可见男人不是从某个方向走来，而是突然当场挥舞起短刀。男人宛如现代艺术家一般试图在摸索之中表演出真实感的举动，让我看得著迷起来。我就这样发楞地站著不动时，人群如急流般朝向我和鞋店袭来。午休时间出来走动的上班族、在附近补习班门口叫卖便当的人一边回头看，一边积极地试图远离短刀男。鞋店的年轻店员也钻进人群之中越离越远，其实店员只要躲到鞋店最里面就可以避开危险的。我探出头往花车里看，心想：「趁现在想偷多少双鞋子都没问题。」这里简直是鞋子王国，以我的寿命来说，就算每天穿不同双鞋子，一天丢掉一双，也够我穿。不过，不知道尺寸合不合喔？现在想这些事情妥当吗？事到如今，我才重新注意起四周的状况。我就是有这个坏习惯，老是爱想一些没必要的事情。我因为长期卧床，体力变得衰弱，两只腿应该也会当场软脚，这怎么可能逃跑得了呢？我这么擅自做出判断而站著不动时，短刀男来到隔著一条马路的位置，两人的视线偶然交会。彼此因不同原因而布满血丝的眼球焦点相叠，互相拉近距离。不对，我没有走近对方，而且今天根本没有心情跟短刀男交手。尽管如此，短刀男还是朝向我逼来。四周的喧闹声和尖叫声交缠在一起，并朝向我的鼻尖集中。扭曲的声音竖起金属的利爪，在鼓膜的表面划下一道道刮痕。眼球被紧紧往下拉扯，阵阵刺激著神经。这是什么状况啊？我带著略显冷漠的目光，直直盯著眼前的光景。难道是命运趁著人群混乱，打算把剧场的运作大权丢给我吗？我的人生将因为突如其来的外在因素出现起伏。不是我爱说，我的人生和危险一点也不相称，现在却要与危险并行、交集。在这个樱花绽开的季节，这种任务应该交给走在樱花大道上的人才对吧？我的人生早就像樱花雕落、叶子甚至被毛毛虫啃光的樱花树一样，难道是想在光秃秃的樱花树下赏樱吗？明明是红灯，短刀男却平安无事地横越过斑马线，成功扮演为我带来戏剧化命运的角色。短刀男的手用力往上一挥，汗水和唾液抢先短刀一步飞溅过来。好恶心喔！停顿一秒钟后，痛觉才传来。「嘎、咕、呃！」喉咙像是引擎故障似的发出怪声。血液从我的上手臂渗出，而且这次不是透明的。我一直呆立不动，所以短刀就这么猛力刺进我的左手臂。这一刀挥得真顺～～我一边暗自发表感言，一边皱著眉头忍受疼痛，双眼从头到尾目击整个经过。就刚刚的位置和距离看起来，不难想象如果我慌张失措地转身逃跑，可能正好会被一刀刺中心脏吧。很明显地，首位遭随机杀人狂攻击的被害人出现了，清澈的尖叫声响遍现场。宛如冷风从脚底往上吹来似的，鸡皮疙瘩一路爬到了肩膀。一阵海潮腥味和铁腥味传来。尖叫声当中，也包含了手上失去短刀的男人叫声……拜托～～你好歹也要替我这个被捅一刀的人著想一下吧。男人一脸彷佛在说「我怎么做了难以置信的举动」似的神情，露出害怕的眼神抬头看著我，还一副吓得腿软的模样。那画面看起来简直像我纔是拿刀捅人的那个人。拜托～～我忍不住又埋怨一声，这次还带了点不耐烦的情绪。我猜应该是血液害的。或许是因为在定期上医院治疗之前我一直忍痛，所以变得相当迟钝。的脸痛苦呻吟。一屁股跌坐在地，拉开些许距离后，我丢出第二只鞋子。我没玩过互丢竹刀的游戏，所以这次使出的不是剑道社传授的招数。我接二连三地把鞋子砸向男子的脸。我运用打水漂的技巧横向丢出鞋子，还顺便发挥一下手腕的关节力道。花车里有一半的鞋子都被我丢了出去，伤口也流出相当可观的鲜血，还喘得肩膀不住上下摆动。于是，我也停止了动作。男人用双手遮挡脸部蹲在地上，肩膀不停颤抖。短刀依旧刺在我的左手臂上，而男人的姿势虽然像是装了弹簧的吓人玩具，但目前看起来没有要跳出来抓住短刀左右扭动的迹象，所以危机应该是解除了。男人的四周和马路边像是脱下鞋子乱丢似的，散落一地的鞋子。那光景彷佛一幅画，画中的人物因为在人生路上多次面临失败而感叹。男人像极了被人踩一脚的乌龟，短时间内应该无法恢复正常，况且短刀还刺在我的手臂上，大大降低了危险性。「……啊！」我忽然想起一件事。我忘了带钱包出门，这样没办法付鞋子的钱喔。还有，虽然制伏了男人，但我的问题完全没有获得解决。为什么我非得把时间花费在这种事情上……刚才我一边丢鞋子，一边思考了这个问题。嗯……这个问题似乎早就有了答案。假设我的寿命有八十年……如果是以「死」的形式来表现寿命的话，我的寿命当然是二十年。不过，如果假设肉体要到八十岁才会停止动作的话，或许我现在正在体验到八十岁为止的时间和经验的压缩。左手臂上的伤是我八十年份会受的伤。我带给男人的疼痛感想必也是八十年份的压缩。二十年的岁月走下来，我顶多只打过别人两次，依我这种胆量，就算活得长命百岁，也不可能变得很敢打人。我甚至有些担心刚刚的体验搞不好是一百二十年份的压缩。不过，这体验会不会有些夸张，也显得过度刻意呢？一个濒临死亡的人准备在人生的最后去向女生告白，结果在半路上被莫名卷入伤害事件。有没有这么凑巧的事啊？总觉得这一切是安排好的。一路来我的人生过得平凡无奇，却只在最后突然被拉高生活的浓度，怎么想都觉得肯定是有某种力量介入了故事。导火线应该是因为我生病了吧？也就是说，掌控世间命运的「某力量」替我安排了病死的结局，然后针对病死之前的过程做了设计，让我当一个跟人家有些不一样的主角……不，不可能的。如果是这样的推测，随著「一个关于病死前的人的故事」诞生，我本身也会诞生。太离谱了，难道现在要开始讨论先有鸡还是先有蛋的问题不成？……该怎么说呢？有一种是为了让自己甘心接受事实，才选择相信命运的感觉。虽然我在内心告诉自己已经死心，但说来说去，或许我还是希望自己是「被挑中的人选」。不对，应该说「曾经」希望。毕竟在很多方面，都已经太迟了。……好比说，成为她的人选。「可能是我太慢抬头的关系吧。」我带著自嘲的意味低喃道。像是要摆脱左手臂的疼痛感似的，我抬高下巴，挺直背脊。或许已经太迟，但我决定逃离现场。路人来到身边为我的伤势表达关心，并好管闲事地提议「去医院」什么的。「不用了，好像已经太迟了。」我基于各种原因拒绝提议后，走了出去。疼痛感也好，伤口也好，被害人也好，受害人也好，都已经够了。接下来我只想去表达八十年份的单恋心情，再接受八十年份被甩的感受。勉强在不被警察干扰之下，我来到了她家门前。这是我第二次看见她们夫妻的新居。之前收到她寄来印上婚照的明信片时，照片底下写著地址，所以我曾经来看过一眼。当时我看了看跟她的娘家姓毫无交集的门牌，也站在远处望著她出来倒垃圾的身影后，便落荒而逃。老实说，我也不知道自己到底想干嘛。按门铃之前，要先整理一下服装纔好……啊！都忘了短刀还刺在左手臂上。难怪路人见到我都哇哇大叫的（连男生都发出尖锐的叫声，真是受不了）。我本来还以为那也是一种寿命补正的动作，差点就这么没多想地接受了事实。拔出短刀后，挤在伤口附近等待的血液一涌而出。又是非透明的血液。不知不觉中，已感受不到透明血液的存在。但愿不要是因为流光了纔好。这把短刀怎么办？送上短刀当伴手礼可能太激进了，而且搞不好会被误认为硬闯民宅的强盗。思考一阵后，我抬起马路边的水泥块，把短刀扔进干枯的水沟里。反正只要下雨，就会被冲走，万一一直躺在水沟底，早晚也会生锈。而且，血液也会被冲洗干凈。这是好事。说不定那个前短刀男也会获判无罪。脑中闪过这样的念头，但立刻改变想法心想：「这恐怕有困难吧。」我被刺了一刀，衣服当然破了一个直条形的洞，有些地方也被染成鲜红色。虽然在意，但也不可能恢复原状。这副德性会不会让她觉得我很邋遢啊？尽管这般担忧还没有获得解决，我已经竖起食指按下了门铃。在这个时间点，我的心开始踩在斜坡上，然后打滚。如果是在斜坡上，就算是尸体，也滚得动。那不是凭意识在打滚，而是强制性地被迫大动作打滚。『来了！』停顿了十二秒钟后，令人怀念的声音迎接了我。我发现自己觉得那声音变得令人怀念，脸上不禁浮现苦笑。老实说，我没有告诉过她我的名字。我还在迟疑不知道该怎么自我介绍时，便传来：『啊！怎么是你！好久不见！』她用著兴奋的声音，告知已完成身份验证。原来屋子里的人可以先确认屋外的访客啊！这时代凡事变得越来越方便了。的确，有可能一推开门，便看见手持短刀的不速之客。以防盗面来说，这功能确实方便。我这个家里没有安装此装置的人，忍不住心生佩服。我家的母亲大人是个容易少根筋的人，应该也要安装这种装置比较好。「呃……好久不见。」『请等一下，我这就去开门喔！』她这么说著，便中断通讯。不知道为什么，她对年纪比自己小的人也会礼貌对待，而我就是被她这样的为人吸引。还有，我一路来遇到过的年长女生当中，她是最可爱的一个（不知道她喜欢听人家说她可爱还是漂亮喔？）在各方面，她都表现得很可爱。毕竟我是全心全意地喜欢她，根本不可能挑剔。大门的另一端可看见蓝色屋顶搭配白墙的房子。房子的外观看起来像是剪下一块蓝空，折成立体形状而成。也对，毕竟要跟她成为恋人宛如摘下云朵一般困难。我硬是这么做了自以为诗情画意的形容后，嗅著气味变淡的海风等待她出现。没多久，她从玄关走了出来。可能是这阵子没有染发，她顶著一头夹杂著明显可见新生黑发的褐色头发，以及依旧绽放光采的微笑出现。我根本不需要在记忆里加以美化，散发百分之百吸引力的她依旧存在。第一次见面时我花了一分钟才爱上她，但现在三秒钟便重新爱上她。看见她向我点点头，我急忙点头回应。原本就驼背的我更弯下腰后，变成了像在鞠躬。这样就看不到她的脸太可惜了，于是我急忙抬起头。念喔……咦？那是怎么了！」她大吃一惊地指著我的左手臂。「嗯？」我差点又忘了自己受伤的事，现在一看，发现流血现象比刚才更严重，一道红色线条拉长到了中指的指尖。纯天然的颜料从指尖不停滴落，在水泥块和柏油路面形成一滴又一滴的血迹。「喔，你说这个啊？呃……」要怎么说明纔好呢？如果说我是被人刺伤，让她察觉到是一场伤害事件，即便我是受害者，她也可能选择与我保持距离。「那伤口、先止血之类的！应该是吧！还是应该先去医院！总之，先进来屋子里！」她拉著我的右手！「绷带、不对！要先消毒！不对！要冰敷伤口……也不对！」「等一下。」先不用管这些，重点是手。她抓著我的手。不对，她握著我的手。以前和她一起走去车站时，我不知道祷告过多少次希望可以触碰到她的手，现在却轻而易举地触碰到了。体内的血液流动明显变得剧烈。或许就是因为这样，我才会觉得自己快要晕过去。意识逐渐朦胧之中，我想出这个毫无重要性可言的答案。彷佛身处日正当中的八月天似的，我的体温和春天的宜人气候出现了落差。她拉著我进到屋内，我在几乎不记得有没有脱鞋子的状况下从玄关爬上走廊。爬上台阶时，囤积在伤口附近的大量血液四处飞溅，不小心弄脏了玄关的地板和墙壁。我还来不及感到过意不去，她已经继续拉著我前进。沿著走廊被拉到客厅时，途中看见右手边出现卧室，但我不太想看。命运的力量再怎么强大，也驯服不了忌妒心。不过，在那同时，我也感觉到新鲜，没想到自己会有抗拒某事物的情感。毕竟最近我有一半是抱著自暴自弃的心态在过活，不论对任何人或对任何事物，都表现出「大门敞开」的态度。「请稍等一下！」让我坐在离桌子不远的地板上后，她在屋内跑来跑去。被松开手的事实带来比想象中更加强烈的落寞感，我拼命地储存记忆，好让自己往后到临死之前，能够随时回忆起碰触她指尖的感觉……不会吧！碰触到她指尖的感觉已经消失不见，我干巴巴的指尖只剩下微微颤抖的感觉，支配著掌心和手背。话说回来，搞不好触觉根本就没有传达到我的大脑……弯了弯指尖动了几次后，我很快就死了心，心想：「算了。」反正来日不方长了。嗯？好像怪怪的喔？回头一看后，罪恶感涌上心头。我造成的血迹飞散在地板和墙壁上，让室内变成像杀人现场一样。糖果屋故事里的那对要留下回家记号的兄妹又不在这里，留下一点一点的血迹也毫无用处。「久等了！」她拿著急救箱，全力冲刺地滑到我身边来。结果因为冲力太大，滑过了头。她趴在地上，迅速爬到我身边。我好久没见到她，她现在又突然贴在我身边，害得我的脉搏跳动次数就快破表。重新好好凝视伤口后，她发出「哇」的一声说不出话来，看见她的反应我才勉强恢复平静。我从不曾看过她这样的表情，可以的话，我希望保持冷静地记住她的表情。感谢大脑因为抵抗不了这样的欲望，我才能恢复平静。「别担心，我已经叫了救护车。」她抓著急救箱盖的提把说道，急救箱在半空中摇来晃去。难得现在能够被她近距离地注视著，真希望可以好好享受一番，不要急著做出回应。但是，我实在不想继续弄脏她家的地板。毕竟玄关已经被我搞得像发生过什么惨剧一样。「不，没事的。没有严重到要叫救护车来……对喔，你已经叫了，既然叫了就算了……呃……可以借我绷带吗？」为了多争取一些时间，我这么提出要求。至于我想多争取什么时间，那当然是让我思考告白话语的时间。我来这里可不是为了感受国中生那种心头小鹿乱撞的感觉。她一脸担忧的表情，把手轻放在距离伤口不远的肩膀上。然后，她从伤口别开视线，抬头看向我。「你不用这么担心，真的没事的。只不过是……嗯……」以伤口的位置来说，要说是因为上烹调课发生意外似乎牵强了些。像这种状况，应该说是被人刺伤，还是自己刺的？不知道哪个说法给人的印象比较差？「我在工地不小心受伤的。」我选了安全的说法蒙骗过去。「工、地。」她不带任何语意地复诵一遍后，「哇啊……我到底该从哪里著手纔好？」她用指尖按住太阳穴，不知道在挣扎著什么。她果然还是这么可爱。我的大脑瞬间被迷晕，像在说梦话似的说出感受。只要和她在一起，我应该可以很容易忘却病痛直到死去。这是多么奢侈、多么遥不可及的愿望啊！「决定了！现在不是犹豫的时候，我们先止血吧！」决定好动作程式后，她把急救箱搁在地板上，开启箱盖。她在急救箱里翻找东西，那动作看起来似乎比以前粗鲁了一些。可能有好一阵子没有使用过急救箱，她花了好一会儿时间才找到所需物品。这是件好事，我为她每天过著和平的日子感到开心。不过，她的动作明明显得俐落，却迟迟还没完成包扎。她大胆地缠上绷带，再豪迈地拆下重绑。止血动作也做得不够，所以她的指尖也沾上鲜血，白皙肌肤染上鲜血后，呈现出接近粉红色的色泽。尽管知道自己不太正经，也缺乏常识，但我还是在她的手指上欣赏到了一份美。亲手完成包扎后，在四月的温暖气候和混乱的气氛交杂之下，她的肤色微微泛红。做了一次深呼吸后，她体贴地问我：「绷带会不会太紧了？」自从生病后，我老是感受到大家的体贴。虽然家人努力以平常的态度开朗面对我，但时而会流露出心疼我的模样。说不定我不在场的时候，他们总是愁容满面。想到这点，我就会有一种十分过意不去的感觉，觉得自己像坏人。我回答差不多三次「没事的」之后，她才跑去洗手台洗手，再顺便用湿抹布擦过地板和墙壁，又马上回到我身边。虽然血液本身已经擦拭干凈，但似乎会留下血迹，我不禁想要逃离现场。我是不是不应该来找她的？我和她隔著桌子，在椅子上坐下来。我现在坐的是她老公的椅子吗？这么想象后，我内心像被针轻轻刺了一下。「在救护车来之前，我们要不要聊一下？」观察绷带的状况并确认达到止血的效果后，她主动这么提议。「这场重逢真是相当令人震撼。」她先这么做了开场白，然后低头致意说：「好久不见。看见你突然来找我，这应该是我本月份吓最大跳的事情。」「我想也是。很抱歉没有事先跟你约好。」我带著歉意也低下头。地板上的血迹映入眼帘后，我把头垂得更低。「不会、不会，我一点也不在意。我结婚那时候……你好像有事不能来参加喔。」我根本没事。那天我在家里一直躺著忍受身体的疼痛。当时我以为是失恋带来压力而引发胃痛，但其实是生病的徵兆。「是啊。」「你现在是升上大学三年级了吗？」「是啊。」我只知道做出乏味的回答，连我都受不了自己的笨嘴拙舌。她一副感慨极深的模样发问后，带著柔和的表情眯起眼睛说：「虽然看到你受伤吓了我一大跳，但其他方面看起来还不错。」可定义为「不痛不痒」的客套话语让我喉咙紧紧锁住，说不出话来。好一个没眼光的人啊～～这么一想，我不禁觉得好笑，脸上随之浮现笑容。在那同时，我也领悟到一件事。我领悟到以前和我在一起的时候，她不曾特别注意到我。「你看起来过得很幸福呢。」而已。她直率地点头说：「我身上散发的幸福光芒太耀眼了，没能够完全掩饰住，是吗？」别问我啊！「比大气里的二氧化碳更容易用肉眼辨识。」那就别回答啊！「哈哈哈！我去拿饮料过来喔！我记得家里有几瓶人家送的果汁。刚刚一阵手忙脚乱的，你应该也口渴了吧？」她在羞耻心驱使下，试图暂时逃开。刚纔好像只有她一个人忙得团团转喔？我心里这么想，但没有特别说出来。而且，我持续失血中，体内的水分也确实减少了。望著她的背部和肩胛骨逐渐远去后，虽然自知失礼，但我顺势东张西望地观察起室内。我抱著厌恶的心情，寻找著她和她老公的生活细节。「……呃！」又是一个不想看到的东西。那东西摆饰在桌上，做出美丽的点缀。「唉～～」我靠在椅背上，抬头仰望天花板。我像泄了气的塑胶娃娃一样，以高难度的姿势弓起身体，全身无力地瘫坐在椅子上。这一刻，我深信根据今天的星座运势，水瓶座的不幸运举动肯定是「东张西望地观察四周」。西方有句谚语说「好奇心会害死猫」，但现在看来除了猫之外，也会毫不留情地害死其他生物。方纔拿短刀刺伤我的男人，要说是被我用鞋子砸得满头包的社会人士也行，该名人物出现在桌上的相框里，与身穿婚纱的她甜蜜相倚。……对喔，她寄给我的明信片里好像也出现过那男人，只是现在纔想起来会不会太晚了？记忆的焚化炉拥有近未来都难以实现的高功能构造，为了捉弄人而不遗余力，所以有些可恨的记忆明明已经在记忆的焚化炉烧成灰烬，却时而会完整重现。「不过……」命运似乎相当期待我能够带来什么戏剧性的变化。面对这种只会带给我沈重压力的期待，我忍不住叹息。这明明是人类观察到命运、值得纪念的瞬间，我却觉得脸颊像被命运的尾巴扫过，鸡皮疙瘩直冒。为什么我来到她家打算向已婚的她告白，却发现在半路上失控刺伤我的人是她老公？至于我擅自拿人家要卖的鞋子，像两个月前的节分习俗一样击退她老公，最后把对方丢在马路上就走一事，就不刻意提起了。(注：节分习俗　节分是指季节的分际，在日本泛指立春那一天，也就是每年的２月３日。节分之日有许多传统习俗，当中具代表性的习俗为「撒豆驱鬼」。)这状况简直就像进行了一场小型骨牌活动，而且毫无成就感，也没有任何收获。她的家人，也就是丈夫刺伤了人。除非还有加倍严重的不幸之事发生，否则就算再怎么努力改变，恐怕也避免不了此事件将引来的坏运。看来她或许真是个没有眼光的人。此刻，我窥见到她可能面临不幸的命运，而且近在身边。……所以，现在是希望我怎么做？难不成命运是在鼓吹我，要我设法避免她的命运遭受不幸吗？「那怎么可能！」我不禁这么脱口而出，彷佛想要昭告天下似的明确表达拒绝。我在各方面都已经太迟了，更重要的是，我致命性地欠缺主角的资质。掌控命运的「某存在」啊，难道您的字典里没有「合乎身份」这样的字眼吗？这个任务不仅来得太突然，也过于宿命。我根本承受不起如此重担。很明显地，上帝这次应该是配错了配方。我低头趴在桌上。不久的将来，我将开始面对每天只看得到这一片黑暗的日子吗？对死亡感到的恐惧当中，绝大部分应该是来自对死后世界的无知。……不过，另一方面，反叛精神告诉我：「你的右手不是还好好的吗？」姑且不论上帝是不是一个喜欢学圣诞老公公的和蔼老人，但我深深觉得这是上帝送给我的最后一份礼物，让此状况「降临在我身上」。我应该是在无意识之下，为了帮她完成某件事才来到这栋屋子。我或许无法好好完成唯有现在的我才办得到的事，但做到了现在的我办得到的事。我开始觉得自己的行为可以形成助力，把不幸赶出她个人的命运之外。虽然我已经无法采取合乎命运的壮烈行动，力量也显得微薄，但至少尽了全力。即使命运之神喜欢推骨牌，而人生只是其中一块骨牌也无所谓。可以的话，我愿意为她粉身碎骨。哪怕我的行动结果会延伸到遥远的另一个不同故事，甚至被当成其他人的功劳，我也愿意。我渴望自己被剪断的命运线头，能够成为补强她细弱命运的材料。奉献物件不是自己的家人或许是一种不孝的表现，但我还是渴望这么做。爸妈，对不起！接下来只要再做一些避免我留下遗憾的事后处理，就让一切结束吧。我反复深呼吸，把空气吸入体内。弯曲的手脚顿时充满活力，连指尖都灵活起来。身体开始感受到细如蚯蚓、恰到好处的紧张感后，我坐正身子。参加班级旅游时准备前往目的地的路程中，也会产生这种让人心头发痒的感觉，看见她两手各拿一瓶罐装果汁回来，我开口说：「我到现在还喜欢你。」还说要想什么动听的告白话语，这根本只是在描述事实。不过，相信对大量失血的我来说，这是最热血的一句话。「咦？」她一脸吃惊的表情做出标准反应。她不停眨眼，罐装果汁也从掌心滑落。「糟糕！」在罐装果汁掉下来砸伤桌子之前，她伸出手勉强接住果汁。她就这么顺著身体往前倾的动作，在椅子上坐下来。端正而坐后，她吞吞吐吐地回答：「不是啊……我已经结婚了耶。」「我知道。不过，我还是想说出来。我也没期望得到什么回应。」「喔……」她一副难以接受的模样，歪著头把弄手中的果汁罐。以我个人来说，其实这样就可以结束了……不过，这样就结束好像有点蠢。也对，我本来就蠢，这样的解读是正确的。只是……嗯……我决定在不会太丢脸的范围内，只针对我想要传达的话语做补充。「我到死都会一直喜欢你。」「……不会吧，应该不可能吧？你一定会再喜欢上其他女生的。」她直接否定我的话语，甚至比手画脚地加上否定动作。「也许吧。」我不确定自己是否顺利这么回答了她。我骗她说要借厕所，没告知一声便离开她们夫妻俩的家。我担心万一停留太久，最后被救护车送去医院，又会害爸妈担心。更重要的是，如果继续跟她面对面相处下去，我应该会忍不住把生病的事巨细靡遗地告诉她。我厌恶有可能引人同情的自己。比起在她的心中成为过去式，我宁可自己是现在进行式，以「虽然有好一阵子没见面，但我确实有这个朋友」的认知存在她的记忆里。哪怕那记忆就像墨水不足而没印好的页面一样淡薄。而且，我还顾虑到一点。万一我把来日不多的讯息告诉她，喜欢站在高处俯瞰、又爱玩弄人们的命运，有可能会再把更多周遭的人事物牵扯进来，为我奉上在剧场表演的机会。差不多是该安静退场的时候了。毕竟尽管再怎么挣扎，也改变不了我的故事很无趣的事实。不过，她可能挨骂或被责怪，以为是恶作剧才叫救护车来，这点让人有些于心不忍就是了。鲜血从染上鲜红色的绷带缝隙间涔涔流下。左半身明明不断流失血液，却觉得笨重不已。伤口的疼痛感宛如一条重力的排水沟。……但愿这伤口可以带来有益于她的结果。如果短刀男当时在那条马路上对其他人下手，就算只刺伤一个人便恍然清醒，也不敢保证受害者能够活命。害一个人受伤跟害死一个人之间的差异大不同，主要是在刑罚方面。只要可以成为在街上某处展开的群戏一小部分，我就满足了。我期望著自己的无心念头得以左右某人的人生。或许力量薄弱，也或许显得扭曲，但只要我的无心念头和怠惰可以化为助力为她带来幸福就够了。参与她的幸福是我一直以来的愿望，哪怕只参与到极小部分也无妨。就算我没机会亲身感受或没有人知道我参与其中，只要五年后、十年后她又在世界某处向某人诉说自己的幸福，就足以让我甘愿改变态度，反过来感谢命运。虽然我才懒得管短刀男幸不幸福，但如果她无论如何都需要短刀男的幸福，那就好好珍惜吧。应该说……她肯定是需要的吧。这是理所当然的事情。毕竟她爱著她的老公。「……呼～～好累喔。」回到家之后不知道有没有机会静一静？应该没机会吧。说不定这回会换成警察当编剧，替我安排一场高潮叠起的结局。

第一卷 二十年前 我的小规模奇迹