第一卷九月

9月『淡化稀释』「别那么难过啦，创作本来就会失败，你看人类嘛，神明不也造出很多失败品吗？」「……问你喔，你看漫画的时候都习惯朗读出来啊？」她一边咀嚼口香糖，一边从杂志上抬起头来。那本漫画杂志是我早上买来打算上课时阅读的。把杂志借给她看后，她竟然朗读起内容。「不行吗？」「完全OK啊！」老实说一点也不OK。如果是在公寓里，最惨顶多是被邻居听到而已，但如果是在大学的教室大楼大厅里，就有些尴尬了。爬上干涸的户外水泥阶梯后，立刻会看见通往教室大楼大厅的大门以及自动贩卖机，走进去后，会看见正前方的墙边设有椅子，我是指那种蓝色的长椅，我和她就坐在最旁边的长椅上。天气还很热，午休时大家会先进去教室，然后几个同学一起享用买来的午餐，就这么度过午休时间。极力回避在太阳底下走路的学生们，一个接着一个从我们旁边走过。看见她开心地朗读摊开在桌上的漫画，很多人投来了目光。我脸上浮现苦笑心想「想要不被注意到部很困难吧」。第一次得知她有这样的习惯时，真是吓了我一跳。她分给我吃的十圆口香糖球只有表面带有味道，咬个两次味道就都没了。凭着惰性一直咀嚼口香糖后，下巴开始出现疲劳感。我忍不住笑了出来，因为这样的状况很符合我的现状。努力要爱上她，至今已过了将近半年，大学也已经进入下学期，三年级的时间所剩不多了。这段时间里一样都是和她一起行动，也过得很愉快，但目前还是没有爱上她的感觉。因为这方面迟迟没有进展，所以我暂时喊停，并决定先设法让她爱上我。如果对方爱我，我也会有很高的机率逐渐受到影响。因为对方爱我，所以我也爱对方，这会是十足的理由。话虽这么说，但如果不知道有什么具体方法，状况还是不会改变。只要我变得有魅力就好了，这点我懂，但魅力是什么？财力、智慧、个性、外表，大概就是这些吗？这当中顶多只有个性能够凭着强烈的意志去改变。所以，我决定试着变得体贴，体贴到不自然的程度。「你想不想喝果汁什么的？今天我请客。」我试着以自己想得到的方式展现体贴。她一边微笑，一边微微倾着头。「我做了什么好事吗？还是你有什么对不起我的事？」「啊哈哈，不是那样子的啦。我纯粹是在表达善意。」我完全不被信赖，她似乎已经识破我的体贴和提议是有「理由」的。虽然我不知道世上存不存在着没有理由的体贴，但还是先露出可掬的笑容说：「你可以当成是我在答谢你分我口香糖。」「说是这么说……」她翻过一页漫画，似乎没打算理睬我的亲切表现。「唰！噗！咚！」拜托不要连效果音的部分也朗读出来好不好？这样会让我很想装作不认识她。我看向远方试图装作不认识她，但我人就坐在她旁边，所以一点用处也没有。可是，我不能离开她身边，原因是她拜托我待在她身边，既然被拜托了，我也只好乖乖配合了。抱着豁出去的心情和她一起看漫画，因为已经看过一遍，没有什么新鲜感，看见她没打算理我，我决定安静地远望。故事正好进展到帅哥打败狡猾男的场面。看着一脸倒楣的狡猾男，我忍不住心想「原来漫画世界里也会有差别待遇啊」。先不说这个了，我发现一个能够展现亲切的机会。「我来帮你拿好了，顺便帮你翻页。」「咦？不用啦，而且你一定看得比较快。」为了不劳驾她动手，我准备拿起杂志，但遭到拒绝。明明是出于亲切，却不知为何互抢起漫画。怪了，难道她不喜欢别人对她太亲切吗？我们两人抢过来又抢过去，杂志页面都皱了。「不要吵我啦～」「我没那个意思啊～」对了，上次我们两人也是像这样闹来闹去，结果被朋友比起中指骂说「笨蛋情侣」。旁人看起来会觉得我们像情侣，不就表示已经达成根本目的了吗？如果感觉上很像情侣，和她在一起就不算是什么奇怪的事情。至于互抢漫画杂志属不属于情侣的举动，就先不追究了。最后是我抢不过她而松开手。她把页角变得皱巴巴的漫画抱在胸前，露出像小孩子在闹别扭似的责怪眼神直直注视着我。我不过是想要表现亲切而已，却无法顺利传达心意。但是，如果认真说明又太像傻瓜，这么一来，自然只有一种回答方式。「抱歉，吵到你看漫画。」虽然根本不知道有没有错，但我试着认错。然而，她的表情没有变得开朗。「真是的。今天又是演哪出？」「什么演哪出？哈哈哈。」「认真回答我。」她像个老师命令道。我笑着甩掉残留的烂好人氛围后，恢复平常的态度老实回答：「我想变体贴一点。」我只说出目的，没有明确说明为何会有这种想法。得知我的目的后，她一边搔头一边说：「我觉得不像变体贴，而只是被稀释了的感觉。」「稀释？」「嗯。只觉得你的个性被淡化稀释，不太感觉得出个性。」她以相当哲学的说法表示否定。我觉得这相当具有深度，佩服地心想「真是了不起」。不过，一个疑问突然浮现心头。我是什么个性？「我是什么个性？」我直接说出心中的疑问。问答之间她一直像在引导我似地露出成熟表情，但这时她的眼神变得飘移不定，果然只是嘴上说说而已。她翻开漫画杂志，决定当作没听到我的问题。真聪明！我抱着想要夸奖她的心愦，顺便确认时问。再过一下子午休时间就要结束，必须进去教室了。她极力想要拖延进教室的时间，所以还待在这里。只有她选修下一堂课，我没有。不过，因为她拜托我一起上课，现在我才会陪在她身边。反正这跟去图书馆看书来消磨时间也没有太大差别，倒不如和她聊天还比较有意义，所以接受她的请求并没有让我觉得痛苦。她之所以希望我陪在身边，是因为最近谈论的那个男生「眼神很可怕」。听到她这么反应，我上课时若无其事地观察后，发现那个男生确实散发出一种钻牛角尖的感觉。在那个男生做出实际危险行为之前，希望可以找一个交谈机会，让事情圆满结束。我这种想法会太天真吗？不过，我本来就想要和他聊一聊，这应该会是个好机会才对。「而且搞不好是我害的。」「嗯？你在说什么？」「喔，就是那男生的事情啊。我猜他会那么闷闷不乐，可能是因为我。」我有预感十之八九是因为我。自己喜欢的女生身边老是有一个嬉皮笑脸的男生，那当然会觉得烦。我也有过这种经验。「你才没有错呢！」她激动地挥手说道：「不可能的。」表情也变得严肃。「你没有错。所以，在旁边陪我……很OK唷～」她显得不自然地拉长尾音说道，感觉想要掩饰些什么。我猜她应该差点要像求我似地说出「在旁边陪我好吗？」，她偶尔会有这种举动……不对，是大部分时候都这样。我不禁觉得她很可爱，并接受事实，感到很开心。，想必是很困扰的事情，但对我来说，这是天上掉下来的好运。因为我得到了一个可以陪在她身边、像藉口一样的理由，这样我就可以有好一段时间不用苦恼了。就这点来说，我必须感谢他。要不是有他，搞不好我会考虑和她暂时保持距离，然后也有可能就这么渐行渐远。「……唔。」可是，这么一来，就没必要勉强爱上她啰？唉～到最后还是令人苦恼啊。「『在大学三丁目附近』这什么标题啊？都没有下文。」她又开始朗读漫画了。虽然我早已习惯她这种行径，但忍不住想问一件令人在意的事：「从来没有人对你说过这样朗读很诡异吗？」她高中时应该交过男朋友，不然国中时也会有好朋友吧？难道都没有人提醒过她吗？如果回溯到更久以前的小学时期，这种不会看气氛的怪癖可是会被取笑的耶。不知道是不是「诡异」这个字词刺激了她，她扬起了眼角。「是吗？那你都怎么看漫画？」她以问句回答我的问句。算了，反正又不是在考国语。「就一般吧？」「一般是什么意思呢～请具体回答～」她刻意拉长尾音，表现出烦人的年轻人态度。「不是啊，就像这样。」我接过漫画，然后一般地安静阅读。我盯着页面看，并在心中朗读台词。就这样而已，不会做什么特别的动作。不过是单纯看漫画而已，她却在旁边专注地凝视我，我不禁有些难为情。这样很像自以为了不起似地教别人理所当然的事情，让我心神不宁。「你只是用眼睛看而已啊，台词呢？」「我有在读啊，只是没念出来而已。」「那还不是跟我一样。」「没念出来的地方不一样啊。你要不要试试看？」「什么？」尽管表现出厌烦的情绪，她还是紧闭双唇翻开漫画，像只鸭子一样顶出双唇，表情严肃地瞪着右上方的格子。呜、呜……被迫不能发出声音的喉咙膨起，并发出声响。「……啊……吗？…………蒙奇…………不，只要信念够坚强……」她终于忍不住咕哝地念出片片断断的台词，渐渐地，她的眉间也皱了起来。「不行了。」看了几页后，她放下漫画宣告放弃。「这种感觉就像一直觉得很痒，却搔不到痒处一样让人坐立难安。」说着说着，她像是真的觉得很痒似地抱住肩膀搔抓胳膊。有那么痛苦吗？她和我完全相反，我觉得念出来还比较痛苦。有些人会被拥有不同东西的人吸引，有些人则是和拥有相同东西的人在一起比较安心。这是两种相反的价值观，人们生来就会偏向其中一方。我是属于哪一方呢？不对，既然她和我完全相反，那我就应该是会被不同的东西吸引。不过，这样好像顺序颠倒就是了。「结论就是，我没有错。」「不是，我没说你有错啊。」「反而应该说是你有错。」「哈？」我无法接受这点。她看漫画的方式恐怕才是少数。「你错了。你才应该要反抗那种思考方式啊，像是『错的或许是我呢』之类的。」明明用了「反抗」这么强烈的字眼，语气却不怎么有力。真佩服她巧妙掌握到我的个性。「考试遇到难度高的问题时，会选对答案的也都是少数几个用功读书的学生。」她甚至耍帅地比出手指说道。她的论调看似有理，又好像狗屁不通。我还来不及判断，她接着说：「这次换你来试试看。」说罢，她把漫画塞给我。「不会吧……您是开玩笑的吧？」「好了，请从这里开始。」竟然还挑了一篇恋爱漫画。老实说，恋爱漫画和打斗漫画都是我最不想朗读的漫画。那你愿意朗读哪种漫画？如果有人这么问我，我也回答不出来就是了。好吧，来看看是什么内容吧。「我想成为你喜欢的人。要怎么做才行？」我念出来后，她自动帮我念下一句台词，还像演戏一样有些装模作样。「我……我喜欢会喜欢上我的人。」「咦？真的吗？」这难度相当高耶，简直就像猜谜。我不禁露出苦笑。「咦？没有这句台词啊？」「嗯？……真的没有耶。」我刚才不小心说出内心话。我抬起头和她相互凝视，在保持着就快碰触到彼此鼻尖的距离下，从她慌忙转动的眼神中，我试图理解她内心一层一层往上堆叠的事态。或许是渐渐察觉到台词和反应代表了什么意思，气氛变得凝重。有些尴尬的气氛弥漫四周。我们很自然地和漫画拉开距离，让背部往墙上靠。我们挺直背脊，一边像在偷看对方似地斜眼看向彼此，一边静静等待难以开口说话的气氛散去。我抓了抓鼻子擦去冒出的汗珠心想，真希望此刻的羞惭能够被淡化稀释到消失不见。九月『凝聚浓缩』如果把十个我、几十个我集合起来，让密度往上提升，有可能达成目的或满足欲望吗？微不足道的我拉高浓度后，身为人类的价值、能力和存在意义就会往正面方向逐渐获得改善吗？这种加法计算能够套用在我身上吗？虽然只是小幅度地从0往1移动，但我的生存方式确实正慢慢前进吗？这是一个很大的疑问。我甚至觉得自己进大学以来，一直在原地踏步。从看见她的那一刻开始，我的时间就冻结了。即使夏天到来，并且已接近尾声，冻结现象还是没有要解除的迹象。不仅如此，甚至还变得更加凝固，其冰冷程度甚至到了让人无法碰触的地步。细碎的后悔心情如同绵绵细雨般淋在我身上。上个月的我就像中暑了一样全身不对劲。即使已经进入新的月份，还是没有复原，我甚至会苦恼自己是不是真的喜欢她。但是，既然后悔彷佛永无尽头似地不断产生，就表示我喜欢她到令人懊悔的程度。就跟那天一样，我坐在地下铁的月台上等电车。今天不是为了追她，而是孤单地准备回家。其实还有一堂课要上，但我没去上课就离开了学校，今天一点动力都没有。热气囤积在地下空间里，吹来的风也是热的。飘来的味道也不太好闻，电车随着充满臭味的热风驶进月台。因为是白天时间，所以不管是等车人数或者乘车人数都不多。迅速搭上电车，找到角落座位坐下来，肩膀往金属柱子上一靠，我发起呆来，整个人好没力。明确得知她在躲我的事实，也是让我没有精神的原因之一。自知事情已经到了无法挽救的地步后，内心某部分开始腐败。虽然没有寻死的念头，但我希望能够一直沉睡不要醒来。想像，就让我感到痛苦而忍不住闭上眼睛。最近那家伙待在她身边的时间比上学期更多了，我忍不住怀疑起暑假是不是发生过什么事，想像可能发生的事后，近似愤怒的焦躁让胃部灼热起来。「啊！」那家伙调整好呼吸，准备坐下来时，有些夸张地叫了一声。我战战兢兢地抬头一看，发现他果然是在看我。那家伙瞪大着眼睛，那表情还留有会让人以为他是高中生的稚气。这家伙的态度与她有别，不会有拒人于千里之外的感觉。不过，也感觉不出友善，那眼神像是在路上看见有人做出怪异举动而感到稀奇。不知道这家伙在想什么，竟然在我身边坐了下来，明明其他地方还有很多空位啊！他放下背包，然后夹在双腿之间，拿出手机确认时间后，他把脸凑近看我。搞什么？原本快要停止跳动的心脏变得有些活络起来。「你很喜欢她，对吧？」这句话如利箭般狠狠刺中我的胸口。明明不是那种振奋精神的话语，撞击力道却足以折断我一、两根肋骨。这家伙才一开口，气势就压倒我了。「她？是谁？」今天在大学时没说过半句话，所以没能够顺利发声，声音也显得沙哑。「她就是她啊。不用指名道姓你也知道我在说谁吧？」我和这家伙之间只存在一个女生。这点当然不用多说，可是……「……那又怎样？」我没办法看着这家伙说话。说话时也越说越小声，可说是费了好大功夫才让嘴巴顺利动作。为什么他能够如此镇静？是因为我不够从容吗？「下次要不要跟我一起吃饭？」「……咦？」我完全掌握不到话题的连结性，害怕的情绪胜于困惑。我看不出这家伙有何意图？凭什么确认喜欢她的事实后，我就要和你吃饭？我很讨厌你耶。「我很想和你聊一聊，会不方便吗？」这家伙依旧露出看着怪咖的眼神。虽然他的语调很温柔，但我还是无法坦率接受。虽然是我单方面的想法，但这家伙是情敌，我怎么可能接受情敌的提议。「聊、聊她的事吗？」「我们应该没其他话题可聊吧？」这家伙似乎也有这样的认知。话虽这么说，但在没有任何开场白之下就谈起她的事情，这分明太奇怪了。这家伙是怎样啊？这家伙散发出独特的氛围，节奏也和别人不一样，他比我更有问题。她却喜欢上这样的家伙。他明明长得也没特别帅啊。「你自己在碎碎念什么？」「啊，没、没事。那个，吃饭，她也？」我本来打算问「她也会一起吃吗？」，但内心变得动摇而停顿下来。这家伙似乎察觉到我的想法，我还来不及重说一遍，他已经回答说：「就算约她，她应该也不会来吧？」这家伙的态度表现出他也知道她在躲我。她连这种事情也会告诉这家伙啊？照道理说，她会提到我应该是一件值得开心的事，现在却忍不住发抖地想「不知道她会把我骂成了什么样的坏人」。「那，下、下次有机会。」我想不到藉口可以拒绝，所以随便敷衍。我和你又不是朋友，而且我很讨厌你！就算我鼓起勇气这么说，以这家伙散发出来的氛围来看，应该也只会轻描淡写地说一句「话是这样说没错啦」。「嗯，反正也不急。」这家伙到底在说什么？这种事情有什么好急不急的？在那之后，这家伙沉默不发一语。既然这样，干脆离开就好了，他却不肯从我身边走开。因为我硬是坐在角落，也很难离开，不过重点是，我也没有勇气离开。最后直到那家伙下车之前，我不得不度过一段不自在到了极点的时间。然后，得知那家伙在哪一站下车后，我确信是和她相约见面，因为她总是从那个车站搭车来大学。我感到羡慕、嫉妒、绝望。不知道那家伙从我的眼神里读到什么，他带着彷佛连我下的诅咒都可以轻松闪过的含糊笑容走下电车。我只是要回家而已，但那家伙是受到她的邀约，或主动要求见面，而她也答应见面。尽管搭乘同一班电车，我们会在目的地看见的景象却是一明一暗。电车往下一站开了出去。又落单的我没有多余心力理会他人的目光，放肆地表现出绝望。光是想到要和那家伙交谈就让我厌烦，我不想提起也不想听到那家伙和她的事情。不过比起这些，此刻有另一件事让我更加沉重。那就是我喜欢她的事实已泄漏出去，就连她本人也知情。既然那家伙知道我喜欢她，当然就表示她也知道。或许我的确是一个容易被摸透的人，光是想像脸颊还是会发烫。我低着头用手捣住脸，「啊～啊～」最后因为无法忍受羞耻心而叫出声音。我连告白都没告白，喜欢她的事实就已经泄漏出去，而且她还在躲我。虽然我现在只是觉得很羞愧，但非常肯定的，早晚有一天我又会陷入失意，而在黑暗中浮沉。在这之前，我彷佛掉入黑暗深渊之前做着最后挣扎似的，眼前逐渐变得明亮。接二连三的觉醒，让始终不会醒来的永眠变得遥远。眼里持续发光，即使闭上眼睛、用手捣住脸，光芒依旧不会消失。不知道有什么东西渗透进我干燥的肌肤，体内一直沉睡着的各个部位开始失控暴走。在电车的摇晃助长下，这股活力奔流不停地折磨着我。地下铁不知道已经停靠过几个车站，最后随着停驶我总算勉强恢复平静，并抬起头。未曾见过的站牌迎接了我。「……这是哪啊？」就在我被羞愧吞没的这段时间，电车带领我到了未曾来过的地方。眼前面临的事态让人快要再次失去冷静，我急忙走下电车，回头一看，发现车内只剩下我一个乘客。还没抵达终点站已经不见任何乘客，根本没必要让电车跑到没有人的地方嘛！我不禁怒火中烧。我站在无人的地下铁月台上，这里吹来的风依旧是热风。爬上阶梯往反方向的月台跑去，身处陌生地方的不安促使我加快脚步，但确认后才发现下一班电车还要十五多分钟后才会来。好惨！我按住额头站在月台角落，不远处有成排的椅子，但我不觉得有必要移动脚步去到那里。从学校准备搭车回家时，如果没有坐下来，我不确定自己撑不撑得住。不过，此刻我不觉得有必要坐下来，因为这样就能够孤独地等着车。虽然不愿意承认，但那家伙的话语就像一桶水，让有如沙雕般就快倒塌下来的我变得坚固。那家伙明明没有恶意，其态度和发言却怂恿了我，让我振奋起来。「………………………………………………」

第一卷 九月