第二卷 Time to Play 下第六章「五月十五日·她掐住我的脖子」

身为男高中生兼当红轻小说作家的我，正被年纪比我小且从事声优工作的女同学掐住脖子。这就是我目前的处境。虽然既不疼痛也不难受，但我即将死去。「不救不行！」如此大喊的人不是我，而是掐住我脖子的似鸟。虽然这句话很短，但我听起来却是既缓慢又漫长。然而，我却完全无法理解她的意思。被她掐住脖子后，时间应该只过了五秒。接着，再过两秒后，我应该会变得再也无法思考任何事。走马灯不是一种大脑内的自卫手段吗？可以协助我从过去的经验中寻找获救的线索不是吗？我明明能够清楚看见与似鸟说过的所有话，却完全没有头绪。话说回来，似鸟为什么要杀我呢？我不懂。我不知道理由是什么。❉❉❉五月十五日，星期四。时间过得很快，配音行程与新学期开始后，已经过了一个月以上。我搭上往常那班特快车，坐在老位置上，也就是自由座车厢最后一排的左侧靠窗座位。虽然家乡的天空非常晴朗，但天气预报说东京会下大雨。我在背包侧袋里放了一把折叠伞。列车准时发车。只要坐同一时刻的列车超过一个月，就会清楚了解到白天变长了。今天站在月台上时，我也觉得太阳的位置变得相当高。配音总共会进行十三次，所以到明天的第七次刚好是一半。第一次时，我应该有在录音室看到似鸟，但是我已经不记得了。第二次时，我在这班列车上首度与似鸟交谈。第三次到第六次，我们连续四周一起搭车前往东京，我回答了许多问题。包括从我自幼喜欢妄想，一直到打算写小说的经过。投稿到电击文库前的挣扎。关于小说的写作方法。关于版税与税金的事。那么，她今天会问些什么呢？我能说的，应该几乎都说过了不是吗？当我一边那样想，一边呆呆等候时，我看到了摇曳的黑发。「嗨，老师，过得好吗？」「我很好喔，谢谢。你呢？」「我也过得很好，谢谢。」我们首先进行了似乎连国一学生都能翻成英文的对话。「这个给你，请享用。」朝我递出超商购物袋的似鸟，今天穿的不是裙子，而是牛仔裤，搭配军装风格的绿色夹克，以及浅蓝色毛衣。似鸟将包包放在座位后方，并将夹克放在包包上面。接着，她一如往常地仔细将长发拢成一束，让发丝从右肩垂至胸前后才坐下。我收下超商购物袋。「那我就不客气了，谢谢。」我一边发出沙沙声，一边取出海苔盐口味的洋芋片与瓶装茶。「仔细想想，我每天都在学校里看着你的背影，所以我知道你很有精神。如果你无精打彩的话，我应该就能再稍微清楚地看见黑板了。」「就是说啊。」每天上课时，似鸟都坐在我后面。不管在教室里，还是校内其他地方，我们都绝对不会交谈。虽然我偶尔会在走廊上与似鸟擦身而过，即使我有发现她，也不会开口搭话。仔细想想，就会觉得这种关系非常奇怪。当我感慨地那样想时，身边的似鸟说了相同的话。「真是奇妙啊……在学校里我们坐在一前一后，距离很近。在录音室，会隔着一道很厚的隔音玻璃。现在的我们则是side by side……」她似乎也很感慨。至于她为何不正常地使用「并肩而坐」这句国语，则是个谜。列车持续行驶着。当我喀哩喀哩地吃着洋芋片时，今天的车掌很早就来验票了。今天的车掌由之前见过数次的女性担任。这个人大概对每周四都坐在这个位子的我们有印象。车掌小姐默默验完票后便离开了。「你们俩总是坐在一起——你们是什么关系？」车掌并没有问这类问题。我心想，要是车掌那样问的话该怎么办，但车掌不会问这种涉及乘客隐私的问题。「那么，接下来……」接着，如同往常那样，似鸟的发问时间要开始了——原以为是如此，但饥饿的我还在吃洋芋片，所以似鸟聊起了无伤大雅的天气话题。她说根据气象预报，东京的天气很差，明天前往录音室时，要特别注意不要跌倒。「那个……不能翘掉吗？」我边问边把洋芋片的袋子卷起来。「又不是去上学！」似鸟娇嗔地笑着说。双方当然都是在开玩笑。配音既不是玩乐，也不是在学校上课，而是工作。只要没有特殊理由，就不能翘班（也有人会问，那翘课就可以吗）。以前，当声优因身体不适缺席时，其他人还是会当成那个人在场一样，照样演出。虽然我认为这幅奇妙的景象很有趣，但还是会觉得，这样不太好演吧。隔周，之前请假的那位声优会配合已经录好的带子，独自演出。我一边觉得真是辛苦啊，一边被其出色的演技感动。「那么，这本记事本今天会派上用场喔。」似鸟手里拿的是，上周也出现过的记事本。我记得上周最后说的是关于收入与税金的事。似鸟中途完全没有打开过记事本。「那么，你有很多问题要问吗？」我问道。「没错。关于一个主题，或者我该说，各种问题。不过，如果老师你想要多做说明也请别客气。另外，假使问题有冒犯之处还请见谅。基于职务上立场而无法回答时，请不用客气地清楚说出『这个问题不能问』。」「我明白了。」「那么——」似鸟这次真的确实地打开了记事本。不过，她还是非常谨慎地不让我看到上面的字，一边用手指在纸张上比来比去。「那个……」她的问题多到需要烦恼吗？我开始担心，要是第一个问题立刻就被我驳回的话，该怎么办。这样不会打坏似鸟的心情吗？还是刚好相反，她会因惭愧而变得畏缩吗？似鸟指到的问题究竟会是——「就这个吧——出版书籍时，会跟出版社签订契约吗？如果要签的话，会怎么签呢？」「呼。」「为什么松了一口气？」「哎呀，我在想说，要是第一个问题就无法回答的话，该怎么办。」「啊哈哈。那么，这个问题是OK的啰。」「没问题。」「那么，答案是？」「Yes。」契约——就我的情况来说，会签订「出版契约」。有一种出版契约会采用左侧装订的四张A4纸写成。当然，这是电击文库采用的格式，我不知道其他公司或编辑部会采用何种格式的契约。我先把契约的草稿拿给她看，然后继续说：价八折的优惠」这种事。由于作品出版时，我会拿到十本，而且每增印一次，我就会再拿到一本，所以我还没用这个制度买过书。「接着，要在真正的出版契约上填写住址、姓名。在这种情况下必须写上本名，盖上印章后，契约就完成了。公司的名称与印章当然事先就盖好了。」由于包含同名系列作在内，所以我只签过一次契约。《VICE VERSA》出版前，我就在编辑部盖过章了。契约一式两份，一份由我保管。「原来如此……出版社在这方面果然做得很确实啊。」似鸟钦佩地说，所以我觉得应该把这件事说出来。「嗯。另外——也有人没有签约。」「什么？」「虽然我在作品出版前就确实签约了——」这是去年尾牙时某位前辈作家告诉我的事。我们当时刚好聊到这个话题，我一说到我在作品出版前就签约了，那个人就很干脆地这样说：「啊，我在去年的此时也签了出道作品的契约。」「咦？」我会如此惊讶的原因在于，这个人已经在电击文库旗下写了好几年。出道作已经发售超过十年以上，而且那部作品已经改编成动画。「咦？这么说来，那么……那位作家，这十年来是怎么做的？」似鸟问得非常有道理。「我也当场问了他相同的问题。」「然后呢？」「他回答说：『嗯，一直都是透过口头约定。』」「…………」难怪似鸟会愣住。老实说，我当时也愣住了，想必是整个人都吓傻了吧。虽然只要钱有确实汇进来，的确就没有问题，但认为绝对必须签约的我，还是对出版业的这种奇妙景象感到目瞪口呆。这件事还有后续。听到我们的谈话后，位在附近的另一位前辈作家同意地说：「啊，这么说来，我最近也签约了。在这之前，我完全不晓得有出版契约这种东西。」接着，又有另外一位前辈作家反驳他：「不，请等一下。我在出道前就签约啰？」「我也是……」也就是说，可以分成「确实在出道前就签约的人」与「一直没有签约的人」。当我开始思考为何会出现这种情况时——我立刻就知道了答案。在电击小说大赏中得奖的人，会确实地签约。没有签约就发行作品的人，则是那些没有得奖，以提拔方式出道的人。话虽如此，如同我已经签约那样，现在大家都会签约——「我觉得是这样……」我回答了第一个问题，不晓得是否能让她当作参考。「那么，下个问题是——」似鸟翻开记事本。「作家的『保密义务』包含哪些范围呢？声优不能泄漏关于演出作品、剧本等许多机密，在这方面，我想作家应该也一样吧？」「嗯。」幸好又是个能够回答的问题。说不定似鸟挑选的是容易回答的问题。保密义务——严格来说，似乎是指「法律上的义务」，所以我不清楚在作家界是否有这种法律。我会把这个名词当成「在正式发表前，不能将工作中得知的消息泄漏给非相关人士」的意思来使用。「最好懂的例子就是预定发售日。举例来说，即使电击文库已经决定要在某月出版我的书，但在正式发表前，还是不能说出去。电击文库的电子报会最早公开消息，大致上是在发售月的两个月前。有时也会有例外，像是在活动上公布。」「那么，在那之前，在自己的部落格或推特上也——」「当然不行。」「还有其他的吗？」「像是活动与签名会的情报之类的……啊，还有更重要的。」「是什么？」「动画化或跨媒体制作这类消息。尤其是动画化消息的宣布，由于大多会在活动上盛大地宣布，所以在那之前，无论如何都要保密才行。」我自己非常谨慎地处理《VICE VERSA》的动画化消息。这是因为，这项大型企划所涉及的公司数量与金钱远比文库本的发售来得多。如果我没有休学的话，我想我会很害怕消息万一走漏，甚至也不会告诉母亲。「原来如此……这方面与声优相同啊。」虽然似鸟那样说，但我觉得声优会远比作者来得辛苦。声优在得知有甄选资讯时，就会知道该作品的动画化消息。得知消息的时间点相当早，而且作品通常不只一个。当然，消息绝对不能走漏，所以声优们会非常谨慎，以避免消息泄漏出去。先不提这个，我继续说：「如果自己得知别人的情报，也同样不能说出去。去年尾牙，我在和前辈作家们聊天时得知了一些事……据说，交情很好的作家们，会在很早的阶段就知道某人的作品即将动画化。」「原来如此……毕竟是同行嘛。」「不管是别人的消息，还是自己的消息，都必须用同样的态度来管理。自己的消息当然不用说，关于其他作家最新一集的剧情，也绝对不能泄漏。」这也是听来的事情——据说，在以前，作家或插画家只要前往编辑部，就能在正式发售前拿到电击文库的新书。每月十日发售的书，会在前一个月的月底印好送到编辑部。编辑部会在此时将十本寄给作者。虽然会视假日的日期而定，大致上会在二十九日到三十日之间寄出。因此，从月初到十日这段期间内，只要前往编辑部，就能看到整排新书，开会前若提早到达的话，也可以拿来看。在以前，只要提出要求，就能把那些书带回家（由于不算版税，所以对该作者很不好意思）。现在已经不能拿了。这样做是为了防止剧情万一泄漏出去所采取的措施。「个人资讯也跟作品资讯一样，需要保密。」我补充说。「在尾牙上见到的作家中，有一个完全隐瞒真实身分的人，和一个虽然有公开简单的个人档案，却完全不公开照片的人。」「喔，跟老师很像。」「跟我很像。因此，我必须把他人的资讯当成自己的，彻底地留意才行。不过，由于我不太有公开情报的机会，所以这部分我倒是很轻松。」「毕竟老师没有在经营部落格、脸书、推特之类的嘛。」我点头。在这种连自己的身分都要隐瞒的情况下，我不能做那种事。不，也许有的人能够机灵地应对。不过，我办不到。我绝对会在某处发生失误。想到这里，我向似鸟问了一件我很在意的事。「话说回来……似鸟，你有在写部落格之类的吗？」「啊，嗯……这个嘛……」似鸟不像平常的她，说话吞吞吐吐的。「我有想过……应该要开个部落格比较好。尤其是这一次我首度接到了有名字的角色。」「不过，你还没开？」「嗯，总觉得……有点害怕。与其说是害怕写部落格，倒不如说……我害怕看到那些恶意中伤的留言。」「啊，原来如此。」我非常了解那种感觉。在意网路上的感想或评价之类的吗？——其实这也是我想要问的问题。」「可以说会，也可以说不会。」「怎么说？」几乎没有作家不会在意别人的感想。要是有的话，那个人肯定相当坚强。只要作品一发行，包含我在内的大部分作家都会很在意读者的感想与评价。而且是非常在意（当然也会在意销售状况）。以前，说到感想，几乎全都得靠读者来信。作品发行后，读者会写信给作者，让作者得知感想。拜网路所赐，现在我们能够远比以前更快地知道感想。从匿名的留言板、个人部落格，到推特、脸书等代表性的社群网站——我认为，只有在网路社会中，才能在书籍发售当天就得知读者的感想。不过，这种现象有利也有弊。这件事我没有告诉似鸟。编辑部会先过滤读者来信。带有毁谤中伤内容的信件会严重打击作者的信心，所以不会寄给作者。网路上的情况不同。只要作者肯找，就会找到把作品说得一无是处的意见。「老师你有在网路上看过关于自己作品的感想吗？」答案是Yes。我简短地回答「有」。「在至今所发行的作品中……有人说过你的作品的坏话吗？」「当然，应该有吧。」「啊？」似鸟歪着头嘀咕一声。「『应该有吧』指的是……什么意思？」我回答：「因为我决定忘了那些事。」这件事是谁教我的呢——老实说，我已经不记得了。这是我自己想出来的方法吗？还是责编或其他编辑教我的？或者是在某处见到的其他作家给的建议？抑或是，在书中学到的呢？不过，我在看网路上的感想时，必定会这样做。这个方法叫做：『只看好的评价，忘掉差的评价。』「具体上……要如何实践这个方法呢？」似鸟边问边把脸凑过来。我则边回答边别过头。「并没有那么难。首先——」先暂且把在网路上找到的感想看到最后。在网路上，善意的确是存在的。不，我觉得善意远比恶意来得多。我是这么认为的。只要搜寻，就能找到：『很有趣。』『看得很高兴。』『想要看续集。』『这个角色很棒。』等等，这类老实赞美说「很好看」的感想。我会坦率地接受这些夸奖。我会边看边表达感谢之意，并把这些夸奖化为自己的动力。而且，我也会确实记住那个网站。如果网路上写的是：『这是啥？好无聊。』『把钱还来。』『垃圾小说。』这类批评——要是我看了那种感想的话——「你怎么做？」「马上回去。」「回去？回哪里？」「刚才那个称赞我的网站。」「啊！」在网路上取得感想时，我最后一定会看夸奖作品的感想。借此来完全盖掉那些贬低、毁谤作品的感想。确实有人肯称赞自己的小说，我会带着这种想法，结束这趟感想收集之旅。就算有人认为我很卑鄙，我也不打算舍弃这个方法。「原来如此……」「我曾在某本书上看过这句话：『即使有人贬低自己的作品，作家也绝对不能道歉。』」「哦。」「相对地要若无其事地说：『似乎不合你的胃口，真是遗憾啊。』当初看到这些话时，我无法确实体会，直到我现在成为作家后……才充分地理解那种想法。」「也就是说——」似鸟一脸正经地把眼镜对着我说：「由于自己做出了『美味的料理』，所以不用去理会觉得不合胃口的人？」我深深点头。「没错。因为除了那样做以外，别无他法。我在写自己的作品时，会觉得很有趣。我本来就不会将没意思的作品寄给责编。而且，我也会听从责编指示，把作品修改得更有趣。」「嗯嗯。」「作品就是这样诞生的……所以，不管被怎样评论也没办法。如果大家都夸奖说『很好吃』的话，我当然会很高兴，但是我很清楚，事情不会是那样。我强烈地认为，不能因为受到负面评价影响就忽略了支持者的想法。因此，我不会去理会负面评价。」当然，我认为在这个世界上，也有「出自于善意的严厉评价」。像是「这里如果能改成这样，就会更好」、「这里写得不好，最好要修改」等。我自己也好几次觉得「啊，这个人说得确实没错」。即使如此——作家还是不能被局外人的意见牵着鼻子走。不管别人怎么说（除了责编以外），我还是会按照自己的想法来写作。如果卖得很好，就是自己与责编的胜利，然后努力地创作下一个作品。如果卖得不好，代表我们输了。我会努力，使下一个作品得以畅销。「耳闻目睹书的感想时——我总是会想起伊索寓言中的『卖驴父子的故事』。」我第一次读到那个故事是在几岁呢？虽然我想不起来是何时，但我这辈子大概都忘不了故事的内容。「那是……什么样的故事啊？我觉得好像有在某个地方听过。」似鸟问道。「嗯。有一天，有对父子出门卖驴子——」路上有人对他们说，骑在驴子上不是比较轻松吗？于是父亲让儿子坐在驴子上。接着遇到的另一人说，不能让孩子那么轻松，应该让父亲坐才对。于是，父亲叫孩子下来，自己骑上去。然后又遇到另一个人，他说应该能坐两个人吧，于是父子两人都骑上去。然后又遇到了另一个人，对方说两人骑一头驴子，驴子真可怜。「啊！我想起来了！——接着，他们两人为了让驴子轻松些，于是扛着驴子走，但驴子却开始乱动，最后掉进河里。故事结局是这样对吧！」「对对对。」「原来是伊索寓言啊……之前都不知道。这故事是在说，『如果没有主见，就会被他人耍得团团转，有时还会倒大霉喔』，对吧？」「没错。而且，作家的处境正如这个故事……没有任何一部小说能够满足所有人，所以只要有人称赞，作家就会坚持其方法——这是我个人认定的教训。」这句话也是我之前在某处看过的。作家在写作时，除了电脑、笔、资料之外，必须具备更重要的东西。那就是「自信」。认为自己写得出来的自信。认为自己能够写出有趣小说的自信。因此，我会借助支持者的力量。换句话说，我不需要非支持者的力量。「俗话说，人只要被称赞就会进步。作家肯定也是如此。」「不是『作家也是人』吗？」「啊……对，就是那个。」「我曾想过，自己是个何等幸福的作家啊。」为什么？」但似鸟却反问。我回答：「这是因为，当我想写作时，我就能开始写，在写作途中，我可以写得出小说，我没有绝对必须成为作家的气势，不过光是确定能够出道，就让我很高兴，光是再版一次，就让我很高兴，作品开始畅销后，责编叫我写续集时，我也很高兴；动画化也让我很高兴。」「……看到老师的表情，我非常明白，这是毫无虚假，真实的感受对吧。」「那个，嗯。」我这个人不会演戏。「请告诉我——老师你觉得自己很特别吗？」与过去不同，这个问题很尖锐。我摇头说：「不，我觉得我是个拥有罕见经验的人。」「那么，你觉得怎样的人才算是特别？」「我不知道。」「…………」「那种人，应该不存在吧？啊，如果你说的是对某人来说『很特别』的人，这我倒是知道，像是恋人、家人之类的。所以，也就是说——」似鸟对我露出强烈的表情。表情很认真，但与配音时的表情又有点不同。接着，她像是要打断我的话似地问：「依照当事人的想法而定？」「大概就是那样……吧。」我胆怯地回答。我望着窗外的流动景色，喝着茶——总觉得离题了，一开始问的是什么问题来着？我如此思考着。我一边关上宝特瓶的盖子一边转头看向右侧，发现似鸟仍带着非常认真的神情在想事情。我担心自己是否说错话了，无论如何，说过的话是无法收回的。即使她再问相同的问题，我也只能那样回答。似鸟将脸转向我。虽然表情变得柔和，但镜片背后的视线还是很锐利。「对作家来说，也就是对出道至今的老师来说，有遇过什么难题吗？」「难题……」听完问题后，我喃喃自语地思索，这个问题必须分开来考虑。「我想『作家会面临的难题』与『我本身当上作家后所面临过的难题』大概是不同的。」「那么，请依照老师你的判断，先回答其中一个问题。」「既然如此……那我就先回答『我所面临过的难题』——」「嗯。」这个问题的话，我能够很有信心地断言。我毫无顾忌地简短回答：「没有。」「什么？」「我没有遇过什么难题喔。」「那个……真的吗？」「嗯。因为，我刚才也说过了，我觉得自己是个非常幸福的作家。就算要我说出遇过的难题，我也想不出来。」「…………」似鸟呆呆地不发一语。『这个轻浮的家伙，认真发问的我真是倒霉啊。任何人多少都会遇过一两个难题吧。面对难题会让一个人成长。没遇过难题的你，是不会成长的。』但愿她不会有这类想法。话虽如此，没有就是没有，这也是没办法的事。「中学时，直到暂且能够写出文章前的辛苦过程，就是我至今遇过的最大难题。此事我已经说过了，而且那是在我成为作家之前的事。我同样也说过，我没有遭遇过作家最害怕的『完全不采用』的情况……如同刚才说的那样，我强制性规定自己不要去理会网路上的恶评……出过的书全都很畅销……这次还要改编成动画……」在琐碎的事情中，也许能找到很难应付的事。举例来说，像是「在前往饭店的路上被恶劣的醉汉纠缠」、「去年有段时间过于专注写小说，导致年纪轻轻就出现腰痛症状」之类的。就算不是作家，还是会被醉汉纠缠。如果有专门骚扰作家的特殊醉汉，那就另当别论（那种故事似乎也很有趣）。为了改善腰痛，我调整了坐姿，并偶尔做运动。在母亲的建议下，我也有做针灸治疗。于是，腰痛暂且痊愈了。我心想，果然还是没有啊。「那、那么……你觉得作家会面临什么样的难题？」似鸟缩小了问题范围。这个问题倒是在我的预料之中。作家会面临的最大难题——那就是，只要写不出来，或是不想写作的话，作家生命就会结束。只要失业，就会变得没有收入，无法继续维持生活。无论何时失业都不奇怪，这就是作家。作家是无可取代的。就算有少数的例外，那个作家的作品还是只有那个作家才写得出来。这也是我曾经在某篇散文中看到的，而且我已经很能够体会那种感受。「是吗……无论何时失业都不奇怪……这部分，声优大概也一样吧。声优们会感到害怕，那是因为『可以取代自己的人，要多少有多少』。」似鸟感慨地说。我曾听说，立志当声优的人非常多，不管是要从中出道，还是要在激烈竞争中脱颖而出，都相当辛苦。与能够存活下来的作家相比，何者比较辛苦呢？我不知道，似鸟当然也不知道，大概没有人知道。「老师会回到高中就读，也是因为这个原因对吧？」我点头。这当然跟周遭的反对也有关，但最终还是要取决于我的意愿。我曾想过「干脆不要升学了」，但现在我觉得没有放弃升学，真是太好了。尽管《VICE VERSA》现在很畅销，我也能写续集，但我不知道何时会变得不畅销。此外，我也不知道我何时会变得无法写作。如果变成那样，「我在十几岁时写过小说，作品还被改编成动画。」这种经历对将来应该没什么用吧。相较之下，高中毕业、大学毕业的学历，以及在学校内学到的东西，应该会有用得多吧。两者看起来相同，其实不同。「学历」与「身为学生的人生历练」是不一样的。如果只能选一个，我会选择后者，但我两者都想要。「高中毕业后，我想念大学。同时也会继续写作……最后，我会选择就业，我想找其他工作。」「那么，假设在这几年之中，你的作品更加畅销，并写了很多作品。举例来说，如果你赚到了好几亿日圆，相当于一般上班族工作一辈子的收入……你会放弃写作吗？」「假设……事情变成那样……我想我不会放弃写作。我反而会因为不需担心生计，能够写自己喜欢的小说，所以我会觉得很开心喔，就跟现在一样。」「这样啊。」是我的错觉吗？简短回应的似鸟看来好像松了一口气。我无法了解别人在想什么。「我觉得，如果我光靠持续写作就能过一辈子的话，那会是多么理想的人生啊——将来的事情谁都不晓得。我认为我必须事先认真地思考，当我写不出来，或是不想写的时候的情况。因此，我现在要做自己能力所及之事。我想，那就是写作与学业。」「说得也是啊——我也会那样做。」似鸟最后如此说道。总觉得气氛变得很感伤。一般来说，十七岁少年与十六岁少女应该不会聊这种事吧？不是应该聊些对未来充满希望的话题，开朗地谈论梦想吗？而不是在那边烦恼，如果失去现在这份工作的话该怎么办？要如何为人生做好万全准备？之类的话题。，关于『我要询问作家的下个问题』，我要稍微变更问题的方向！」似鸟用开朗的语气说，大概是为了消除感伤气氛吧。当我想说她会问什么样的问题时，她却问了一个实在很普通的问题。「老师，你现在住哪里？」这个问题与作家毫无关联。要回答这个问题很简单。「在学校西边，可以看到一栋新的白色大厦对吧？」「咦？难道就是那里？」似鸟眨了眨眼睛，我则点头说：「嗯。」「离学校很近耶……」「所以我才会选择住在那里……」距离我们就读的高中不到一百公尺的地方，盖了一栋相当大的大厦。屋龄只有三年，还相当新。我和母亲从去年十二月开始住在那里，之前则是住在那座图书馆旁边。决定搬家的最大理由是，这里距离学校很近。从学校后门走路只要五分钟，我就能回到家。「原来如此，往返时间越短——」「能够用于写作的时间就越多。母亲的通勤时间也稍微缩短了。」「这个嘛，不论伯母，还是老师，都能很果断地做决定。」「虽然图书馆变远了，但那也是没有办法的事。我现在能够用自己的钱买书了，也能够上网查资料。」「房子难道是……买的？」似鸟瞪大眼镜底下的双眼问道。「怎么可能，是租的。」再怎么说，我也没有赚那么多钱。话虽如此，房租相当贵。租房子时，房仲业者告诉我，我家大概是这附近最贵的。虽然母亲对于房租很贵面有难色，却一直反对我出房租。不过，我始终坚持这是「必要的」。「理由……那个……有四个——不对，是三个。」我差点不禁说出真心话，随即改口。似鸟好像并不介意那样的错误，而是问我：「假设最重要的第一个理由是，距离学校非常近……那另一个理由就是，房租算在经费内？」我点头。我们租的是4LDK（注：四个房间+客饭厅兼厨房）的大厦。四个房间包含了我和母亲的房间，以及用来摆放书柜的藏书室。剩下的那个房间是，为了以防万一而设置的备用藏书室，由于不知何时会用到，现在被当成储藏室使用。其中，我将我的房间与两间藏书室列为「工作室」计算。以面积来说，约为四成，所以房租与水电瓦斯费的四成能够算在经费内。虽然支付的金额很高，节税效果也相对地很大。再说，我只有高中毕业前的两年多会住在这。令人高兴的是，我的存款是足够的。「那么，之后呢？」「我想到东京念大学。」我回答。「喔！决定志愿校了吗？」似鸟开心地问。「目前只决定了『有文组科系的东京都内大学』。另外，地点最好位在距离编辑部一小时车程内的地方。」「原来如此！你要边写作边念书对吧。只要工作没有特别忙，我也考虑要升学喔！我也会选择东京附近的学校。」「明年就是考生了……但愿彼此都能考上。」「就是说啊。不过，从现在开始努力吧！」啊，这种对话真的很像一般高中生会说的，我感到相当高兴。似鸟问道：「关于两年后的事，如果老师搬到东京的话，那伯母呢？」我回答说，如果那样的话，母亲说她会搬到医院附近的公寓，只要一个人够用的空间就行了。「原来如此——那么，三个理由中的最后一个呢？」猜中两个理由的似鸟问我最后一个理由。「因为我想让母亲住在比较好的房子。住在以前那栋公寓时，会听到邻居发出的噪音。而且，母亲当初是为了我才搬到图书馆旁边的，所以我希望能够趁现在报恩。爱要及时嘛。」「啊！说得也是……真是抱歉……」听完我的回答后，似鸟皱起了眉头。她露出对自己感到失望的表情，像是在说：「我应该要注意到的！」她明明不必那样做。「再、再加上，我也想住住看富丽堂皇的好房子！四个！理由有四个！」「啊哈哈！谢谢。」由于我的顾虑很明显，而且她又向我道谢，所以我实在无法静下心来。「那、那个……我想追求景致，刻意选了最高楼层！你看嘛，写作过程中，要让眼睛休息时，如果可以看到窗外的山，该有多棒啊！」「从学校也能看到相当美的景色，在那栋大厦顶楼，应该能看到更棒的景色吧。」稍微恢复精神的似鸟说。太好了，这样就能继续聊下去。「嗯，晴天时，景色真的很棒喔。我家离学校很近，随时都可以来喔。」「咦——！可以吗？」似鸟相当惊讶，我对此略显讶异地回答：「可以喔，这又没啥好隐瞒的。」话虽如此，这是我这辈子首次邀请同学来家里。租了好房子真有用。我可不是要说，母亲之前租的公寓很破旧喔。「真、真的可以吗？因、因为我想瞧瞧职业作家的工作场所，真、真、真、真的可以去吗？行、行吗？」看到似鸟一脸开心的模样，我心中感到疑惑。这件事有厉害到需要那么慌张地屡次确认吗？我的房间又不是位于东京湾沿岸的知名游乐园。虽然那的确是一间又新又漂亮，景色也很棒的房间——明明似鸟她家看起来才是有钱人。我放弃去思考不知道的事，打算事先告诉她注意事项。「不过，要上夜班的母亲在睡觉时不行……最适当的时间应该是，母亲去上日班不在家的时候吧？」「不——不在家的时候啊！没、没、没错！我、我知道了！」似鸟做出前所未见的可疑举动。「……？」我的视线从她身上移开，心不在焉地思考，由于母亲的班表经常会突然变更，所以我必须事先确认才行。「雨——」此时，玻璃窗外出现一条雨丝，然后迅速地持续增加。「是雨吗……」雨势瞬间变大，列车持续在大雨中行驶。虽然距离日落还有一些时间，大概是因为覆盖天空的云层很厚，所以窗外很昏暗。窗外有时会发出轰隆声，雨水冲刷着窗户。如同气象预报那样。雨势此时就下得那么大，那东京的情况会是如何呢？由于从饭田桥站到饭店需要走一段路，脚也许会弄得湿答答的。话虽如此，距离不远，不需要叫计程车。虽然我认为，从这班列车的终点站搭计程车比较轻松，但我已经下定决心了，只要搭电车到得了地方，就不搭计程车。我自己确实有在赚钱，扣掉平常的生活费后，还会剩下不少钱。即使在偶尔前往的东京都内搭计程车，钱也不会一下子就花光。不过，我虽然不会说「奢侈是敌人！」这种话，但该省的还是要省。只有身体很不舒服时，我才会选择搭计程车。列车已停靠过好几站，车厢内已经不那么拥挤。到目前为止，我搭车去过东京好几次，这次的乘客应该是最少的吧？距离终点站还有一个半小时以上。我心想，她接下来会问什么呢。那名提问者目前人正在盥洗室。我呆呆地等候，这段时间变得很闲。于是我起身，从背包中拿出自己列印出来的《VICE VERSA》原稿。若出版成书的话，这会成为第十一集。「side真」的第六章目前预定在九月发行。虽然已经写好，但只要有空，我就会重看一遍，一边检查文章一边想之后的剧情。随着集数增加，《VICE VERSA》的剧情有了很大的变化。在「side真」当中，许多国家成了以平定雷普塔西翁为目标的辛的附属国或同盟国。第七集的移动之国为了报答辛的救命之恩，提供了物资与武器补给给辛。在「side辛」当中，原本单恋真的唯，也开始在意起虽然严肃，但也有温柔一面的辛，内心举棋不定。在第九集中，普鲁托与辛再次交战。不过，背叛了普鲁托的国家派遣杀手到战场上，企图暗杀两人。在真与蜜可的活跃下，暗杀行动没有得逞。普鲁托选择与辛结盟，一同作战。在战事更加扩大的第十一集中，两国并肩作战。而且，在这集故事中，蜜可死了。我很早就决定了蜜可的死。说起来，在我想到的剧情中，何蒙库鲁兹几乎都会死。这些何蒙库鲁兹们，有的被主人随意派上战场而战死，有的则是因为担任叛变的帮凶而遭到主人处决。虽然我自己也觉得剧情很黑暗，不过我原本就是基于这种想法才创造出命运乖舛的人造人，这也是没有办法的事。相对地，我会想要尽量避免让其他主要角色死去。在构想中看到蜜可死去后，责编如此说道：「蜜可、达斯卡都是俊美又受欢迎的何蒙库鲁兹，不要让他们死会比较好吧？」我的想法刚好相反。我认为，正因为他们既俊美又受欢迎，他们的死才能呈现出冲击性的悲伤剧情，炒热故事气氛。蜜可等人的支持者如果听到这番话，大概会暴怒吧。「你算哪根葱啊？」甚至可能会这样说。不过，在我的小说中——我就是神。我创造了世界、角色，以及他们的命运。声优会为角色注入生命，但作家有时会杀了他们。要是有人那样问，我想试着这样回答：「我就是神，有何贵干？」_不过目前还没有那种机会。我拿着描述蜜可死去那幕的原稿进行检查。故事的最后，好几国的大军在辽阔草原上展开大决战。最后由辛、真，以及普鲁托所在的阵营取得胜利。回到大本营后，普鲁托对着失去许多部下与两名家臣的辛说：「我这边也失去了蜜可喔。」听完后，辛只说了一句：「这样啊。」「…………」真不发一语地呆立不动（由于不是冬天，所以他没有围那条围巾）。普鲁托完全没有提到蜜可临终的模样。开会讨论此故事时，责编说：「这样好吗？」他比看到构想时还要惊讶。重要角色的死亡不是应该更确实地描写吗？在某种含意上，这是理所当然的反应。接着，我说出了脑中的想法。我当然有想过壮烈的漂亮死法，像是为了帮主人挡箭，结果站着死去的武藏坊弁庆一样。不过，我把那种死法让给了其他何蒙库鲁兹。在之后的剧情中，达斯卡就是那样死的。当主人被追到狭窄的通道中时，他用腹部帮主人挡下了敌人射过来的长枪，并横躺在地阻挡敌人前进。即使在死前最后一刻，他还是英勇地奋战。蜜可的死刚好相反。只要读过战争作品，就会知道真实战场上的死亡，既无情又干脆。一转过头，战友的头就消失了。在行军时，人不知不觉就不见了。飞行中，军机穿越云层后，便少了一架。原本以为伙伴没有受到外伤，隔天早上却冰冷地躺在床上。感觉就像是「掉了很多零钱，试着捡起来后，发现有一、两个，不知道几日圆的硬币不见了」，我想试着描写的，就是这种人命会轻易消逝的战场。「啊，如果是那样的话……」责编很不情愿地同意了这部分的设定，接着又说：「不过，即使现在整段重写也没关系喔。嗯，完全没关系。」我知道他的意思是：「能不能重写啊？」不过，只要没有发生特别情况，我是不会更改的。那个「特别情况」是指什么——我完全不知道。似鸟回来后，我便结束原稿检查工作。我将原稿放进印着ASCII MEDIA WORKS名称的大型褐色稿袋内，把稿袋收进背包。我在似鸟坐下前，将背包放回架子上。依旧仔细地整理好头发后才坐下的似鸟说：「刚才那个是……原稿？」「没错，预定要在九月发行的第十一集。」「呜哇！好想看！」似鸟抬头看着架子。「只要我还活着，就不行。」「这是指……只要老师不在就可以吗？喂，老师，盥洗室前掉了一千亿日圆喔。」我当然知道她在开玩笑。「原来如此。送到派出所很花时间对吧？如果你收下其中的一百亿日圆——请我吃牛肉盖饭。」「真拿你没办法——哎呀，我可不会随便偷看老师携带的东西喔。不过，在作品发售前，要是原稿被偷走的话，事情会很严重吧……」似鸟如此说完，喝了茶。我心想，她说得没错。万一那个背包被偷走或抢走的话，事态就严重了。虽然笔记型电脑中也有存放资料，姑且有设置密码。但是，原稿可没有那种保护措施。要是某个怀有恶意的人拿到《VICE VERSA》的续集原稿，事情会变得如何呢？「我试着写了续集，请大家读读我的二次创作。」那个人大概会在网路上发表这类文章吧？如此一来，我那份真正的原稿会变得如何呢？如果原封不动地发行文库本的话——「专业作家抄袭网路上的二次创作！」读者大概会这样想吧。要是那样的话，我应该会出示档案的日期，告上法庭吧？要先填写报案单比较好吗？要如何报案？向什么机关报案？「老师？」如果要打官司的话，ASCII MEDIA WORKS应该会有所动作吧？公司会帮我出似乎很昂贵的辩护律师费吗？我会穿着西装前往法院吧？我有点想要那把法官一边说「肃静！」一边拿来敲桌子用的木槌。不过，由于日本的法官其实不使用木槌，所以不知道哪里有卖。或者，编辑部不肯打（被视为）很麻烦的官司，态度突然改变，对我说出「打官司太麻烦了，给我重写！这是个能让作品变得更有趣的机会！」这种话吧？「老师？」「side真」，接二连三地写出正经剧情——「喂！」咚！我的右肩感受到轻轻的撞击。「嗯？」我一转向右边，便看到坐在该处的似鸟正在用左手摩擦右手。接着她喃喃说：「肩膀……好硬……」「KATAKATA？」（注：日文中的「肩」与「硬」的发立白皆为「KATA」）「我是说老师的肩膀好硬！我叫你好几次了喔！」啊，是这样啊。我的心思大概又因为妄想而跑到远方了吧。一时之间，我不知道该说什么才好。「我就是作家啊……」我变得有些混乱。「还没恢复正常吗？」「不，我没事，嗯。」「那就好！果然和女生的肩膀不一样耶！」「咦？嗯，就是说啊——不是那样。」我不知道女生的肩膀有多柔软，于是我中途改口。接着我说：「那个，刚才说到哪里来着？」「讲到『要是原稿被偷走』的部分——这部分不用再说了，我要问下个问题！」似鸟边说边恢复笑容。「老师认为，『对作家来说很重视的行为』包含哪些呢？我觉得如果问『最重视的行为』会很难回答。只要老师觉得重要，什么行为都可以说。」幸好她没有问我觉得什么事最重要，不然我就得苦思许久。不过，如果是「重要的事」，我倒是能够顺利地想出几个。「首先——」「首先？」「应该是要勤做笔记吧。把想到的事立刻记录下来。」作家这个工作就是，将想到的事汇整好，写成文章。不管任何点子，全都始于灵光一闪。「什么时候会产生灵感呢？」「嗯，我的回答是……『完全不知道』。」我老实回答。「嗯？」似鸟疑惑地说。「老实说，我自己也不清楚。我随时随地都会有灵感，想到的时候，就是产生灵感的时候。」「原来如此——那么，说声『好，来写吧！』之后，坐在电脑前时呢？」「当然也会产生灵感……实际上，思考句子与剧情比较辛苦。我觉得，灵感大多不会在此时涌现。灵感涌现时，就是该做笔记的时候。」「那么，到目前为止，老师是在什么时候『产生灵感』的呢？」这个问题我能够回答。「举例来说——」最好懂的例子就是，在欣赏其他作品时。只要一被感动，我就会想要直接将那份感动与自己的妄想连接起来。这可说是我从小玩到大的「把书当玩具」的行为。现在的我，也会把漫画、动画当成玩具。最近我觉得这是一种「夺取感动」的作法。同样地，我在听音乐时，只要歌词或旋律让我感到兴奋，我的脑中就会突然浮现画面。我会擅自地将它当成背景音乐来使用，展开各种妄想，从中获取灵感。另外一种情况则刚好相反，也就是发呆的时候。像是洗澡、上厕所，虽然不太好，但上课时也是。放松心情时，脑中会突然冒出点子。过去，我会遇到一直想不到该怎么写，让我很伤脑筋的剧情，那种剧情的灵感大多会在脑袋放空时突然涌现。此外，就是在专心做其他事情时。就我来说，当我在平坦道路上平稳地骑着脚踏车时，也经常会浮现灵感。「原来如此……方式真的有很多种呢。」「嗯，所以，只要一浮现灵感，我必定会做笔记。除了上课以外，我不会用笔做笔记，而是会用电脑或智慧型手机，将灵感记录成文字。我会告诉自己『绝对不能嫌麻烦』。」「果然是因为会忘记吗？」我深深地用力点头。「没错，因为我会忘记——人的记忆力真的很不可靠，想到的内容立刻就会忘记。甚至连想过的点子也会忘记。证据就是，某个故事的某个场景，我重复想到了三次。」「咦？怎么一回事？」「当时我脑中浮现『我想出了感动的场景！这个角色有过这种经历，所以采用这种场景吧！』，然后记录在智慧型手机里。当我在房间内想将该场景写进电脑的Word档时，我一打开档案——」「发现同样的场景已经存在？」「没错，该场景已经存在，而且我还在档案内注记『这个点子是第二次想到』。」灵感会突然浮现。然后又立刻消失。如果不做笔记记录下来，就是一种损失。如同我说的那样，我也许会重复想出同一个点子好几次——直接被我遗忘的点子应该也不少。因此，我只要一有灵感，不管那个点子有多么愚蠢，我都会记录下来。彻底地记录下来，好好保管，以供将来使用。前辈作家们也说过相同的话。听说那位前辈的灵感经常在开车时浮现出来。然后，他会用声音来记录。他总是会把录音笔带进车内，事先放在驾驶座旁。据说，即使不用看，也能用单手拿出录音笔，按下录音键。据说他在开夜车或长途驾驶时，以及听喜欢的音乐时，灵感特别容易浮现。这跟我在骑自行车时是一样的。所以，那位前辈似乎经常会借由开车兜风来转换心情。在半夜开着车到附近的高速公路上，尽情地奔驰。为了寻找灵感而行驶在半夜的高速公路上，这种事好像有点帅气。等到可以考驾照的年纪，我也打算去驾训班学车，所以我保留了那部分的经费。「原来如此……做笔记啊……」似鸟一边嘀咕，一边用不知何时拿出的小笔，在摊开的记事本上写了些什么。她在做笔记。虽然我只是看着她，没有伸长脖子窥视。「哎呀。」但她还是将记事本遮起来，并隔着眼镜稍微瞪了我一下。啪的一声合上记事本后，似鸟问：「其他的呢？还有其他重要的事吗？」「这么嘛……嗯，有的。」「什么样的？」「这跟我之前说过的『对自己有信心是很重要的』这句话稍微重复——不要瞧不起自己，以及自己正在写的作品。」这是我在修改《VICE VERSA》第一集原稿时的事情。当时我十五岁，就读高一。当我拼命地修改原稿时，突然产生了一种想法。这本小说真的值得出版吗？「类似……不安的心情吗？」似鸟问道。看着她的表情，我宛如看到了一名很担心患者的医生。「没错。我脑中真的突然浮现出，眼前画面中的小说，真的适合拿来卖钱吗？累积的人生历练并不多，我光靠阅读经验写出来的这部作品，能成为商品吗？这类想法。」「不过……负责判断此事的人是责编对吧？」「正是如此。只不过，当时的我受限于恐惧，无法冷静地判断。因此，我打电话给责编，哭着哀求对方。」虽然我觉得很难为情，不过这是事实，所以也无可奈何。另外，在说明此事时，还有一件过往的事也不得不说。「结果呢？」「结果——」责编说：才写得出来的作品就行了。』责编很干脆地回答。对作家来说，人生历练是很重要的。我认为许多创作题材会由此而生。不过，「没有体验过，就写不出来」这项说法未必成立。没有作家会为了描写杀人犯的心理而去制造杀人的经验（我是这样想的，也希望真是如此）。所以说，别瞧不起自己，只要自由自在地创作就行。在持续写作的过程中，我充分理解了责编当时说的话。不久后，当我长大成人，重新阅读《VICE VERSA》时，我也许会觉得：「这就是我年少时所写的小说啊。」不过，只要我能同时这样想：「这是我年少时才写得出来的小说啊。」那就没有问题。『这毕竟是娱乐小说，所以只要有趣，怎样都行喔。只要有趣，读者就会开心。虽然你还很年轻，但你写得出有趣的小说——所以你无论如何都要抛开烦恼，继续写续集比较好喔。应该会有成果喔。』责编在电话中这样说。我将这些话原封不动地告诉似鸟。「原来如此……总觉得很棒呢。举例来说，从现在开始过了十年，当老师二十七岁时，会写什么样的小说呢？」听到似鸟的问题后，我试着想象自己的未来。任何事都很顺利的理想未来。我会继续创作《VICE VERSA》，尽情地创作此系列就是我的梦想。依照目前的计画，我觉得大约会在二十集左右完结。我已经决定了最后的剧情。在写第一集时，我就大致决定了结局要怎么写，后来与责编商量过后，结局已经确定了。虽然我还不清楚，在复学的今年，以及明年成为考生后，作品能维持多快的发行速度，但在这三到四年之间，我只想要努力创作《VICE VERSA》。动画如果卖座的话，我会很高兴。如果有第二部，甚至是之后的续集，我会更加高兴。我想要上大学，然后一边念书，一边开始撰写新的系列作。我现在还不知道，该运用许多灵感中的哪个点子。接着，大学毕业后，就找工作就业——虽然我想到的都是理想的未来，当然，未来也可能不会那么顺利。我也可能会在考试中落榜，而且动画没有引发话题，光碟也不畅销，《VICE VERSA》的人气直线滑落，在二十集前就惨遭腰斩，我受到打击后，写不出下个作品。或者，我可能会罹患心理或生理上的疾病，变得无法继续写作或求学。更糟糕的是，我也可能会遇到意外而死于非命。我无法断言那种事不会发生在今天。想到这里，我不再继续想下去。我再次回想起似鸟问的「会写什么样的小说呢？」这个问题，边想边回答：「这个嘛……我大概会运用过去的经验，创作大学生的故事？或者是社会人士的故事？作家的故事？」「声优的故事呢？」看到似鸟好像在期待些什么似地笑着说，我灵机一动。「也许不错。主角是个从事声优工作的女高中生，头发很长，戴着眼镜——」「嗯嗯！」似鸟开心地附和。「她在遛狗时，捡起神秘的蘑菇来吃，变成巨人。她为了寻找生马肉而到处破坏城镇。于是自卫队的巨大机器人前往该处——」「嗯嗯！模特儿费只要版税的一半就行了，现在立刻写吧！」似鸟开心地威胁我。「近、近期内会写……」我如此说道，打算做个笔记记录这个想法，于是把手伸向智慧型手机。「此外，对作家来说，还有什么重要的事吗？」I「有。」「那是？」「『遵守截稿日。』」「出现了！截稿日——说起来，我还没好好地问过关于截稿日的事。」我点头。这么说来，我也还没好好说明过。「那么，就来说明关于截稿日的事情吧。」「拜托你了！」截稿日——指的当然是，小说要在几日以前完成提出这个交稿的期限。杂志有截稿日，文库也有截稿日。那么，以我和文库的情况来说——也就是我在电击文库出书时，截稿日会是何时呢？这件事大概只有相关人士才会知道。刹那间，我烦恼是否该告诉似鸟。虽然很烦恼，但如同之前那样，由于她是「工作相关人士」，所以我决定相信她，说出此事。「我接下来要说的事，请你务必保密。」「我知道。」「基本上，电击文库的截稿日会订在『发售月的四个月前的月底』。」「嗯……如此一来，如果是下个月十日出版的书——」「六月出版的话，最好要在二月底完稿。」「相当早耶……」似鸟嘀咕说。首次听到此事时，我也这么认为。假设书会在五月底印好，那么整整三个月会做些什么呢？由于我最后得知了整个流程，所以我将其告诉似鸟。「那个，假设我在二月底写作完成，也就是完稿。」「嗯。」似鸟翻开记事本，开始写了些什么，大概是要把流程作成图表吧。「原稿会变成一校稿，如同之前说过的那样，送到校阅人员那边。稿子大概需要经过两周的检查后，才会回到编辑部。」「哦——要那么久啊。」「嗯，相当久。某位作家曾说，他在那段期间会安排很长的旅行。因为如果没有其他工作，真的就会变得很自由。」「原来如此。经过约两周后……老师会检查那份稿子，那个……自己检查的……」「作者校。」「没错，将作者校送回编辑部，然后进行二校对吧？二校稿需要多久才会回到编辑部？」「大致上约为一周半到两周吧。接着，处理完二校稿后，原稿会和插图一起被送到印刷厂。由于剩下将近两个月的时间，我觉得应该能够从容地印制书籍。」「原来如此……」似鸟的写字声停了下来。关于截稿日的说明就到此结束——才怪。「以上所说的是，非常听话的『乖宝宝』的计划表。」「什么？」似鸟将眼镜对着我的脸。「俗称『乖宝宝计划表』。」我说。这个词当然不是我想出来的。听某位前辈作家说，这是一个不知不觉就出现在作家与编辑们之间的名词。「…………」似鸟想了几秒钟。「也就是说……四个月前的月底终究只是理想的截稿日？」我点头：「正是那样。而且，有相当多作家都不会遵守截稿日。他们会做出所谓的『拖稿』行为。」「如此一来……计划表会变得如何呢？」似鸟翻开记事本，似乎打算再次做笔记，但我觉得有点白费工夫。「我无法具体说明。因为计划表会随着作家或当时的进度而有所差异。」「…………」似鸟把笔夹进记事本，啪一声地合上。我继续说明。人真的很多。要说何者比较多的话——根据听来的情报，无疑是后者。我听说，电击文库会事先制定接下来半年到一年之间的出版预定表。此计划当然没有完全确定，但编辑与作家之间会进行「这个月出第几集吧」这种对话。出版预定表包含了很多宣传上的判断，像是：·因为要动画化了，所以这个月就出版这本。·这个系列每年三月都会出书，所以同样排在三月。·二月会出版得奖者的作品，所以要出版曾有得奖经验者的作品。（因此，每年二月的新书会跟该年的得奖者作品摆在一块，书腰上印着『第届〇△赏得奖作家』。而且，不会出版像我这种没有得过奖的作家的作品。）·因为有举办促销活动，所以要一口气出版气势正旺的作品。作家当然知道「乖宝宝截稿日」——虽然知道，却未必能够实践。依照作家的写作速度与手上的其他工作，有时绝对会来不及。或者应该说，这种事很常见。其中，也有在前一天才结束「前一项工作」，也就是在超过乖宝宝截稿日后才开始写的勇者。「来得及吗？」「那种人会『让原稿赶上』。正因为能够让原稿赶上，所以我觉得，即使不写得那么赶，作家本人与责编也会老神在在……」写完一本文库本小说的速度，每个作家都不同。有的人需要花费三个月，有的人只需三周。不过，大部分作家的共通点都是「越接近截稿日，写作速度越快」这件事。在尾牙上见到的前辈作家似乎说过：「没错！潜藏在体内的能量会获得释放喔。我可以感受到自己身体里的那道熊熊火焰。我想要将这份热情传达给读者。」虽然说得很帅气，但我觉得那只不过是火烧屁股罢了。我当时没有那样说就是了。「虽说是拖稿，但毕竟……还是有极限对吧？」似鸟问得很有道理。「有极限。也就是说，我认为那才是货真价实的截稿日。」「那……到底是何时？」似鸟宛如窥探着深渊般发问。「我不知道……因为到目前为止，我从没体验过。」没有窥探过深渊的我，不知道答案。「乖宝宝！」「谢、谢谢。」「让我摸摸你的头吧？」似鸟非常开心地如此说道，并迅速举起很靠近我的左手。「不，不用了。」于是我仓皇地拒绝。要是头发出油的话，我会很难为情。相对的即使仔细洗过头，让女孩子摸头这种事还是令人很害羞。「是吗？」似鸟有点不满地将手放回大腿上。我继续说明截稿日的事。「根据我在尾牙上听到的，晚了两个星期才完稿是很常见的。」「那么，有更晚的吗？」「也有拖上将近一个月或更久的例子。」「也就是说，预定六月出版的书——」「没有在二月底完成，三月也过去了，到了四月初还在写，这样的感觉。」「即使如此，也来得及啊……」「正确来说，我觉得是编辑们辛苦地让书赶上的。」「原来如此。」「只不过，要是中间遇到年底或黄金周的话，时间就会相对地变得较不充裕，要特别留意。因为许多公司都会休假。这种情况被称为『年底赶工』或『黄金周赶工』。」当作家有遵守乖宝宝截稿日时，编辑部就会有充裕的时间来进行初校与二校的检查——作家的稿子拖得越久，情况就会越加紧迫。插画家、校阅人员、印刷厂、编辑都会受到波及。接下来要说的事，也是从编辑和作家那里听来的。我目前还没有做过，今后也不打算这么做。「据说，当原稿拖太久时……为了赶上进度，逼不得已只好省略二校。当然也会容易出现误植。」「毕竟原本要检查两次，却变成了一次嘛。」「没错。如果拖稿情况更加严重时，也可能会采取『部分交稿』的方法。」交稿指的是，原稿交接行为的总称。作家完稿后将原稿寄到编辑部，称为交稿。编辑部将资料交给校阅人员或印刷厂，同样也是交稿。因此，部分交稿指的是：「由于原稿尚未全部完成（因为作者那家伙迟迟不肯写完），所以请先处理已完成的部分。」这种最终手段。「原来如此……也就是说，要设法让原稿赶上对吧。」「因为如果不那样做，书真的无法出版……不过，我不希望你产生误解。当进度真的来不及时，专业的作家会提早将此事告诉责编，请责编将出版预定日延后。因此，不那样做的人，就算得熬夜好几天，也绝对会完成原稿。」「哦，好像作家喔！」「我就是作家啊。」本周出现在这个地方啊，虽然有点不太一样。我一边受到奇特的感动，一边继续说：「我认为，由于责编了解这个道理，所以也会相信作家，继续等候。毕竟只要最后能写出有趣的作品就行了。」「哎呀，光听就令人捏一把冷汗！像是『还有三天！没时间睡觉了！』之类的。」似鸟置身事外地笑着说。「我……绝对不会让自己陷入那种状况……」我低声说。我才不想熬夜，也没有信心能够熬夜完成作品。如果有人叫我在剩下的三天内写完一百页，我大概会因为压力过大导致精神异常吧。我会想要逃亡。因此，这一点能够呈现出作家的真实个性。有的人会以乖宝宝截稿日为目标，确实遵守期限。有的人则是一开始就放弃遵守期限，将拖稿两、三周视为常态。也有人将拖稿一个月视为稀松平常之事。超过乖宝宝截稿日才开始写，喜欢与编辑部展开攻防战，直到下下个月才勉强写完的人——可能也存在。我一边喝茶，发现了一件事。因此，我边转上瓶盖，询问似鸟：「截稿日让我想到一件事……我还没说过插画家的事吧？」「不！说错了——嗯，还没。」我对奇妙地出现口误的似鸟说：「那么，就来说这件事如何？」「请你务必要说！」我之所以会经由截稿日联想到插画家的原因在于，插画家的工作也有截稿日，只要超过截稿日，书就无法出版。听说，明明作家早就写完了，却因插画家的缘故而无法出版的书——还不少。事情一旦演变至此，作家也无计可施。这并非我的亲身经历，所以先不管。《VICE VERSA》的插画家，是个画工出色的人，作画速度也很快。对方能够跟得上我那算得上是快的出版速度，而且每次都会先好好看过原稿后，再为我画出高品质的插图。对方真的帮了我很大的忙——我心中的感谢难以言喻。在轻小说中，插图是很重要的。展身手呢」，并想要读读看。不过，当了将近两年的轻小说作家后，我的想法有点不同。我觉得：「作品一开始卖得好，靠的是插图。作品能够长卖，虽然靠的是故事，但插图的影响力也相当大。」「原来如此……话说，插画家是如何选出来的呢？会依照作者的意愿，由作者指定吗？」似鸟问道。这也是我在成为作家前想要知道的事。「有时会依照作者的意愿。我就认识那种作家。那个人在同人志与网站上注意到某位插画家，于是便提出想要与对方合作的要求，编辑部也同意了。不过，大致上——」「大致上？」「会由责编来推荐候选人，我的情况便是那样。」「原来如此。那么，老师那时候是怎么决定的呢？」时间是两年前的春假，当时我即将上高中。当我一边拼命地修改《VICE VERSA》第一集的原稿，一边同时起劲地撰写第二集之后的原稿时——「我觉得这个人很适合，你觉得呢？」责编将某位插画家所发行的同人志与其个人网站的网址寄给我。我立刻看了同人志，由于当时家中还没网路，所以我到网咖去看那个人的网站。我当时最初的感想是——「感想是？」「老实说……我不太有感觉。」似鸟睁大眼镜底下的双眼，使劲地靠过来。「是那样吗？——我非常喜欢《VICE VERSA》的插图喔。虽然我觉得动画的画面很漂亮，也有掌握到特征，但我还是比较喜欢文库本中的插图。啊……这件事请对负责动画人设的人保密……」「啊哈哈，我知道了——于是现在回想起来，我才会感慨地觉得，真是太好了。」「那个……第一次看到插图时，你是怎么回答责编的呢？」「我老实地把感想告诉责编，然后又说：『不过，插图的事我不太懂。请由责编来判断。』」「那么……当时你也许是想说『这个人不行，请换别人。』是吗？」「这个嘛，可能性并非为零。」「啊……我好惊讶。」似鸟如此说道，并将背部靠在椅背上。「不过，我当时也没空提出替代方案。」当时的我正在不断修改原稿。毕竟第一集最后修改到第六稿，改到最后让我觉得，怎么会有那么多地方可以改啊。「最后，责编决定采用那个人。对方曾在几本商业杂志上画过单幅的插图，没画过轻小说插图的经验，似乎充满了干劲。据说对方回答责编：『请务必让我来画！』」「哦哦！」「然后，我们见过一次面。」时间是高一的四月中旬，当时我终于修改完《VICE VERSA》的第一集。插画家仔细地阅读了还没全部完成的第一集原稿。而且，对方不但带了参考用的主要人物的草图，还带了几乎所有登场人物的插图来，画得相当仔细。看了插图后，我心想。啊，原来真和辛长这样啊。「很完美吗？」「有点不一样——我觉得完美应该是指，插图完全符合我脑中的想象。」「那么……？」似鸟一脸讶异。这也难怪，此事得事先说明才行。「我脑中并没有人物的形象。我的脑中只有看到『真』与『辛』等文字，没有明确的图像。」「那个……现在也是吗？在有插图的状态下写作的现在，也一样吗？」我深深点头。「现在也一样喔。写作时，在我脑海中，真就是『真』——就只是一个可以写成『makato』的汉字罢了。在脑海中，真没有变成图像，而是直接化为文字。从开始写小说到现在，一直都是如此。」「啊……」似鸟一脸惊讶地发出声音。这也难怪。毕竟连我自己也不知道，脑中为何没有出现人物形象。插画家还帮过我另外一个忙。那就是角色服装与配件的设计。「我对服饰不太熟。雷普塔西翁的中世纪风格的虚构服饰先不管，总之我就是不了解……现代流行服饰。为了学习，我也买过流行杂志……但我还是不懂。在介绍服饰的文章中，奇妙的节奏感倒是很有趣。」「嗯嗯。像是『某物是必备的』、『柔和素材的搭配』、『就是要可爱的风格』之类的对吧。」「对对对，就是那个。」「那么，在写《VICE VERSA》时，插画家很熟悉流行服饰，并帮你设计对吗？」「没错，我会在原稿中写上『（服装造型尚未确定，交给插画家处理）』。当然，如果与剧情有关……举例来说，服装用于使用诡计或伏笔时，我会努力地思考。不过，基本上还是交给插画家决定。」「然后呢？」「插画家看完第一稿后，会使用草图或资料向我提出建议，像是哪个角色适合什么服装。然后，我会依照建议来修改原稿。」「原来如此……」我喝了茶来润喉。「插画家是什么样的人？我只知道名字而已。」似鸟从包包中取出《VICE VERSA》第一集，看着封面问我。接着，她又看着封底折口的插画家介绍。该处用横书记载着，笔名与「住在东京都」、「喜欢暖桌和猫咪」等句子，用来表达干劲的「我会全力以赴」，以及网站的网址。我一边回想起插画家的事情，一边思考可以透露到什么程度。插画家所公开的资料因人而异，有很多人都只会公开名字。我听说理由有很多种。身分包含了一般的上班族、设计师，游戏公司职员、动画师等。也有那种笔名明明非常有名，却在轻小说中刻意使用其他笔名来作画的人。在这种情况下，有的人会公开表明，有的人虽然没有公开，但透过画风就能知道是谁。也有那种，由于完全没有被发现，所以在抽中尾牙奖品时，才会说出「其实就是我」的人。至于《VICE VERSA》的插画家的情况——对方有在自己的网站上公开简单的个人资料。而且，据我所知其本人也会去参加同人志展售会。因此，我决定只告诉似鸟那些只要认真去搜寻就能找到的简单资料。「插画家年纪当然比我大。由于对方当时二十岁，跟我相差五岁。所以今年应该是二十二岁吧。这些事是从责编那里听来的。整体来说，插画家会比作家来得年轻，二十几岁的人很多。」「是什么样的人？」「嗯，一言以蔽之，就是『漂亮的大姐姐』喔。宛如——」「是女的喔！」似鸟的反应相当大。这并非比喻，她的脸靠了过来，像是要紧抓住我不放一样。我边说边往后缩：「是、是啊？你不知道吗？——啊，原来如此，如果没有去同人志展售会与她本人见面，还是不会知道啊……」「是怎样的人？」「这个嘛……说起来，长得很漂亮。」很朴素的感觉。用我的印象来说，感觉就像「新任的美术老师」。似鸟边说边将身体移回去：「我、我不知道耶……我以为……肯定是男性。」「哎呀，这种事如果没人说，是不会知道的吧。毕竟她能够画出非常可爱的女性角色，男性角色的肌肉也很粗壮嘛。」其实插画家是个肌肉狂热者，但这件事我没有告诉似鸟。因此，辛的家臣们尽是些肌肉猛男。没有特别严密设计过服装的角色，会依照她的喜好露出手臂，穿着五分裤露出小腿（我在内文中只写了『尽是些魁梧的男性』）。武将就得是肌肉猛男才行，似乎只有这点不能退让。她曾说过：「没有其他东西比经过锻炼的小腿三头肌更美！」顺便一提，那指的是小腿肚的肌肉。「那个……老师……虽然很冒昧，但我想问一件事……」「嗯。什么事？」「在开会时……你必定会和那位插画家见面吗？」才没有那回事。事实上，作家与插画家几乎不会见面。我摇头说：「不，关于插画的商讨会议，会由责编在电话中进行。封面与彩页的点子、要在故事的何处使用插图，这些事都是由责编决定。我只有在脑中浮现出很强烈的画面时，才会提出要求。」「那么，你们开完会后，会跟责编一起去吃饭……或是什么的吗？」「只有一开始吃过一次饭。不过，我们当时很紧张，几乎没有谈话。」「你有对方的电子信箱或联络方式吗……？」「基本上知道——」「你会发邮件给她吗？」「不，当然不会。因为，就算我知道她的电子信箱也没用，毕竟会透过副本来发邮件给我和她的人是责编。」「原、原来如此……」实际上，我和插画家见过面的次数，用一只手指头就数得出来。只不过，我们有次聊了很久。「两年前，我首次参加尾牙时，我们聊了相当久。我们两个都不认识在场的其他人，所以一起待在角落发抖。」「一、一起？」「因为，看到身上的名牌后，我们发现走在我们眼前的那些人，都是赫赫有名的人物。当然会感到畏缩啊。我们俩聊起『哦！我发现了某某老师！』、『某某老师就在我眼前走动！』之类的话题，就这样奇妙地聊开了。」高一那年的年底，我这辈子首次参加电击文库的尾牙，感到很开心。如同刚才说的那样，我们俩一开始很紧张，打算一直待在角落，就这样开心地看着那些作家与插画家吧。「找到了找到了！」结果，责编还是将我们拉出来，然后到各处打招呼。「就是他喔！高中生作家！」接着就是到处打招呼。我和插画家这对新人组合就不停地跟人打招呼。插画家毕竟是个美女，所以很受欢迎（至少在男性中是这样）。另外，被视为珍禽异兽的我也算颇受欢迎。当时我紧张害怕到全身发僵，所以我不记得我说了什么。在抽奖大会中，插画家抽中了掌上型游戏机。「虽然这是第四台，而且我觉得我又会弄坏，不过我还是很高兴！谢谢大家！我会让它撑到春天的！」在致词时，她如此说道，引起全场哄堂大笑（听编辑说，去年三月，她那台掌机真的弄坏了。她说，在浴室内玩掌机是不好的行为）。「我可以再说一些关于电击文库尾牙的事吗？」我问道。「当然可以，请老实地具体说明你和那位插画家做了什么事。」似鸟使用严厉的视线与奇怪的措词来表示同意。电击文库的尾牙会邀请作家与插画家参加。基本上，当年有在电击文库或电击文库MAGAZINE旗下工作的人，都会收到邀请函。时间是十二月的某个星期五，地点位于东京都内某个距离编辑部很近的大型会场。出道那年，身为高一生的我，也收到了邀请函。虽然觉得胆颤心惊，但我也很期待能够看到许多前辈作家（不是与对方会面），于是我决定参加。电击文库会举办两个让作家们彼此碰面的大型聚会。一个是，十一月所举办的「电击大赏颁奖典礼」与之后的宴会，另一个就是尾牙。由于我没有得奖，所以我不会收到颁奖典礼的邀请函。因此，我不太清楚该典礼是如何举办的。听说——包含社长、会长在内的很多人会齐聚一堂，举行相当严肃的典礼。得奖者似乎会走上台，在大家面前收下奖杯，进行致词。得知此事后，由于我已经出道了，我觉得自己没有勉强去争取奖项反而是好事。这件事我没有告诉似鸟。不过，据说同届得奖的那些人会在那里见面互相认识，交换联络方式。一开始就有认识的人，也许能帮自己壮胆。不过，由于那些人全都是对手，所以之后感受到彼此间的差距时，也许会觉得很难过。不管怎样——那种滋味都是我这辈子再也体会不到的。话题回到尾牙。如同许久前我说过的那样，编辑部会出钱帮我订豪华饭店内的房间。我会先办理住房手续，放好行李后，再步行前往会场。接着，我见到了插画家。如同刚才说的那样，我们宛如借来的猫那样地颤抖，最后被责编抓住脖子。做完自我介绍，并与前辈作家们聊过后，我发现大家都很随和。知道我十六岁就出道的人，会顺着这个话题聊下去。不知道此事的人，则会感到相当惊讶。人生第一次的尾牙就在问候与紧张中结束。顺便一提，我并没有抽中任何奖品。电击文库的尾牙会在该场地举行一次会与二次会。从晚上六点开始，直到晚上十点结束。会场内会发放关于「三次会」的传单，有些作家与插画家会去参加。这个活动不是编辑部主办的，而是作家们自己筹划的。参加者会搭电车或计程车稍微移动一段距离，在KTV的聚会场地举行。时间从晚上十一点开始。之后，如果有人留下来，就会持续到早上。我有兴趣。只不过，以十六岁的身分去参加，还是有所顾忌。虽然很可惜，但我还是放弃了。替代方案是，我决定和插画家到饭店的咖啡厅内喝茶。「只、只有你们两个人？」「嗯？是啊。由于很多人都没去三次会，所以有几名作家和插画家也来到同一间咖啡厅……我们这桌只有两个人。」「什……然后呢？你、你们聊了什么？请详细告诉我！」只要一提到插画家的事，似鸟就会感到特别起劲。由于我的事情已经说了很多，这也难怪啦。「我们一直都在聊《VICE VERSA》中的角色。算是很认真的话题。我说了今后会登场的角色形象后，插画家就在素描本上画下草图……」「呼。」似鸟（看起来似乎）松了一口气。我完全不知道她为何会感到放心，不过就算想也没用，于是我继续说：「哎呀，由于插画家要坐末班电车回去，我们就在那里道别。我独自享受了豪华饭店，隔天逛完秋叶原后就回家。」这件事没有告诉似鸟。或者该说，不太可能告诉她——当时插画家热烈谈论的是「BL」的话题。BL是许多词汇的简称，在这里指的是「Bcys"Love」。我也不是完全理解「Boys"Love」是什么意思——似乎是指描写「男性间的恋爱」的创作类型。BL作品也有很多种，包含了漫画、小说、电玩等。而且我听说，采用二次创作的形式，乐趣在于将喜爱的男性角色配对，使其更进一步地「发展恋情」这类的同人志也很兴盛。我的插画家非常喜爱BL。哎呀，从同人志就能得知她画的是那种题材，而且现在也持续在画。另外，她非常喜欢真与辛。双眼炯炯有神的她，在作者面前毫无顾忌地谈论着这类话题，并表示能画他们两个人令她感到喜悦无比。在轻小说中，只有男主角的封面算是很罕见的。能够画这种封面，似乎让她每次都非常有干劲。「不过啊，我不能画真和辛的同人志对吧。真难受啊……」据说，在初次见面时，责编好像就严厉地叮咛过她了。「所以，只能用买的了。真难受啊……」只要有《VICE VERSA》的同人志，据说她会拼命地拜托熟人帮她买。她每晚似乎都会向星星祈求本作品能够走红，知名度一口气上升，使同人志增加。我最近听说，她得知动画化消息时，高兴得欢欣鼓舞。「即使双手骨折，我也会用嘴巴画！你要一直写下去喔！拜托你了！」哎呀，用这种理由来拜托我，真伤脑筋。老实说，我不了解那个领域，虽然，热烈谈论BL时的她真的很可怕——但她的确是一名对作品很有「爱」，能出色地完成工作的插画家。「我去年当然也有参加电击文库的尾牙。」我无法说出插画家的真面目，相对地，我将去年的事告诉似鸟。我同样前往东京参加尾牙，在饭店过夜后才回家。「去年，我和插画家一起去了三次会。这跟我当时正在休学也有关，基于个人判断，我觉得玩到早上也无妨。我玩得很开心。」这是五个月前的事，由于很多事都令我印象深刻，所以我记得很清楚。一次会与二次会的情况与前年一样，而且我这次也同样没有抽中任何奖品。不同的是，我首度见到了去年出道的作家们。大家的年纪当然都比我大，不过以作家资历来说，我比他们大一届。也有人在还没得奖前就看过《VICE VERSA》。大家得知我的年龄后，都非常惊讶。接着，参加三次会时——情况相当混乱，同时也很有趣。地点位在大型卡拉OK店的宽敞宴会厅。前辈作家们分成几组来带路，搭电车前往目的地。也有人会一起搭计程车去。来参加的作家与插画家总计约五十人，相当热闹。一开始，大家会依次自我介绍并寒暄几句，主办人也会在此时收取会费，向大家干杯。在一次会时，编辑部有准备名牌，到了三次会，大家还是会继续沿用名牌。要不然的话，就会搞不清楚谁是谁。然后，想唱歌的人就去卡拉OK室，想聊天的人，就待在那边聊个不停。我在宴会厅内待到有首班车的时间，所以我和几位前辈作家持续聊了很久。我说了关于作家这行的事，也听到了许多——实在不能在这里说出来的八卦。顺便一提，直到去年尾牙前，有一些作家似乎以为我是女的。再加上，只有年龄流传出去，所以也有人将我视为「美少女高中生作家」之类的。「美少女」的说法到底是从哪里冒出来的啊？我得知了其他作家们的经历，也就是那些没有在个人档案中公开的详情。大家的经历都很不一样。虽然现在是职业作家，但有的人以前是上班族，在大学时代出道的人，有的人顺利毕业，有的人则选择退学。在兼差者当中，有的人要瞒着公司进行写作（所以完全不能露面），有的人是公务员，在上司的同意下从事创作。我很感动，原来作家也有各自的生存之道啊。接着，我坦率地说：「大家的经历都很特别呢。」「你也相当特别啊！」大家这样吐槽我。我先说明「那些事是从其他作家身上听来的」后，再告诉似鸟的那些事，几乎都是从当时的对话中听到的。进行三次会时，所有人并非都会来聊天，也有的人在干完杯后，就前往卡拉OK室，之后就没有再回来。他们似乎从晚上十一点左右开始，一直唱到超过隔天早上七点。到底是有多喜欢唱歌啊。某些作家们也是一干完杯后，就拿出掌机来连线，持续玩着狩猎怪物的游戏。他们一边开心地大声嚷嚷，一边露出追捕猎物时的认真眼神。我发现有几名作家围坐在餐桌旁，然后开始发牌。接着，他们突然低下头，闭上眼睛，开始用单手拍大腿。当我惊讶地想说，什么样的诡异仪式要开始了吗，我才发现那是一种从参加者中推理出谁不是人类的卡牌游戏。我只知道游戏名称。连续拍打大腿是为了消除举手时所发出的声音，以骗过其他玩家。虽然可以待到早上，但也可以不那样做。包含我的插画家在内的一些人，搭乘末班电车回家。从远地过来的人则三五成群地一起搭计程车回饭店。他们会在此时将名牌交给主办人。由于我跟以前在编辑部见过的某位前辈作家处得很融洽，所以我参与了各种对话，并认识了更多作家与插画家。到了深夜，前两摊的晚餐时间已过了许久，大家开始肚子饿。「好，来吃些什么吧！」每桌都点了大盘料理和甜点，并趁着喝到饱的机会，加点了果汁和酒，继续举办宴会（话虽如此，但不会出现「恶劣醉汉来找碴」、「向不喝酒的人劝酒」等情况）。某位作家在超过三点左右时，完全醉倒在沙发上，一脸幸福地睡着。某位作家看到这一幕后，正经地说：「喂……感觉好像在骗人对吧……他就这样……睡着了。」另外一名作家说：「明明在作品中会毫不客气地将角色赐死，只有睡脸像个天使似的。」「就是说啊……你们可不能在他的额头上写上『肉』字喔？不行喔？不行喔？」「才不会那样做。我们不是作家吗？要写就写小说吧。」「说得也是。谁有带笔吗？」「你要写吗？」「写在身体上的话……应该写得下极短篇吧？大家一起来帮忙。」「那么，最后的结局是，编辑说了『写得真棒，交稿吧！』之后，把人带走吗？」「不——只留下忘了写上字的耳朵。」「那应该要反过来吧。」实际上，为了保险起见，谁都没有写上任何字。我搭首班电车回饭店。这当然是我首度在东京搭周六的首班电车。回到饭店后，我睡到超过十一点。匆忙地冲完澡后，赶在十二点退房，离开饭店。听完这些话后，似鸟感慨地说：「总觉得很开心啊……」她好像很羡慕。至少就我的感觉来看，没有人会摆出自大妄为的样子。以现阶段来说，这种想法也许仍有些狂妄，但我也想变成那样。列车顶着豪雨持续前进。在这条经常会行经山区与隧道的铁路上，如果雨势过大，也可能会为了防范土石坍塌而停止行驶——目前似乎没有问题，也没有误点。我看了手表，距离终点站还有约一小时。我告诉似鸟还有时间能够回答问题。「那么——请说明关于动画化的事。」大概是顺着刚才的话题吧，似鸟从记事本中选出这个问题，然后继续说：「作家本身就很罕见了，自己的作品曾被改编成动画的作家，就更罕见了对吧？」「这个嘛……也许是吧。」最近，由轻小说改编而成的动画并不罕见。即便如此，以所有轻小说作家来看，那种作家仍是少数派。「那么，就请你说明从得知动画化消息后，到目前为止的过程吧。啊，在这之前……说起来，对作家来说，动画化这件事占有什么样的地位呢？」我认为，对轻小说作家来说，自己的作品被改编成动画是梦想之一。首先，我会纯粹地对自己的作品被制作成影像感到高兴。看到自己创作的角色会动、会说话，不可能不高兴。话说回来，我认为轻小说作家基本上都不会是那种讨厌动画、完全对动画没兴趣，没看过动画的人（凡事都有例外，所以我无法断言）。而且，作品知名度会因为动画的播出而一口气提升，并带动书的销售量。这也会让作者感受到非常明显的喜悦。一旦决定要动画化，对作者来说会有什么「好处」呢？我将从前辈作家口中听来的事进行归纳。「首先，已出版的作品会前所未见地大量增印，同时加上『确定动画化！』的书腰。」似鸟点头：「原来如此。销售量会提升对吧！」「没错。在动漫专卖店等店家内，那些书会被平摆在『已确定动画化的作品专区』。啊，平摆指的是，让封面朝上的陈列方式。封面插图让人印象深刻的轻小说，能够获得非常大的好处。」「新的读者会增加对吧！」「没错。而且，动画开播后，只要成为话题之作，之后也会大量增印。虽然作品原本就很卖座才会制作动画，即使如此，透过动画才知道该作品的人，似乎远比原本的读者群多。累计印量会一口气增为两倍、三倍……我也听说过，动画一旦获得超大成功，原作销售量也会变得更加惊人。」「好厉害！」「我刚才说的净是耀眼的优点……我当然也听说过有缺点。」「哦？……什么样的？」首先，要做的工作会一口气增加。一开始要检查剧本与设定资料，然后还要到场观看配音情况，偶尔要出席活动。另外，还要创作用来当成DVD等影音产品的附赠特典的小说。由于出版社想要配合动画播映档期来出书，所以作者也要同时撰写新书，实际工作量的增加会令人感到相当辛苦。「当然，有时也会感到很有趣，我觉得有的作家不会对此感到辛苦。比起这些事，更令人害怕的是……」「『害怕』的是？」「我听说有的动画始终都没有造成话题，于是就结束了。」我也看过各种动画，所以我明白。什么样的动画会走红，或者是爆红，还是不红——直到结果出炉（也就是正式播出）前，都不会知道。举例来说，即使集结了优秀的制作团队与知名声优，并大肆宣传，也无法保证播出后肯定会走红。由自己的小说改编而成的动画，也可能会始终都没有出色表现，就这样被埋没在每季所播放的众多动画中。或者应该说，那样的动画大概会占多数。由自己的小说改编而成的动画不受欢迎，当DVD与BD的销售量皆很低迷时，就无法指望原作会大量增印。不过，这似乎还算好的。「最令人在意的是……像这样，当动画播映完毕后，人气会骤减——听说被人们视为『owakon』。」我用感伤的语气说。似鸟歪着头问：「『owakon』是什么？」「嗯，是『过气的内容』的简称，意思是指已经不红了，没人关注的作品。原本似乎是网路用语。对于从事创作工作的人来说，当然是个令人很讨厌的词。」「原来如此，……就是说，那个……这样说或许不好听，对作家来说，动画化是一项很大的『赌注』对吧？」我深深地点头。从其他作家那里听到的情况也是如此，即使自己处于那种情况，我也觉得是那样。只要动画走红，作业就会增加，就会得到很大的回报。回报多到能让人不把工作量的增加等辛劳当成一回事。不过，如果没有走红——「因此，作者也可以选择完全不下赌注。也就是说，做出『拒绝动画化』的决定。因为这是自己所创作的重要系列作品，与其被当成众多没有走红的动画原作，倒不如明确拒绝。」「是喔……那种人果然也是存在的对吧？」「我听说有那种人，但不知道是谁。只不过……」「只不过？」「那无疑是少数派。」我也是那样，当我听到动画化的消息时，高兴得跳了起来。当然，在经过种种调查，并听过许多事情后，我非常清楚那是某种赌注。即使如此，我还是决定要赌一把。「嗯，干得好！」旁边的人如此夸我。「谢、谢谢。」「托你的福，我才能够像这样面对工作！」「啊哈哈，这么说来，的确是那样。」「而且，我还从老师口中亲耳听到了如此珍贵的事！那么，接下来请你说明答应动画化之后的事——动画化的消息是在何时、如何传来的呢？」作者是在何时，又是如何得知动画化的消息呢？我不了解一般的情况。我甚至连是否有固定的模式都不知道。跟之前说过的一样，我是在去年三月得知消息的。也就是，开始正式播出的一年又四个月前。三月的某个星期五，我被叫到编辑部。既没有其他会议要开，也不用检查原稿，所以我纳闷着到底是怎么回事，一边前往编辑部。到了之后，责编开口说：「我们收到要将《VIC EVERSA》改编成电视动画的提案。」接着，如同我说过的那样，我表示同意。一周后的某一天。再次来到东京的我，在编辑部内首度与今后将会关照我的那些人见面。而我现在的确受到那些人的关照。顺便一提，那天有下大雪。只要东京下大雪，总觉得会发生什么事，像是「忠臣藏」、「樱田门外之变」、「二二六事件」之类的。这当然只是偶然的，但我还是既不安又期待地前往编辑部——我差点在玄关前滑倒。那里的瓷砖只要一被弄湿，就会很滑。在编辑部内与责编交谈的是，三名男性。他们分别是负责制定企划的制作人、实际制作动画的导演（当时的预定人选）、决定整个剧本大纲的总编剧。大家的年纪都比我大很多，而且他们过去曾制作过许多我也耳熟能详的动画。我非常紧张。对方初次见到我时，似乎也感到很惊讶。这场聚会所谈论的是，预计要如何将《VICE VERSA》制作成动画。动画的长度会用话数来表示，也会用「季度」这个节目档期单位来表示。一季度为四分之一年，也就是三个月。当动画要播出一季度时，话数为十二到十三话。若要播两季度，话数就会变成两倍。动画「VICE VERSA」预计播放一季度，共十三话。总编剧当时告诉我，他想让动画演到文库本第二集结束。也就是说——前半段为「side真」。后半段为「side辛」。「听到此计划后……我非常非常高兴！」我有点兴奋地说。「为什么？」「这是因为，如果能用六～七话来呈现一集的内容，就不需要赶进度。」「什么意思？」我至今也看过好几部轻小说改编而成的动画……只要有看过原作，就会有『动画演得太赶』的感觉。」看来不只有我这么认为，据说其他作家们的看法也差不多。有些作家会觉得动画演得太赶。相反地，也有人会说，幸好自己的作品有被仔细地慢慢制做。我当然不能说出那是谁。「也就是说……在动画中，许多剧情会被省略？」「没错。我总是觉得『剧情进展得太快』。我发现原作中明明还有很多有趣的小插曲，但全部都被删掉了。当然，我也能谅解，基于制作上的考量，这也是无可奈何的事……尽管如此，我还是认为进度太赶了，感觉像是摘要。」我认为制作方当然会提出反驳。当制作方说出：「那不是省略，而是浓缩。」或是：「动画最讲究的是节奏。如果剧情始终没有进展，观众会腻的。」作者这边就会无话可说。我不知道哪边比较好。不过，当我听到动画「VICE VERSA」会仔细制做到原作第二集后，我真的很高兴。他们当场也询问了我作品的出版计划。责编已经决定第四集会在四月发行，第五集则是在六月。之后的还不知道——制作人说：「虽然现阶段还很难说，不过只要动画走红，当然就会考虑制作续集，也就是『第二部』。我们希望到时候原作集数越多越好。因为只要集数够多，就能把第二部制作成两季度的作品。」啪嗒。「什么声音？」似鸟歪头问道。「那是在我脑海中……『退学念头的开关』打开的声音。」「绝对不行！——话说回来，你没有退学嘛。」「嗯……正如历史所证明的那样。」「啊哈哈！」似鸟的表情变来变去，看起来很好笑。「男人会透过背影来诉说真实。」「啊哈哈哈！」后来的事，就如同大家知道的那样。我与母亲、责编商量过后，最后决定休学。三月中旬之后，当我变得能够运用一整天的时间后，我开始干劲十足地撰写《VICE VERSA》的续集。事实上，在这个时间点，动画化的计划也可能会泡汤。「是那样吗？」「据说，动画的企划经常会中止。在理由方面，只要作者没有突然非常不爽地拒绝的话，就会是制作方的问题……详情我并不清楚。」「不过，动画『VICE VERSA』已经制作到这种程度了喔。」似鸟笑着说。「我真的……很高兴。我听说过，只要有震撼社会的重大事件发生，会让人联想到该事件的动画就会延期播出……我想『VICE VERSA』应该没问题。」「毕竟现实中应该不会出现去过异世界的人嘛——那么，下一个问题。到目前为止，老师曾为动画制作提供过什么样的协助呢？」在参与动画制作时，作家要协助到什么地步呢？我认为这个问题要视作品与作家而定。参与方式大致上可以分成这两种：·只进行最低限度的检查。·只要时间允许，就尽量帮忙。我选择了后者。由于休学让我获得许多时间，再加上续集写得很顺利，所以我选择那样做。动画制作公司似乎大部分都位在东京。据说，现在动画已改成数位制作，可以透过电脑来交换资料，公司未必要在东京，即使如此，许多公司还是位在东京。因此；动画「VICE VERSA」的制作会议也会在东京举行。为了参加剧本会议，我曾数次前往位于东京某处的制作公司。如同字面上的意思，该会议就是商讨剧本的会议。看过原作后，大家会看着编剧写出来的剧本，互相提出意见来修改剧本。该会议每周举行一次，所以我每周都会在同一天前往东京。最初就是在去年的这个时候。一想到时间已经过了一年，我就觉得非常感慨。我不知道其他动画的情况，但我听说「VICE VERSA」的整体制作速度算是比较快的。在剧本会议中，我要做的事，当然就是以作者的观点来提出要求。不过——「老实说，几乎没什么好挑剔的。」「那是因为……台词没有被省略的关系吗？我实际对照过剧本和原作，台词几乎没有删减。场面的顺序倒是有调换。」「正是如此。」不愧是原作和剧本都看过的似鸟。「我顶多只会提出细微的修正，像是『措词上的小错误』，以及『由于我预定要在之后的续集中将它当成伏笔，所以我不希望这个角色做这种事』。与原作不同，动画第一话就出现了真与辛一起对抗普鲁托的战斗场面。这项改编实在非常精彩……反而让我感到很佩服。」「嗯嗯。」「结果，我出席了所有的剧本会议。我只能说，这是非常珍贵的体验，让我充分感受到总编剧、脚本家、动画制作人员的才能。我每周真的都很期待，也学到了很多东西。」「原来如此——除此之外，老师还有提供什么协助吗？」「嗯，检查完剧本后，还要检查设定资料。」责编会将图片资料附在邮件中，或是告诉我下载网址。有的是角色或武器的设定图，有的则是风景设定图。我会观看那些图片来进行检查。由于「VIC EVERSA」中的角色很多，所以资料相当庞大。不过，我很开心。真他们一边保留了插画家的画风，一边被画成洗练的线稿。此外还有尚未出现在插图中的角色们。「在那种情况下……会变得如何？」「其实，插画家会依照我所传达的概略形象来绘制设定插图。先不管非常不起眼的配角，名字出现过好几次的角色全都有画！真是太感谢了！」「是喔！好厉害！」似鸟双眼炯炯有神。虽然我知道那是一种比喻，但在我眼中，位于镜片另一边的褐色眼珠看起来真的闪耀着光芒。「插画家也会负责检查角色设定。如果意见出现分歧的话，我想我应该会让步，不过我们的意见没有出现分歧。」就这样，「VICE VERSA」的世界的居民们全都被精彩地画成相同画风，焕然一新地走进动画的世界。动画中的蜜可也让人觉得耳目一新，并增加了两把短剑的设定。那两把短剑造型优美，宛如西洋的仪式刀。剑上装有很大的护手，护手上有几个突起部分，可以直接殴打对手，造成伤害。剑设计得很棒，给人既美丽又凶狠的感觉。「我也会参与协助工作之一的『场勘』。由于这项工作是在检查设定资料前，所以说明顺序相反了，抱歉。」「场勘指的是『location hunting』对吧？也就是寻找电影的拍摄地点。」「没错。不过，我听说这个词是日式英文。」我是在书上学到这个词的，所以我一问，似鸟便点头说：「在英文中，应该是『location scouting』吧。」「原来如此……」这里的scout是「the Boy Scouts（童军）」的scout，我之前查过资料，所以我记得。意思是指斥候（侦查兵）或侦查。比起「寻找场地」，我觉得「侦查场地」的意思比较能够表示实际情况。我心想，简称应该是「ロケスカ」吧。「动画中不会使用实际拍摄到的风景对吧？还是说？」似鸟问得很有道理。「基本上是那样。」我回答。「当然，动画与真人电影不同，并不会实际在该处拍摄——」我听说，最近在制作动画时，会前往用来当作原型的地点，拍摄大量影片与照片，那些资料大多会用于背景作画。DVD或BD有时也会附赠那种影像特典。与制作人、导演、作画监督、美术人员一起进行场勘时，我会负责带路。毕竟「side辛」直接采用了我所居住的城镇与地区来作为舞台。在写小说时，我会让专有名词变得模棱两可，所以城镇的名称是虚构的。不过，透过种种描写，知道的人应该还是会知道。从读者对于小说的感想来看，有的读者能够说出「舞台肯定是这里。理由为如此这般」这种正确答案。真与唯所就读的高中的原型——并非我只就读一年的那所公立高中，而是一所从图书馆就看得到的私立高中。毕竟，我在写小说时还是国中生。工作人员没有进入校内，而是拍摄从该处可以看到的景色、上学途中的景色等。美术人员在绘制景色时，并不会照原样画，而是会进行相当程度的修改。关于第二集的校内模样，我实际上高中后，有将母校当作参考。在动画中，校内配置图虽然跟我就读的高中很像，但我的母校并没有直接被当作原型。据说高中内部的装潢极为普通。真的家被设定在同一城镇的某个高级住宅区。该处最近林立着许多刚由田地改建而成的漂亮住宅，真的家就位于其中一隅。我们开着租来的多功能休旅车前往该处，在不会打扰到别人的情况下，拍摄该处的照片与影片。真和唯的家都刻意设定在公园所在的地方。因此，就算实际到该处，也找不到那种住宅。身为家乡象征的古城当然也有出现。「这古城真棒啊！有朝一日，我要驻扎在这里喔！」就连辛抬头看城堡，感动地大喊出这句话的位置也是设定过的。我们也透过影片与照片，将从辛的站立位置所看到的天守阁（注：城堡的了望塔）记录下来。「老师，请你试着在那边大叫一下，像辛那样。」导演对担任向导的我如此说道。站在那边是没问题，大叫就免了。说起来，我和辛的身高差太多了。我们搭乘这班列车时会前往的车站也直接成为动画的舞台。小说中有描写到月台与车站内的模样，车厢前方与侧面大大地印着原创女性角色的列车当然也会出现。我听说制作方已取得了该行驶列车的交通公司的同意。如果动画爆红的话，是不是会出现印有真与辛图案的彩绘列车呢……？车上的广播会由声优来担任吗？如果变成那样，我会很高兴，但搭车时应该会觉得很难为情吧。「那么！当动画播到『side辛』时……」似鸟开心地说，我则接着她的话说……「应该会出现许多曾经看过的风景。」「呜哇！真令人期待！」「令人高兴的是，动画一旦走红，进行『圣地巡礼』的人也许就会增加。」「『圣地巡礼』？」「这个嘛……意思是指，动画迷开心地造访被当成动画舞台的场所。」「啊，就是游览拍摄地点对吧！居然有那么夸张的称呼啊！」这称呼就是这么夸张。大概是因为日本人的宗教意识较薄弱吧，所以任何地方都可能变成圣地。也有人认为「哎呀，又不是只有日本人会这样」。先不管这个。「日本国内到处都是『圣地』喔。由于观光客会因动画效应而一下子增加，也有人会将圣地用于振兴乡镇发展。」「那么，动画走红后，老师会被任命为观光大使，接受市政府的表扬吗？」似鸟非常开心地问道。那种事我连想都没想过。可能性……也许不是零——「要是那样的话，我绝对会拒绝……即使搬家，我也要躲避此事……」「咦，真可惜啊！」不不，不可惜。「由似鸟来代替我……成为观光大使，如何？」「咦，该怎么办好呢？」看来似乎也不是完全不行。当时的我，除了睡觉以外，就是一边持续检查动画的相关资料，一边不停地撰写续集。从去年夏天到秋天，除了前往东京以外，印象中我几乎没有外出。由于我家基本上是自己开伙，我也会做简单的料理，所以我顶多只会去附近的超市购买食材，或是骑自行车到稍远的购物中心（里面也有书店）。「那户人家有个身材高大的儿子，没去学校，不知道在做些什么事……？」「那就是现在很常见的『茧居』对吧？真讨厌啊。希望他不会暗中杀害动物之类的。」附近居民也许会如此谈论（终究只是妄想）。「其实我有杀……」「咦！」「在故事中杀了真和辛。」「什么嘛……害我吓了一跳……」「抱歉。」动画制作的协助工作包含了出席剧本会议、协助场勘、检查设定资料。「话说回来，分镜表的检查要怎么处理？」当我完成上述工作后，责编问我。分镜表指的是，透过插图与脚注来说明今后制作的影像要如何呈现的表格。基本上，会把插图排成直的，右边会写上注释与秒数指定。也被称为「故事板」。分镜表可以说是动画的画面与动作的设计图，原画会依照分镜表被绘制出来。「我想我几乎不会挑毛病，但我想看。」我如此回答。由于有时间上的限制，所以在「立刻回覆检查结果」这个条件下，责编同意了。以电子档形式寄过来的分镜表是导演所画的，我看得非常开心。原本光是能够看到真正的分镜表，就让我感到很兴奋，再加上分镜表画的是自己的作品，我不可能不开心。有我能够检查的部分了，我心想，说明差不多就到这边吧。「老师会指定声优吗……或是到场观看甄选会？」似鸟有些提心吊胆地问。听她这么一说，那种情况也是存在的。我回答：「不，我没有到场观看。当责编问我打算怎么做时，我放弃了。虽然我很喜欢动画，也有喜爱的声优——不过我觉得我无法挑出适当人选。」「这样啊……也没有提出期望之类的吗？」作者可以表达某种程度的期望，以及希望角色给人的印象等。我也被问到了。不过——「我完全没有表达意见。唯独这方面，我觉得相信导演与音响总监，全权交给他们负责会比较好。」「那么……实际看过配音情形后，有什么感想呢……？」由于她也是当事人，所以似鸟的问法显得比较消极。「信者必得救。」我清楚地回答。接着，我看到似鸟露出微笑。我也拒绝过其他工作。那就是作词。由于唱片公司会发行在设定上由动画角色来演唱的歌曲，也就是所谓的角色歌曲。对方会征求我的同意，我当然立刻就同意了。接着，开完某次剧本会议后，制作人问我：「老师，你愿意为角色歌曲作词吗？」「如果想写的话，没问题喔。」责编也如此说道。然后我立刻回答：「不，我不写！我会写小说，但我不会作词。」「这样啊，那就没办法啦。角色歌曲这边就放弃好了。那么，若是片尾曲的话，你觉得如何？」「那个……难度是不是提升啦？」不管是片头曲（OP）还是片尾曲（ED）的作词，我都拒绝了。动画「VICE VERSA」的OP与ED——已经公布了歌名与歌手。负责演唱OP的是唱过很多动画歌曲（简称动画歌）的资深女歌手。我当然知道她，也买过几张她的CD唱片。当我听到她也许能为这部动画献唱时，我高兴得浑身发抖。我听说，也许有机会能与她见面，所以我心想，到时候要将CD拿给她签名。负责演唱ED的是，饰演艾玛的女声优。她的歌艺也很棒，她的歌手身分也许比声优身分来得有名。包含动画歌与非动画歌在内，她的确唱过各种歌曲。这两首歌真的都很棒。初次听到时，我感动到几乎要流泪。「咦！——你已经听过了！你该不会……有带在身上？」我发现似鸟的反应很强烈。「啊，这也许是秘密……我有档案……这件事不能说出去喔。」我缩着背回答。「我知道了……真好啊……」「哎呀……这是作者的特权。」「真好啊……」似鸟一脸怨恨地望着我。「档案在笔电里……」我看着似鸟，说出了不该说的事。「哦！」似鸟的眼镜底下那双褐色眼珠发光了。没有错，这次真的发光了。「啊，不……骗你的。刚才说的……不算。」「…………」似鸟隔着眼镜瞪着我，我将脸转向被雨水冲刷的窗户。「喂……老师……可以问一下吗……」没想到似鸟居然会发出如此吓人的声音。真不愧是声优。我真的很害怕，背脊稍微抖了一下。「什……什么事……？」似鸟随即恢复成平常的声音，笑嘻嘻地说：「盥洗室前面掉了一兆日圆喔。」「增加成十倍了！」「要捡的话，就趁现在喔。」「不，不用了……靠、靠自己赚的钱，就足够我生活了……」「这样啊……真了不起啊……」「就是那样喔。」「我不会随意碰触老师的笔电。」「那是因为……有设定密码，所以办不到。」「我不会随意碰触老师的笔电。」「哎呀，我不是说了。」「我不会随意碰触老师的笔电。」「…………」似鸟是声优，将她视为动画相关人士也不足为奇，或者我该说，她既是相关人士，也知道我那个只有少数人才知道的秘密；我认为她的口风很紧；她一直逼问，让我无计可施；今天是雨天；几乎没有其他乘客；笔电的电池还有电；如果她能够借由听OP和ED更加投入在蜜可这个角色中，那是非常好的事情。当似鸟把自己的耳机插进我的笔电中听音乐时，我想了很多借口。「真棒啊……我好感动。」听完ED后，似鸟陆续摘下两耳的耳机说。是我的错觉吗？她的眼眶似乎泛着泪水。我当时大概也曾露出类似的表情吧。把笔电收进背包后，我看了手表。距离终点站只剩十分钟。尽管雨势很强劲，列车仍持续疾驶，像是在说：我才不会输给这种雨势呢。照这样下去，列车应该会准时到站。我没有把背包放回架子上，而是放在脚边。「喂，老师。」听到唤声后，我转向右边，便看到似鸟露出认真的笑容。「今天最后一个问题——《VICE VERSA》的原作剧情，今后会如何发展呢？」这个问题明显和我之前回答过的那些关于作家的问题不同。或者我该说，这个问题根本就是要我泄漏剧情。大概是因为她自己也明白吧，似鸟的表情与平常不同。她表情僵硬地紧闭双唇。我非常明白想要知道小说后续剧情的心情。我自己也会追小说，每次只要一看完最新一集，就会感到很烦闷。根据我的想象，似鸟应该是想要知道关于蜜可的剧情吧。「剧情会怎么发展？」她又问了一次。此时，我心中想着两件事。第一件事是，似鸟的美丽脸庞离我太近，距离近到让我快要招架不住。第二件事是，我的背部紧靠着窗户，所以如果想逃，就只能打破玻璃，但我的力气没那么大。第三件事是，至今我已告诉过似鸟许多事，并将OP与ED放给她听。既然如此，告诉她应该也没关系吧？我要更正，应该是三件事才对。哎呀，前两件事应该可以合并成一件事。内心一瞬间出现动摇的我，随即又改变主意：「这个问题——」即使对方是似鸟，我还是无法回答这个问题。我说：「我现在不能回答。我希望小说出版成书后，你再去看。」毕竟在谈论今后的剧情时，不可能不提到蜜可的剧情。似鸟应该会很惊讶吧，也许会感到很难过。当然，身为作者的我，就是为了震撼读者才这样写的。我希望读者能感到非常惊讶，为故事悲叹。不过，我还是希望读者看了小说后，再感到惊讶。我现在不应该在这里泄漏剧情。「这样啊……」大概是因为做好某种程度的心理准备了吧，似鸟如此说道。我觉得我的意识有一瞬间被带到雷普塔西翁。列车持续在东京都内行驶。只剩一点时间就会抵达终点站。窗外下着大雨。我决定在到站前先去上个厕所。这点时间还是有的。车站的厕所总是很拥挤，车上的厕所上起来比较舒适。我先请似鸟起身离开座位，再移动到走道上。毕竟我还是会在到站前回到座位上，所以我没有带走脚边的背包。我通过车厢后方的自动门。我在厕所旁边的洗手台洗完手，把手帕放回口袋，迅速地移动到走道上。就在这一瞬间，我眼看就要撞到某个人。由于平常总是没有人，所以我完全没有留意。看到视线角落有人影逼近，我吓了一跳，急忙想要扭动身体——结果，我还是撞到那个人。我不知道对方有多着急，应该是用跑的吧。我躲不开，撞得相当大力。我严重失去平衡，腰部直接摔到走道上。我的腰部撞到地上，背部撞到墙壁，摔成四脚朝天，相当痛。由于我当时立刻收起下巴，所幸没有撞到头。摔倒后，我随即思考。我没有确认左右两边就走出来，的确是我的不对，但与我相撞的人也不需要那么急吧。老师没说过不能在走廊上奔跑吗？这种情况是谁的错呢？不过，我姑且还是应该先道个歉吧。毕竟我的身材应该比较高大。或者该说，那个撞到我的人没事吧？由于连我都倒下了，对方应该不可能安然无恙吧。对方有受伤吗？要是出现骨折等伤势，要如何赔偿？如果对方是毕生总收入很高的医生？

第二卷 Time to Play 下 第六章「五月十五日·她掐住我的脖子」

第二卷 Time to Play 下第六章「五月十五日·她掐住我的脖子」