第一卷第六章

第二天一早，我们帮忙把垃圾拿去倒。河边显得很心不甘情不愿，不过，到底还是被我说服了。只因为他很在意老爷爷和杉田说他「说谎」这件事。我们三个人在老爷爷的家和电线杆间来来回回走了五次，才把老爷爷家的大门周边清理干净。「他还在睡觉吗？真会鬼混。」河边探头瞧了瞧阳台。然而，只见窗户被关得紧紧的。下午，一补完习，我们就在墙边徘徊。山下最先提出：「如果今天又被杉田看到我们在这里晃来晃去，事情一定会闹得不可收拾。」「那，该怎么办呢？要放弃了吗？」河边的声音听起来好阴沉。「没办法啊！」「我不干。」河边整个人贴着墙，继续说道：「要放弃你自己放弃好了。」山下哭丧着一张脸，看了看我。该如何是好呢？河边并不是不知道山下的意思。我只要看河边贴着墙，还在那边东张西望的样子，就可以证明了。他其实也很不安。「放弃了啦！再下去会惹麻烦的。」山下又一次哀求河边。这时，靠近阳台的那扇窗户嘎啦嘎啦地开了，老爷爷大声说道：「草长得这么高，蚊子多得不得了，连窗户都不能开了。」我们开始除草。不出我们所料，杉田和松下来了，不过，看到我们一边拍打蚊子，一边一言不发地工作，他们两人都瞪大了眼睛离去。老爷爷的院子，都快要被一片杂草覆盖住了，看起来就像是久无人居的样子。由于一些多余的垃圾全被清干净了，所以院子看起来就更显荒凉。老爷爷头绑毛巾，坐在阳台边，不时地发号司令，说着「要用手指的力道拔」、「要连根拔起」、「不可以偷懒」等等。「自己为什么不来做做看呢？」河边在嘴里嘀咕道，于是，老爷爷说：「我的膝盖不好，没有办法弯身。」「哼，这么老了，听力还那么好。」这一回，河边是故意要让老爷爷听清楚的。可是，老爷爷却装出一副没听见的样子。「他这是在支使我们。」山下说。「别把自己说得那么可怜。我们这么做，是为了贯彻我们当初的目的。」河边说这话时，看都不看山下一眼。他满头大汗，眼镜从鼻梁滑了下来。他往上推了好几次，但是眼镜还是照滑不误。山下大概是因为太胖了，他每往下蹲，身体就会跟着失去重心。也因此，他只要用力拔草，就会跌跤，或是屁股着地，真是没效率到了极点。我的脚底和脚指头好痛。我极力忍住，但没多久，就又轮到背疼了。「木山——」就在我们除了三天的草，眼看就要大功告成时，我听到墙外有人叫我，原来是我们班上的田岛友子和酒井绫子。「嗨，是你们。」这是我们在暑假期间第一次碰面。我有点兴奋。田岛和酒井是班上最可爱的两名女生。班上的男生不是「田岛派」就是「酒井派」，我们甚至还为此偷偷地投过票呢！田岛总是晒得黑黑的，她的眼尾很细，鼻子好挺，嘴巴则小小的。她是一名运动健将。据说，她们家有网球场，而她最喜欢和她的爸爸打网球。至于随时保持微笑、看起来像偶像明星的酒井，则是生来一副好皮肤，白里透红的脸颊，像极了水蜜桃。我是田岛派。山下是酒井派。至于河边则不属于任何一派。她们两人今天都背着球具。由于戴着登山鸭舌帽，所以，看起来都比实际年龄大了许多。看样子，是要到田岛的家打网球吧！「听说木山你们在帮老爷爷的忙，真是了不起。」田岛说道。「是妈妈叫我们过来看看有什么可以帮忙的。」酒井转动着大眼睛，看着我说道。没想到田岛派的我，竟然因此耳根发烫。我正想叫她们过来，却听河边抢先说道：「抱歉，这是我们三个人决定好的事。我们只想靠自己。」她们两人露出赞叹的眼神，在互看了一眼之后，陡地将视线转向大门。老爷爷拿着超市的塑胶袋站在那里。我们拔草拔得太专心了，完全没有注意到他是什么时候出门的？田岛和酒井尖叫了一声，然后，露出不安的眼神，上下打量着老爷爷。她们一副遇到名人的样子。老爷爷穿着一件松垮的长裤，和一件宽宽大大的灰衬衫，他提着超市的袋子，没头没脑地，一动也不动地站在那里。两个女生异口同声地说：「你好」。满嘴胡髭的老爷爷，也微微牵动嘴巴，对她们两人说道：「你好」。由于老爷爷每次看到我们，说话都不怎么客气，所以，我们三人都对这样的差别待遇感到惊讶。「听到了没？」山下瞄了我一眼：「女生就是比较吃香。」「有可能。」两名女生丢下一句：「继续加油罗！」就笑着离开了。「干嘛急着走呢？」我抱怨道。「是啊！」山下也表示同意：「还说什么想帮我们。」「混蛋。人家根本没把你们看在眼里。」河边说完，还伸了伸舌头。我们三人又开始投入工作了。我们不再闲聊，我们只顾着拔草，把什么都抛诸脑后。我们忘了这是老爷爷家的院子，也忘了补习，忘了现在是暑假，忘了我们几年级，忘了我们的爸爸妈妈。回到家，吃过饭、洗过澡、草草结束功课之后，便是倒头大睡。那是个无梦的夜晚。当然了，我的妖怪梦也没有出现。第二天傍晚，拔草工作终于完成了。在光秃秃的土地上，只有我们和金木犀站在那里，另外，就是位于上方的V字型晒衣绳了。你看不到垃圾，也看不到一根草。阳台边放着一堆洗好的干衣服。这些日子，老爷爷变得很常洗衣服。「大功告成了。」山下说。「嗯。」「院子好像变大了。」「变得跟以前完全不一样。」「真的。」我们都好得意。「拿去切开。」老爷爷从屋里抱来一个大西瓜。菜刀和砧板就放在阳台边。我们像是被蚊香和干衣服的味道吸引过来似的，纷纷坐到阳台边。老爷爷敲了敲西瓜，说：「熟了。」为什么光敲外面，就可以知道熟不熟呢？山下学老爷爷的动作，敲了敲河边的头。「干嘛啦！」「里面有东西吗？」河边气得反敲山下的头。山下抱着头大笑。河边整个人压在山下的头上，山下叫道：「唉呦，要破掉了啦。」「别胡闹了，你们两个。」我才说完，河边就敲我的头。「好，不玩了，扯平了。」「这是什么意思？」山下愈笑愈大声。我狠狠地敲了他的头。「好痛！」「吵死了，你们。」老爷爷不耐烦地说：「回去！」「等西瓜吃完我们就会回去。」河边回答。他大概忘记是他叫我们不可以和老爷爷多说话的。「讨人厌的小伙子。那就快吃！」「这西瓜，算是植物的果实吧！」河边摸了摸西瓜：「这果实真巨大。最早看到这种果实的人一定吓坏了。」「西瓜让你切。」老爷爷对河边说。「不行啦！」「为什么？」「我没切过。」「连西瓜都没有切过吗？」「我们都买切好的。买一整个西瓜，会吃不完。」河边答道。干什么啊？」「我马上回来，等一下。」过了十分钟左右，山下上气不接下气地回来了。他手上握着一块黑黑的东西，看起来好像是写毛笔用的特大号墨条。老爷爷看到他手上的东西，恍然大悟。山下笑了。我却不晓得他葫芦里卖的是什么药。「在流理台。」老爷爷说。山下脱下球鞋，拿着菜刀往屋子里面走。他走到屋子的最里头，那里有一个面窗的流理台，他先用水将那块长得像石块的四角形弄湿，然后，就开始传出磨擦东西的声音。「他在干嘛啊？」山下看都不看我们这边。老爷爷脱下凉鞋，走进屋内，我和河边跟了进去。暖炉矮桌已经被收起来了。在那间六个榻榻米大的房间里，眼睛看得到的，就是一张小桌子、电视、放电视的柜子、衣橱和壁橱。屋子被收得干干净净的，只有一个装有麦秆的蓝色枕头，散放在屋中一角。除此之外，你看不到半个装饰品，甚至连个假花或月历都没有。所以，一眼看去，不免让人觉得有点单调。再往里面走，就是厨房，厨房里发散着阴阴湿湿的气味。而这种气味，也是老房子特有的气味。木造地板冰冰凉凉的，让人觉得有一股冷气直渗脚心。厨房的右手边是玄关，左手边大概就是浴室和厕所了。流理台的前端，挂了两个小锅子，旁边则放了一个洗好的茶杯。山下右手紧握住刀柄，很有规则地在石板上磨起菜刀。他用左手的四根指头压住刀刃。他紧咬着嘴唇，显得极为认真。「你在磨刀啊。」河边一副很佩服的样子。「他很会磨。」老爷爷说。「当然了，我们家是卖鱼的。」山下停下来休息：「我爸爸更厉害。」山下稍微挪了一下菜刀的位置，又开始磨了起来。「所有吃的东西，如果刀功不好，味道就会变差。」山下说完这一句话，就不再出声。四下突然变得好安静。我们所能听到的，就是咻咻咻的磨刀声和从院子传来的蝉鸣。「你以后也打算卖鱼吗？」老爷爷问。「我也不知道。」山下盯着被磨得发亮的刀刃直看。那表情好像是古装剧里的武士在收拾自家的宝刀。他接着说：「我妈妈说，像爸爸那样卖鱼，一辈子苦哈哈的，有什么用？而且，也不会有人要嫁给我。所以，她叫我要用功读书，将来要做不一样的事。」磨刀的动作暂停了下来。山下换了刀面和手势，又开始磨了起来。「可是，我一直觉得爸爸的工作真好。」山下说完，把拇指放到刀刃上，想看看磨得够不够利。「喔，危险。」河边说。「放心。」山下笑道。这是我第一次看到山下这么有自信。「你有没有切过自己的手？」我问。「有啊。不过，如果一直害怕被切到，而不敢去碰，那就永远学不会了。」「说得好。」老爷爷说。「是我爸爸说的。」山下笑了起来：「就在我被切到，不愿意再靠近砧板时说的。菜刀既可以杀人，也可以做出好吃的东西，让人增进元气。所以，就看你怎么用了。你们知道吗？切生鱼片，已经难不倒我了。」我们都很佩服山下。山下说完：「好了，磨好了」，就朝阳台的方向望去。从阴凉的厨房望过去，庭院看起来像是一个装满亮光的四角盒子，而夏日的艳阳，正在其间舞蹈。在大家的期待下，西瓜被剖开了。「嗯，够熟了。」老爷爷说。「感觉真好。」河边第一次看到西瓜被切开的那个刹那，露出不可思议的眼神，盯着菜刀直看。「小心一点。这刀子好像很利。」老爷爷笑着说。「为什么说好像？」「不知道。」不晓得山下是在装蒜，还是真的不知道，总之，我搞不清楚他说这句话的意思。西瓜水分饱满，躺在红色果肉上的黑色种子，好像都要弹出来了。在切了八刀之后，我们开始啃了起来。由于在这之前，大家都已经是口干舌燥了，所以吃起来更觉好吃。老爷爷把他手上的那片西瓜再掰成两半，小口小口地吃了起来。「好不好吃？」「嗯。」「哇啊，劳动之后再吃西瓜，那西瓜特别好吃。」山下眼睛眯成一线。河边把衬衫脱掉，说：「弄到西瓜汁，会洗不掉。」「啊，有道理。」我和山下也裸露半身。由于这一阵子我们都没去游泳，所以，我们的肚子像青蛙肚那样，好白。而袖口则留下衬衫盖住手的痕迹。「你看，这是我们拔草晒黑的。」听我一说，老爷爷哈哈哈地笑了起来。这和他平常有气无声的笑法很不一样。「你们两个，如果能加起来除以二就刚刚好了。」河边看着肋骨突出的我，再看看山下。「你太爱管闲事了吧！」我说。「对对，多管闲事。」山下说。河边没我这么瘦。可是，我只要看河边那像鱼肉般透明的身体，就会觉得那家伙一定是弱不禁风。最近，他的身高也被山下追过去了。由于他上身光溜溜的，所以，架在细鼻梁上的那副沉甸甸的眼镜，就显得特别醒目。「把眼镜拿掉吧！」「为什么？」河边一边啃西瓜一边问。在他弓起的背部，可以清楚地看见脊椎骨。「不为什么。拿不拿随便你。」不知道什么缘故，我有点心浮气躁。「明天是星期几啊？」河边没头没脑地问道。「是…是……」「星期三。」老爷爷答道。「那，该丢垃圾了。」河边拎着西瓜皮说。「啊。」山下抬头看着天空说：「下雨了。」在灰白色的干土上，开始出现黑色的小点。最后，点状遍及整个院子，大雨落地的声音，充塞着我们的耳朵。湿土味和蚊香味，扑鼻而来。「等秋天到了，来种点什么。」老爷爷的声音，穿过雨阵，传到我的耳边：「譬如说，金盏花或什么的。」「不必等秋天。我来种。」河边只要想做什么，就非得马上行动不可。「你怎么这么性急呢？」老爷爷瞥了河边一眼。「人家说夏天播种，我们不是什么都没做吗？」山下说。「没关系。让它在土里等嘛！」「说得也是。明天来种。」听我这么说，山下露出一脸的狐疑。「山下，种什么好呢？」「嗯……」老爷爷说：「车轮铁线莲。」河边说：「水仙。」我说：「三色堇。」山下说：「萝卜。」「萝卜？什么跟什么嘛！」河边被打败了。「它会开花喔！」「对，对。」老爷爷说：「白色的花。」「咦，我从来都不知道。」「紫茉莉。」我说。

第一卷 第六章