第一卷第四章

在那之后的几天，我骂了笨蛋男生、给胆小的桐生同学建议、把露宿哈克的书推荐给荻原同学之后，我在每天都跟南姐姐碰面的屋顶上抬头望天，简直像是吃完一个大汉堡一样，非常满足地叹了一口气。我之所以这样做的理由，南姐姐分明很清楚，却只是望著前方，抚摸我朋友漂亮的背。努力思考著要如何用言语表达从心底满溢出来的感觉，我转向隔壁的南姐姐。「人生就像山羊一样。」「又在胡说什么。」「看了很棒的故事后我会觉得，好像只要吃掉这本书就能活下去。」「当然不能吧。」「对，可是我现在好饱喔，因为我看了很棒的故事。」 我很担心体内的兴奋会爆发，于是深呼吸了一下，然后慢慢吐气，呼叫了不肯看我的南姐姐。「南姐姐好厉害，可以写出这种故事。真的太厉害了！」 我打心底说出对南姐姐的尊敬。之前提过自己的秘密——有一天我也打算要写故事。不过我还有另外一个秘密，那就是其实我已经试写过好多次了。但是怎么写都觉得自己写不好，完全没法让帅气的汤姆和露宿哈克之类的人物出现在这个世界里。我非常沮丧，沮丧到连阿嬷做的玛芬都只吃得下半个，甚至觉得自己会不会就这样瘦成皮包骨了。因为我有这种经验，对于南姐姐能写出帅气的人物和让人惊讶的情节，都让我觉得她比任何上电视的大人物都要厉害。我非常想跟她请教，要如何才能写出这样的故事。但是南姐姐不知道为什么突然不说话了，无论我说什么，她都只回答：「这样啊。」「我想让大家看这个故事。」「不要。第一，根本没有人要看。」「太可惜了。这么好看的故事，得让大家都看才行。人生就像午休。」「便当很好吃这样吗？」「时间是有限的。在有限的时间中，非得接触到最好的东西才行。我希望大家的四十五分钟都用来看南姐姐的故事。」「客气话就不用了。」我是真心的，但南姐姐却如此回应，然后从我手中拿走笔记本。 南姐姐还是一样，不肯让我一直拿著笔记本。我其实很想带回家，把故事一口气看完，但我只有到这个屋顶上才能看，所以花了好多天。 她以为会被我的果汁或冰棒弄脏吧。其实我很爱乾净的，不会做出这种事。「好吧，没关系。我是南姐姐第一个粉丝。好期待下一个故事。」 南姐姐还是不看我这里，只挥了挥手。她抬头望著天，好像天上会突然掉下什么东西一样。「对了，你找到幸福是什么的答案了吗？」她问我。我的心里还残留著南姐姐故事的余韵，但仁美老师教我人家跟你说话不能不理，还是得好好地回答她的问题。「没有。我想了很多，但没有能让大家惊讶、让老师称赞我的答案。其实已经没有时间了，就算还没想好，这次的教学观摩也得在大家面前发表才行。」「哎——」南姐姐附和著我帮腔道。她的帮腔浸润了我全身，感觉非常舒服。睡在南姐姐腿上的小美女被她摸著肚子，也好像很舒服。「要是你想到答案要告诉我喔。」「那种东西怎么可能随便就想得到。但是，对了，最近跟这孩子玩的时候，「觉得比平常幸福一点点。」断尾美女不晓得是否知道自己被称赞了，舔著南姐姐的手，「喵〜」地叫了一声。抬起眼睛看人是女人的武器，她是想当交际花吗？我瞪了娇小的朋友一眼。南姐姐觉得幸福让我很高兴，我希望我喜欢的人都能幸福，讨厌的人都不见。我看见南姐姐手腕上结的疤已经脱落了。我站了起来，抬头挺胸，好像要伸手触摸青空一般。现在我还很矮，构不到架子上的杯子，但我打算总有一天要长到能构到操场上的篮球架。 小美女看见我站起来，依依不舍地从南姐姐腿上跳下来，而南姐姐还是不看我。「南姐姐，那我下次再来。快点写下一个故事吧，我好期待。」「随便你。」「对了！虽然我还不知道幸福是什么，但我看了南姐姐的故事，觉得很幸福喔。」我以为南姐姐会一言不发地挥手赶我走，但她却没有。非常小声，比我这个小孩还小得多的声音，像风一样传进了我的耳边。「谢谢。」§离开南姐姐那里舒服的屋顶之后，我去了许久不见的马蚤货小姐家。说是许久不见，也只是几天没去而已，但是那几天对我和马蚤货小姐来说，是平常一定会见面的日子。马蚤货小姐果然也跟我有同感。她在河边那栋像蛋糕的乳白色公寓里，跟平常一样喝著咖啡欢迎我。「好久不见了，妹妹。你好吗？」「嗯，虽然也有沮丧的时候，但我很好。」「这样啊。妹妹是琪琪，这孩子是吉吉。」「很可惜，我不会使用魔法，所以应该是查理和史奴比吧。虽然女生跟男生，猫跟狗不一样就是了。」「总有一天会用魔法的。进来吧。今天刚好有蛋糕，而且还有牛奶。」「我不客气了！」我在马蚤货小姐家吃蛋糕，跟她说了这几天为什么没有来找她，然后问了马蚤货小姐关于南姐姐的事。「南姐姐的脑子没有坏掉，因为她会写好好看的故事。但是她脑子没有坏掉，却伤害自己的身体，真是太奇怪了。马蚤货小姐知道南姐姐为什么要做那种事吗？」马蚤货小姐吃掉最后一口蛋糕，眉毛与眉毛之间用力皱了起来。她的眉毛跟我的不一样，是好像会发出唰地一声那样漂亮的形状。「嗯——，有时候会看到那样的人。但理由要问本人吧。是想看到血？还是好奇？还是想要镇定下来？」「南姐姐说是要镇定下来。」「嗯，那妹妹觉得是这样吗？」「完全不。我试著捏自己的手腕，只觉得好痛然后就红肿起来了。」「是吧？结果只有那么做的人自己才知道原因，但是我觉得不明白也没关系。特别是妹妹你，你看见那孩子的伤势，想叫她不要伤害自己，对吧？」「对。我不喜欢朋友难过。」「没错。要是妹妹知道了为什么要伤害自己的理由，哪一天也开始做那种事，我也会想阻止你，所以我觉得你不用明白。之前我也说过，只喜欢甜甜的布丁也是好事。」「但是，但是呢，马蚤货小姐，我想知道南姐姐的心情啊。」「嗯，我想也是。」马蚤货小姐跟仁美老师一样竖起一根手指。「妹妹，比方说，你现在知道我脑子里在想哪个数字吗？」 别人在想什么，所以人才需要思考的能力。妹妹想明白朋友的心情，但是不知道她为什么要割腕，所以就得思考一下，那个孩子在想什么，然后慢慢去瞭解就好了。明白吗？」「嗯，非常明白。」「妹妹果然很聪明。」马蚤货小姐好像是在称赞我，但我觉得不是。真正聪明的，是立刻就能用简单明瞭的回答让我明白的马蚤货小姐。 我仔细看著马蚤货小姐缓慢的动作，喝著热咖啡，漂亮又聪明的马蚤货小姐，果然是我以后想当的大人。若还能跟南姐姐一样写故事，跟阿嬷一样做点心的话，我就会成为完美的大人了吧。要是还能使用魔法的话，就更没话说了。聪明又漂亮的马蚤货小姐，今天黑白棋还是赢了我。「教学观摩加油喔。」回家的时候，马蚤货小姐对我这么说。「当然。我会让大家看我有多聪明。」我答应了她，然后在夕阳下踏上回家的路。我跟喝了牛奶心情大好的小美女沿著河边的堤防往前走，跟夕阳讨论马上就要到来的幸福发表会。马蚤货小姐说的思考能力，搞不好会是非常有用的提示也说不定。就在快要走到下堤防的阶梯处时，我一心只想著前进，没有立刻注意到他迎面走来。「啊，桐生同学，你好。」我出声打招呼。「小，小柳同学。」桐生同学小声回道，然后躲到与他同行的大人背后，跟我同行的断尾美女也躲到我背后。大家都这么怕生太有趣了，我嘻嘻地笑起来。我一面笑著，一面注意到另外一件让人高兴的事。在此之前我一直介意的一件事终于有了答案。「你好。」跟桐生同学在一起的男人用温和的声音跟我打招呼。他就是我在小山丘下的公园见过好几次的男人。原来我一直想不起来在哪里见过的人，是桐生同学的爸爸。运动会的时候见过他一次，因为只见过一次所以才想不起来吧。我好像喉咙里哽著的东西终于去掉了一样，感觉非常舒服。「您好！」我精神百倍地跟桐生爸爸问好。桐生同学还躲在爸爸背后，真希望他不要这样，好像我在欺侮他似地。桐生爸爸今天没有我之前见到的那么沮丧。他也跟我一样，虽然遭遇了很多事，但今天已经好起来了吧。这真是太好了。我和桐生爸爸闲聊家常。「那就教学观摩的时候见了。」我和桐生父子道别。桐生同学除了最后的「再，再见。」之外，什么都没有说。「那个孩子虽然这样，但他非常会画画喔。」我开心地告诉跟在身后的小朋友，她好像半信半疑般地把头歪到一边，「喵〜」地叫了一声。她可能只是对男生没有兴趣而已。跟朋友分手回到家，妈妈已经回来，连晚饭都做好了，而且全部都是我喜欢的菜，我还以为是不是记错自己生日了呢。妈妈做的菜很好吃，但她很忙，常常买附近超市的现成熟食回来，不过还是她亲自做的最好吃。我吃著最喜欢的妈妈所做的最喜爱的菜。但是吃到一半觉得有点奇怪，心想「咦？」妈妈自己不吃，只看著我吃，我有这么贪吃吗？总觉得很丢脸，但看来好像不是这样。我望著妈妈，她脸色非常严肃地叫了我的名字，这让我有非常不好的预感。大人，对，小孩不会这样，只有大人。当大人摆出这么认真的表情时，不知怎么，就一定会说非常讨厌的话。这跟我喜欢的仁美老师认真的表情不一样。可怕的老师抓打破窗户的犯人时也是这种表情；爸爸忘记我生日，忘记买礼物时也是这种表情；有时候为了让对方惊喜，在好事发生之前也会摆出这种表情，不过非常少有。 但我还是觉得，这要是妈妈为了给我惊喜的演技那就太棒了。「对不起。」妈妈开口说，我立刻明白不是这么回事。妈妈解释，教学观摩那天跟爸爸都要到很远的地方出差，没有办法参加，虽然他们非常想去也非常期待，却很遗憾不能去了。听完妈妈说的话，我真的有一秒钟觉得房间里一片黑暗，心情也随著黑暗沈到谷底。就算嘴噘起来，还是可以吃汉堡，但是我没有吃。一秒之间变暗的感觉，加上在此之前万分期待的心情，让我的心像是压缩的弹簧一样爆发了。「你不是说要来的嘛！」妈妈知道我的声音很大吧，但是她还是一脸惊讶，因为我已经很久没有对妈妈发脾气了。虽然已经很久没有，但其实我有一直想说的话。「每次都这样！妈妈每次都说话不算话！爸爸也是!」「真的对不起。但是没办法啊。」「为什么每次都是工作优先！为什么！」妈妈试著跟我说明，为什么工作很重要，说得很简单明瞭让我也能明白，但我并不是想听妈妈解释。我心想，妈妈根本不了解我。这也没办法，但是竟然连跟马蚤货小姐所说的思考都不肯试一下。因此，我说了绝对不能说的话，聪明的我知道不该说的话。「这样的话，我不要生在爸爸妈妈都成天工作的家里就好了！」 我立刻知道妈妈受伤了。但是我真的忍不住，我想妈妈也是吧。「这有什么办法！」

第一卷 第四章