<p>「学长早安。」</p>
<p>「早安。」</p>
<p>平凡无奇的一天又开始了。</p>
<p>「那个,学长。」</p>
<p>「怎么了,小学妹?」</p>
<p>别再刁难我了。</p>
<p>「昨天都怪学长问了奇怪的问题,害我忘记一件事。」</p>
<p>「奇怪的问题?」</p>
<p>「你问我为什么记得过了五十天。」</p>
<p>「对啊,妳说因为妳有在写日记。昨天的事妳也写了吗?」</p>
<p>「嗯,我写了!」</p>
<p>小学妹大方地承认后,才突然想起她要说的事。</p>
<p>「不是啦,我要说的是那个are。」</p>
<p>「击剑?」</p>
<p>击剑比赛中用以表示开始的术语就是「Allez」。</p>
<p>「我昨天说『让我们回归基本问题吧』,话才说到一半。」</p>
<p>她无视我的笑话。算了,这个哏满无聊的。</p>
<p>「对耶,妳有说。那是什么意思?」</p>
<p>「不知道耶。」</p>
<p>「什么叫不知道?」</p>
<p>「应该说我还不能确定。」</p>
<p>「啥?」</p>
<p>「但总觉得我们最近问的『问题』和一开始差很多。你不觉得吗?」</p>
<p>嗯……</p>
<p>我明白她想说什么。</p>
<p>「对耶。」</p>
<p>可是这感觉很难用言语表达。</p>
<p>就算想用言语的网子捕捞它,它还是会像水一样从缝隙中滴落。</p>
<p>「你懂吗?」</p>
<p>「我应该懂。」</p>
<p>「这种称不上奇怪,但有点『怪怪的』感觉,到底是什么?」</p>
<p>「我也不知道。」</p>
<p>这种时候该怎么办?</p>
<p>我想起以前看过一本书,里头的主角很喜欢举例,他的座右铭就是「举例为理解的试金石」。</p>
<p>* * *</p>
<p>学长好像也明白了我的感觉。</p>
<p>「我们一开始都问怎样的问题?」</p>
<p>我很想说明这种感觉,将它表达出来。</p>
<p>不只我这么想,学长一定也是这样。</p>
<p>「例如喜欢的食物、饮料、血型。」</p>
<p>「有点像在填基本资料表。」</p>
<p>没错,学长形容得很正确。</p>
<p>我当初问了很多问题,以得知学长的基本资料。我们有时也会唬弄对方,但为了增进彼此的理解,主要问的仍是基本资料表上的问题。</p>
<p>「最近呢?」</p>
<p>「你昨天问我为什么记得过了五十天。」</p>
<p>没想到我后来竟得向他坦承自己有在写日记。</p>
<p>「之前还聊到了绘画。」</p>
<p>「妳还问过我,为什么喜欢看书。」</p>
<p>举了这么多例子,答案逐渐明朗。</p>
<p>「我们好像越来越常问对方『为什么』……?」</p>
<p>好像真的是这样。</p>
<p>「……对了,难怪我觉得最近越聊越深入。」</p>
<p>「深入?」</p>
<p>我大概懂他想说什么。</p>
<p>「我们有时候不是会聊得太深入,以致自己的心灵受创吗?」</p>
<p>「对。」</p>
<p>「我是这个意思。」</p>
<p>「原来如此。」</p>
<p># # #</p>
<p>不过……</p>
<p>我觉得聊得太深入以致心事被挖掘没有什么不好。</p>
<p>但我还是有点烦躁。</p>
<p>「怎么了?」</p>
<p>眼前的小学妹见我陷入沉思,便问我怎么了。</p>
<p>「我有点烦躁。」</p>
<p>……我只能这么回答她。小学妹听完我的回答也沉默下来。她用右手抵着下巴,摆出思考姿势。</p>
<p>「我觉得聊得深入是件好事。只要能够了解妳,也就是了解未知的事物,对我来说就够了。而且知识──这样说怪怪的,应该说资讯?──也没有深浅之分。」</p>
<p>「……啊,我懂了。我完全懂了。」</p>
<p>小学妹的头原本倾斜三十度,听我说完便恢复垂直。</p>
<p>「是吗?快告诉我。」</p>
<p>连我自己都还无法用言语表达。</p>
<p>「你明明就知道。」</p>
<p>「咦,我真的不知道。」</p>
<p>「咦,你骗人的吧?」</p>
<p>「是真的。」</p>
<p>她的脸一下子靠了过来,隔着眼镜盯着我的眼睛。</p>
<p>太近了,太近了啦。好闻的香气窜进我鼻腔,让我心慌意乱。</p>
<p>「唔,好像是真的……那就让我来解释给你听,我们为何会感到烦躁。」</p>
<p>* * *</p>
<p>「我们最近问的问题都太直接了。」</p>
<p>「直接?」</p>
<p>「对。以前的我们比较像浮雕。」</p>
<p>浮雕,relief。</p>
<p>「应该说,我们会先借由几个问题旁敲侧击,再从中挖掘对方的资讯。」</p>
<p>「喔,我懂。就像犯罪侧写那样?」</p>
<p>「大概差不多。」</p>
<p>学长同意我的说法,接了下去:</p>
<p>「然而,现在的我们……」</p>
<p>「雕得毫不手软。」</p>
<p>「原来如此啊。」</p>
<p>一开始双方都有很多顾虑。这是当然的,因为我们完全不了解对方。</p>
<p>所以我们自然问得「很浅」。</p>
<p>相较之下,我们最近变得很熟,如今甚至可说是亲近过了头。</p>
<p>我们现在可以直接问对方一些比较私人的问题,相处起来比较方便,同时却也失去了有如在木板上刻出浮雕般,旁敲侧击的乐趣。</p>
<p>一则以喜一则以忧,指的就是这种状况吧。</p>
<p>「……我已经搞不懂有没有必要『回归』了。」</p>
<p>「这是妳提议的吧?」</p>
<p>「那我们从今天起先回归几天好了。『今日一问』。」</p>
<p>「几天吗……」</p>
<p>我准备了一个回归之后可以问的简单问题,这是我昨天吃晚餐时想到的。</p>
<p>「学长吃炸鸡块时,会加柠檬吗?」</p>
<p>「不会,干嘛加那种酸东西?」</p>
<p>学长立刻回答。我也觉得他应该不会加。</p>
<p>「那妳会加吗?『今日一问』。」</p>
<p>「一定会加,听说柠檬很营养呢。」</p>
<p>「是喔。」</p>
<p>不过,从这个问题可以推敲出学长什么面向呢?</p>
<p>……至少现在的我还不清楚。</p>
<p>我不希望问了问题却毫无收获,因而向学长提议。</p>
<p>「这周六我们一起去吃炸鸡块吧。」</p>
<p>「这种事需要特别决定吗?……我是可以啦。」</p>
<p>「呵呵,说好喽。」</p>
<p>于是,我们决定这周六要来场炸鸡块约会。</p>