<p>不知怎地,当故事来到纯然的波哈哔宾波波比亚星球人生活的那一段时,我的脑门就炸开了,秋级深山的老朽房子,在我的想象中,竟与千年前的竹林七贤的画面产生重叠,那份「自在」(对地球星人而言,这两个字读音是「ㄈㄤˋ ㄉㄤˋ」)多么令人欣羡!但我们都知道,这块土地毕竟是以「地球」为名,换句话说,也就是在找到不存在的太空船之前,谁也无法真正逃脱。于是,一切波哈哔宾波波比亚星球人的行为,在这世上便显得离经叛道,甚至罪大滔天、悖逆伦常……</p>
<p>这是一个残酷又可怕的故事,它切划开了人们深信不疑、恪守服膺的「规律」,让我们去问自己:倘若这巨构宏伟的世界,以及世界中包罗万象的伦常或规矩、意义或价值,都是一种准绳的话,那么,不按着这准绳而活,又会怎么样?</p>
<p>相较于浪漫的竹林七贤,那是中国式的唯美版本解答,《地球星人》则是来自于村田沙耶香的日式写实残酷版。二者的差别,是竹林七贤活在魏晋之际,那里没有「外太空」世界可供灵魂遁逃的出口,当生命遭受沉重巨锤所击打时,他们或死或降,或只能在儒与道的思维中,寻找一丝喘息的空间;但坚信自己来自于外星的孩子们,则终于在抛脱地球人的枷锁后,经历了一段货真价实的「波哈哔宾波波比亚星球生活」,在那段日子里,奈月恢复了味觉、智臣获得了救赎,由宇也不再彷徨于生命的茫然……无论最终的结局为何,他们都获得觉醒后的片刻幸福——无论这份「幸福」是否抵触地球星人的法律与道德标准。</p>
<p>当小说完结之际,我忍不住有些怀疑,会不会其实我们都是被驯化的波哈哔宾波波比亚星球人?我们这辈子汲汲营营着工作或繁衍后代,究竟都是为了些什么?倘若这世界就是一座工厂,那当我们踰越了「厂规」之后,又会有什么下场?会跟小说人物的遭遇一样?还是我们能更加幸运,找到一个杳无人踪的世外桃源,去过属于自己的桃花源,在那儿不知有汉、无论魏晋,享受着再不是「工厂所属的工具」的真正自由?但这世上还有这样的地方吗?</p>
<p>于是我猜想,所谓的「觉醒」,或许也正意谓着绝对的悲哀吧?当你终于决定挣脱所有世俗的桎梏,却发现地球上再没一个角落可供遁逃,那不是无比的悲哀,不然又是什么?因此我猜自己这辈子都不会有勇气,去对着世界高呼,说我就是波哈哔宾波波比亚星球人,但我更想时时提醒自己,或许这一生,任性如我也难以逃脱「工厂」的掌控,但起码别忘了,只有在追寻真正的自我时,我们才是真正的活着——尽管没人可以掰了这世界,尽管工厂之外,依然只有工厂。</p>